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v66r het scherm. 




™ Is de Spullebaas voor het scherm op de planken zit en de kermis in oogenschouw 
neemt, dan komt er een gevoel van groote melancholie over hem bij het aan- 
p schouwen van die rumoerige plaats. 

p Er wordt in groote mate gegeten en gedronken, gecoquetteerd en geflirt, 

gelachen en geschreid, gerookt, bedrogen, gevochten, gedanst en gevedeld: er 
zijn dringende snoevers, fatten, die vrouwen toelonken, schurken, die zakkenrollen , toe- 
ziende politieagenten , kwakzalvers, schreeuwend voor hun kramen, en boerenkinkels , die met 
bewondering kijken naar de danseressen in hun pakjes van klatergoud en naar de arme, oude, 
geblankette kunstenmakers , terwijl de heeren gauwdieven hun zakken van achteren bewerken. 

Ja , dit is de Kermis der IJdelheid ; voorwaar geen deugdzame plaats ; en , ofschoon zeer 
luidruchtig , is zij evenmin vroolijk. Kijk maar eens naar de gezichten der acteurs en potsen- 
makers, als hun beurt voorbij is; en Jan Klaassen, die de verf van zijn wangen wascht, voor 
hij zich aan tafel zet met zijn vrouw en de kleine hansworsten, achter het zeildoek. 

Straks gaat het scherm weer op en dan duikelt hij en roept „attentie." Iemand, die be- 
schouwend van aard is en te midden van dergelijke vertooningen wandelt, zal, denk ik, niet 
overweldigd worden door zijn eigen vroolijkheid en die van anderen. 

Hier en daar treft en amuseert hem een voorval, dat een humoristisch karakter draagt, 
of van goedhartigheid getuigt — een aardig kind, dat naar een koekkraampje kijkt; een lief 
meisje, dat bloost als haar minnaar tegen haar spreekt en een kermisgeschenk voor haar kiest; 
arme Jan Klaassen, daarginds achter den wagen, die met zijn braaf gezin, dat van zijn buitelen 
bestaat, aan de overblijfselen van een bout mummelt — maar de algemeene indruk is eer 
melancholiek dan opgewekt. Als gij thuis komt, dan gaat gij zitten ineenkalme, beschouwende , 
niet onmenschlievende gemoedsstemming , en neemt uw boeken ter hand, of gaat aan uw werk. 

Ik heb geen andere moraal dan deze aan dit verhaal van de „ Kermis der IJdelheid" toe 
te voegen. Sommige menschen beschouwen kermissen als geheel en al immoreel, en schuwen 
dezulke met hun bedienden en gezinnen; misschien hebben zij gelijk. Maar lieden, die anders 
denken, en die in een luie, of een welwillende, of een sarcastische stemming zijn, willen 
misschien wel voor een half uurtje binnenkomen en naar de vertooningen kijken. Er zijn 
tooneelen van allerlei aard; eenige verschrikkelijke gevechten, edel en statig paardrijden, 
enkele tafereelen uit het leven der aristocratie en eenige uit dat van den inderdaad heel lagen 
middenstand; wat hofmakerij voor sentimenteele menschen en wat luchtige grappen; het geheel 
voorzien van passende decoraties en schitterend verlicht door de kaarsen van den Auteur zelf. 



Wat moet de Spullebaas nog meer zeggen? De welwillendheid erkennen, waarmee de 
voorstelling ontvangen is in alle voornaamste steden van Engeland, waar het spel vertoond 
werd , en waar zij allergunstigst besproken werd door de achtenswaardige leiders van de Pers , 
door den Adel en de aanzienlijke families. 

Hij bedenkt met trots , dat zijn marionetten het meest uitgelezen gezelschap in dit koninkrijk 
voldaan hebben. Van de welbekende marionet, de kleine Becky, wordt gezegd, dat zij buiten- 
gewoon lenig in de gewrichten is en levendig in haar bewegingen; de pop Amelia, ofschoon 
zij een kleineren kring van bewonderaars heeft , is toch met de grootste zorg door den kunstenaar 
gesneden en gekleed: de flguur van Dobbin, ofschoon oogenschijnlijk lomp, danst toch heel 
vermakelijk en natuurlijk: sommige menschen scheppen behagen in den dans van de kleine 
jongens; en men wordt vriendelijk verzocht zijn aandacht te vestigen op de rijk gekleede flguur 
van den Zondigen Edelman. aan wien geen kosten gespaard zijn, en die door den Duivel 
weggehaald zal worden op het eind van deze eigenaardige vertooning. 

En na deze woorden en een diepe buiging voor zijn beschermheeren trekt de Spullebaas 
zich terug en gaat het scherm op. 



Londen, 28 Juni, 1848. 
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DE KERMIS DER IJDELHEID. 

DEEL I. 

HOOFDSTUK I. 
De ChiswicK Mall. 



00-00^00-00-00 £t wag . q ^ et jjegin dezer eeuw en op een zonnigen morgen in Juni, toen een 
? i ■ ? ru i™e familiekoets met twee stevige paarden in blinkend tuig, bestuurd door een 
p I "i p gezetten koetsier , die een steek en een pruik droeg , met een snelheid van zes 
V ? K.M. per uur, aanreed op het groote ijzeren hek van juffrouw Pinkerton's Pen- 

oo^o^a^voo sionaat voor jonge dames, gelegen aan de Chiswick Mall. 

Een zwarte bediende, die op zijn gemak naast den dikken koetsier zat, ontwarde zijn 
ineengestrengelde O-beenen, zoodra de equipage voor juffrouw Pinkerton's glimmend koperen 
naambordje stil hield en toen hij schelde gluurden op zijn minst een twintigtal jonge hoofden 
door de smalle ruiten van het statige steenen huis. Een scherp opmerker had zelfs het kleine 
roode neusje kunnen herkennen van de goedhartige juffrouw Jemima Pinkerton in hoogst eigen 
persoon boven een paar geranium-potjes in de vensterbank van de zitkamer der dame in quaestie. 

„Het is mevrouw Sedley's rijtuig, zuster," zeide juffrouw Jemima. „ Sambo, de zwarte 
bediende, heeft juist gescheld; en de koetsier heeft een nieuw rood vest." 

„ Heeft u alle noodige maatregelen voor juffrouw Sedley's vertrek getroffen , juffrouw 
Jemima?" vroeg juffrouw Pinkerton zelf, die statige dame — de Semiramis van Hammersmith, 
de vriendin van Dokter Johnson en van mevrouw Chapone, met wie zij correspondeerde. 

„De meisjes waren heden morgen om vier uur op om hun koffers te pakken, zuster," 
antwoordde juffrouw Jemima, „wij hebben een ruiker voor haar gemaakt." 

„Zeg toch een bouquet, zuster Jemima, dat is deftiger." 

„ Welnu , een , bequet ' bijna zoo groot als een hooiberg ; ik heb twee flesschen van het 
muurbloem-water voor mevrouw Sedley en het recept om het te bereiden in Amelia's koffer 
gedaan." 

„En ik verlaat mij er op, juffrouw Jemima, dat u juffrouw Sedley's rekening geschreven 
hebt. Dit is ze, niet? Goed — drie en negentig pond en vier shilling. Wees zoo goed ze aan 
den WelEdelgeboren Heer John Sedley te adresseeren en dit briefje, dat ik aan mevrouw 
geschreven heb, te verzegelen." 

In juffrouw Jemima's oogen was een eigenhandig geschreven brief van haar zuster , juffrouw 
Pinkerton, een voorwerp, dat haar even veel ontzag inboezemde als een dito van een vorst. 
Alleen als haar leerlingen de inrichting verlieten, of als zij op het punt stonden te trouwen, 



en eens, toen die arme juffrouw Birch aan het roodvonk overleed, schreef juffrouw Pinkerton 
persoonlijk aan de ouders harer leerlingen ; en Jemima was van meening , dat als iets mevrouw 
Birch /con troosten over het verlies van haar dochter, dan was het dat godvruchtige en wel- 
sprekende epistel, waarin juffrouw Pinkerton de droeve tijding aankondigde. 
In het onderhavige geval luidde juffrouw Pinkerton's brief als volgt : 

„De Mall, Chiswick, 15 Juni 18 — 
„ Geachte Mevrouw , 

„ Na een zesjarig verblijf op de Mall heb ik de eer en het geluk juffrouw Amelia Sedley 
aan haar ouders voor te stellen, als een jonge dame, die niet onwaardig is een passende 
plaats in te nemen in hun beschaafden en verfljnden kring. Die deugden , welke de jonge 
beschaafde Engelsche vrouw kenmerken, die kundigheden, welke haar geboorte en stand 
passen, zult u niet tevergeefs zoeken bij de beminnelijke juffrouw Sedley, wier vlijt en 
gehoorzaamheid haar bij haar leeraressen bemind hebben gemaakt , en wier verrukkelijf lief 
humeur haar bejaarde en jeugdige vriendinnen betooverd heeft. 

„In muziek, in dansen, in orthographie en in alle soorten borduur- en handwerk heeft 
zij de stoutste verwachtingen van haar ouders verwezenlijkt. De aardrijkskunde laat nog 
veel te wenschen over; en een geregeld en zorgvuldig gebruik op het zwarte bord, vier 
uur dagelijks, gedurende de eerste drie jaren wordt aanbevolen als noodzakelijk zijnde 
voor het verwerven van die gedistingeerde houding , welke zoo onontbeerlijk is voor iedere 
jonge dame van distinctie. 

„ Juffrouw Sedley's religieuze en moreele beginselen zijn een inrichting waardig, welke 
vereerd werd door de tegenwoordigheid van De Groote Lexicograaf en door de bescher- 
ming van de bewonderenswaardige mevrouw Chapone. 

„ En nu juffrouw Amelia De Mall verlaat , neemt zij met zich mede de liefde van haar 
vriendinnen en de meest hartelijke genegenheid van haar directrice, die de eer heeft, 
mevrouw, te teekenen, 

„Uwe ten zeerste verplichte en onderdanige dienaresse, 
„ Barbarra Pinkerton." 

„P.S. Juffrouw Sharp zal juffrouw Sedley vergezellen. Er wordt met nadruk verzocht, 
dat het verblijf van juffrouw Sharp in Russell Square den duur van tien dagen niet zal 
overschrijden. De aanzienlijke familie, waar zij in betrekking zal komen, wenscht zoo 
spoedig mogelijk van haar diensten te proflteeren." 

Toen deze brief geeindigd was, ging juffrouw Pinkerton over tot het schrijven van haar 
eigen en juffrouw Sedley's naam op het schutblad van een Johnson Dictionnaire — het 
interessante Werk, dat zij onveranderlijk haar leerlingen aanbood bij hun vertrek van De Mall. 

Op het omslag stond een afschrift van „Regels opgedragen aan een jonge dame bij het 
verlaten van juffrouw Pinkerton's school, aan De Mall; door wijlen den geeerden Dokter 
Samuel Johnson." De naam van den Lexicograaf was inderdaad altijd op de lippen van deze 
majestueuze dame , en aan een bezoek , dat hij haar gebracht had , dankte zij haar fortuin en 
reputatie. 

Toen juffrouw Jemima door haar oudste zuster bevolen was „ den Dictionnaire " uit de kast 
te krijgen, had zij twee exemplaren uit de bedoelde bergplaats genomen. Nadat juffrouw 
Pinkerton de opdracht in den eersten geschreven had, overhandigde Jemima haar den tweeden 
eenigszins weifelend en verlegen. 

„Voor wie is deze, juffrouw Jemima?" zeide juffrouw Pinkerton op ijzigen toon. 

„ Voor Becky Sharp," antwoordde Jemima, hevig bevend en over haar verflenst gelaat 
en hals blozend , toen zij haar zuster den rug toekeerde — „ voor Becky Sharp ; zij vertrekt ook." 



„ Juffrouw Jemima!" riep juffrouw Pinkcrton met klcm uit. „Zijt gij bij uw zinncn? Zct den 
Dictionnairc weer in de kast en waag het in het vervolg nooit mccr u zulk ecn vrijheid te veroorloven." 

„Ach Zustcr, hij kost maar twee shilling en negen stuivers en armc Becky zal zich zoo 
ongelukkig gcvoclcn, als zij er gecn krijgt." 

„Stuur juffrouw Sedlcy oogcnblikkclijk bij mij ," zcidc juffrouw Pinkcrton. En hct nict 
wagend nog ecn woord tc zeggen, dribbelde dc armc Jemima weg, in ecn zeer vcrbijstcrdc 
en zenuwachtige gemoedsstemming. 

Juffrouw Sedlcy's papa was koopman tc Londcn en ecn vrij gefortuneerd man; terwijl 
juffrouw Sharp cen niet-betalende leerlinge was, voor wic juffrouw Pinkcrton, zooals zij dacht, 
reeds mcer dan genoeg gcdaan had , zondcr haar bij haar vcrtrek dc hooge cer van den Dictionnaire 
te verleenen. Ofschoon brieven van schooljuffrouwen nict mccr of nict minder bctrouwbaar zijn 
dan grafschriften , gebcurt hct toch wel eens , dat icmand , die het tijdelijke voor het ecuwigc 
vcrwisselt, alien lof vcrdicnt, dicn dc steenhouwer boven diens stoffelijk overschot beitelt, die 
werkelijk een goed christen, een goed ouder, kind, echtgenoote of echtgenoot is; die inderdaad 
een ontroostbare familie achterlaat om zijn verlies te betreuren; zoo geschiedt het nu en dan 
ook in scholen voor de mannelijke of vrouwelijke sexe, dat een leerling de loftuitingen van den 
onpartijdigen leeraar volkomen waardig is. 

Nu was mejuffrouw Amelia Sedley een jonge dame , die tot die bijzondere soort behoorde , 
en zij verdiende niet alleen alles, wat juffrouw Pinkerton te harer eer zeide, maar zij had vele 
lieftallige eigenschappen , welke die statige, oude Minerva van een vrouw niet opmerken kon, 
tengevolge van het verschil in stand en leeftijd tusschen de leerlinge en haarzelf. Want zij kon 
niet alleen zingen als een lijstertje of een mevrouw Billington, en dansen als Hillisberg of 
Parisot, en heel mooi borduren, en even goed spellen als de Dictionnaire, maar zij bezat zulk 
een goedaardig, lief, teerhartig en edelmoedig hart, dat de liefde van iedereen verwierf, die 
met haar in aanraking kwam, van af Minerva zelf tot het arme keukenmeisje en het eenoogige 
dochtertje van de taart-vrouw, die eens per week haar waren aan de jonge dames van De 
Mall te koop mocht aanbieden. 

Twaalf van de vier en twintig jonge dames waren haar intiemen en boezemvriendinnen. 
Zelfs de afgunstige juffrouw Briggs zei nooit iets kwaads van haar , de arrogante juffrouw Saltire 
(Lord Dexter's kleindochter) gaf toe , dat haar flguur gedistingeerd was ; en wat juffrouw Swartz 
betreft , de rijke mulattin van St. Kitts , met de wolachtige haren , die was op den dag van Amelia's 
vertrek in zulk een tranenvloed, dat men genoodzaakt was Dokter Floss te laten halen en haar 
bijna te bedwelmen met vlugzout. Te oordeelen naar de hooge positie en voortreffelijke deugden 
van juffrouw Pinkerton mag men veronderstellen , dat haar toegenegenheid kalm en waardig was ; 
maar juffrouw Jemima had reeds verscheidene malen gegriend bij de gedachte aan Amelia's 
vertrek en als het niet uit vrees voor haar zuster was geweest , dan zou zij het op haar zenuwen 
gekregen hebben, evenals de erfgename van St. Kitts, die dubbel betaalde. 

Zulk een weelde van verdriet wordt echter alleen maar aan kostleerlingen met huiselijk 
verkeer veroorloofd. De brave Jemima moest het toezicht houden op alle rekeningen , en de 
wasch, en het verstelwerk, en de puddingen, en het tafelzilver en aardewerk en de dienst- 
boden. Maar waarom spreken wij over haar? Waarschijnlijk zullen wij niet meer van haar 
hooren van af dit oogenblik tot het einde der dagen, en als het groote gesmeed ijzeren hek 
eenmaal achter haar gesloten is, zullen zij en haar ontzaginboezemende zuster er nooit meer 
achter vandaan komen in dit kleine wereldje. 

Maar daar wij Amelia heel dikwijls zullen zien, kan het geen kwaad aan het begin van 
onze kennismaking te vertellen, dat zij een van de beste en liefste schepseltjes was, welke ooit 
leefden ; en het is een groot geluk , zoowel in het leven als in romans , die (en vooral de laatste) 
wemelen van schurken van het ergste soort, dat zulk een onschuldig en goedhartig persoontje 
onze trouwe gezellin zal zijn. Daar zij geen heldin is, behoeft haar uiterlijk niet beschreven te 
worden; ik ben werkelijk bang, dat haar neus eerder te kort dan te lang was en haar wangen 
veel te rond en te rood voor een heldin ; maar op haar gelaat lag de bios van gezondheid en 



om haar lippen speelde de liefste aller glimlachjes , en zij had een paar oogen , die van op- 
gewektheid schitterden, uitgezonderd wanneer zij met tranen gevuld waren, en dat gebeurde 
maar al te dikwijls ; want het dwaze kind placet om een dood kanarie-vogeltje te schreien , of 
om een muis , die de kat bij ongeluk te pakken kreeg , of om het einde van een roman , 
hoe onzinnig die ook was; en indien iemand hardvochtig genoeg was haar een onvrien- 
delijk woord toe te voegen -— wel, des te erger voor hem. Zelfs juffrouw Pinkerton, die 
strenge en vrome vrouw, gaf haar nooit meer een standje na de eerste maal, en ofschoon 
zij evenveel begrip had van fljngevoeligheid als van algebra , gaf zij alle leeraren en leeraressen 
de speciale opdracht juffrouw Sedley met de uiterste zachtzinnigheid te behandelen , daar een 
strenge behandeling nadeelig voor haar was. Zoodat, toen de dag van vertrek aanbrak, 
juffrouw Sedley geslingerd tusschen haar twee gewoonten , huilen of lachen , moeite had haar 
keuze te bepalen. Zij was blij naar huis te gaan en toch allerellendigst bedroefd de school te 
verlaten. De kleine Laura Martin , de wees , had haar de drie laatste dagen als een juffershondje 
achterna geloopen. Zij moest op zijn minst veertien cadeautjes geven en ontvangen , en veertien 
plechtige beloften afleggen iedere week te schrijven. „ Zend mijn brieven per adres graaf Dexter , 
mijn grootvader," zeide juffrouw Saltire (die het tusschen twee haakjes tamelijk kaal had): 
„Bekommer je maar niet om het port, maar schrijf iederen dag, jou lieve schat," zeide de 
onstuimige en neger-harige , doch edelmoedige en hartelijke juffrouw Swartz ; en kleine Laura 
Martin (die juist met rondschrift begonnen was) nam de hand van haar vriendin en zeide, 
terwijl zij haar vol droef verlangen in het gelaat keek: „ Amelia, als ik aan jou schrijf, dan zal 
ik je mama noemen." Ik twijfel er niet aan, of Jones, die dit boek op zijn Club leest, zal deze 
bijzonderheden buitengewoon dwaas, onbeduidend, beuzelachtig en uiterst sentimenteel vinden. 
Ja: ik zie Jones op dit oogenblik (tamelijk verhit door zijn schaapsbout en halve pint wijn) 
zijn potlood uit zijn zak halen en de woorden „ dwaas, beuzelachtig", enz. onderstrepen en zijn 
persoonlijke opmerking „volkomen waar" er bijschrijven. Welnu, hij is een groote geest en 
bewondert het verhevene en bombastische in het leven en in romans; en hij deed beter naar 
raad te luisteren en ergens anders heen te gaan. 

Nu dan. Toen de bloemen en de geschenken en de koffers en de hoedendoozen van juffrouw 
Sedley — benevens een heel klein verweerd , oud rundlederen koffertje met juffrouw Sharp's 
kaartje er netjes opgespijkerd , hetwelk door Sambo met een grijns overhandigd werd en door 
den koetsier met een spotlach van verstandhouding opgeladen werd — door Sambo in het rijtuig 
geschikt waren , brak het uur van vertrek aan ; en de smart van dat oogenblik werd aanmerkelijk 
verminderd door de bewonderenswaardige redevoering , die juffrouw Pinkerton voor haar leer- 
linge hield. Niet dat de afscheidsrede haar tot nadenken stemde of haar ook maar eenigszins 
tot kalmte , het gevolg van redeneeren , bracht ; maar zij was ondragelijk saai , gezwollen en 
langdradig ; en daar zij zeer bevreesd was voor juffrouw Pinkerton , waagde juffrouw Sedley 
het niet zich in haar tegenwoordigheid aan eenige uitbarsting van verdriet over te geven. Een 
kruidkoek en een flesch wijn werden in het salon gebracht , gelijk bij de plechtige gelegenheid 
van ouderbezoek , en toen deze ververschingen genuttigd waren , had juffrouw Sedley verlof 
te vertrekken. 

„Je gaat toch naar binnen om juffrouw Pinkerton goeden dag te zeggen, Becky?" zeide 
juffrouw Jemima tot een jonge dame , van wie niemand eenige notitie nam , en die met haar 
eigen hoedendoos de trap af kwam. 

„ Ik zal wel moeten ," zeide juffrouw Sharp bedaard , en t ot groote verwondering van 
juffrouw Jemima; en nadat de laatste aan de deur geklopt had, en vergunning had verkregen 
binnen te komen, trad juffrouw Sharp op onbezorgde wijze naar voren en zeide in het Fransch 
en met een onberispelijk accent: „ mademoiselle, je viens vous /aire mes adieux." 

Juffrouw Pinkerton verstond geen Fransch ; zij correspondeerde slechts met hen , die het wel 
verstonden ; maar zij beet zich op de lippen , wierp haar eerwaardig hoofd met den Romeinschen 
neus (waarop een groote en statige tulbandvormige hoed prijkte) in den nek , en zeide : 
„ Juffrouw Sharp, ik wensch u goeden morgen." Al sprekende wuifde de Semiramis van Ham- 



mersmith haar hand, zoowel bij wijze van afschcid, als om juffrouw Sharp de gelcgenheid te 
geven een der vingers van dc hand , welke tot dat doel uitgestoken wcrd , te schudden. 

Juffrouw Sharp vouwde haar eigen handen met een zeer vormelijken glimlach en buiging, 
en weigerde de aangeboden eer te aanvaarden; waarop Semiramis haar tulbandvormigen hoed 
meer dan ooit heen en weer schudde. Feitelijk was het een klein gevecht tusschen de jonge 
dame en de oude. en de oude leed de nederlaag. „ God zegen je, mijn kind," zeide zij , terwijl 
zij Amelia omhelsde en tegelijkertijd over den schouder van het meisje juffrouw Sharp toornig 
aankeek. 

„Kom mee, Becky," zeide juffrouw Jemima, het jonge meisje ontsteld weg trekkend, en 
de salondeur sloot voor altijd achter hen. 

Toen kwam de strijd en het afscheid beneden. Woorden kunnen die niet weergeven. Alle 
dienstboden waren in de hal — alle lieve vriendinnen — alle jonge dames — de dansmeester, 
die juist gekomen was; en er was zooveel verwarring en geschrei, zoovele omhelzingen en 
kussen en hysterische kreten van juffrouw Swartz van uit haar kamer , als geen pen vermag te 
beschrijven en een teergevoelig hart maar liever overslaat- 

Het omhelzen was voorbij; zij scheidden »— dat wil zeggen juffrouw Sedley scheidde van 
haar vriendinnen. Juffrouw Sharp was zedig eenige minuten van te voren in het rijtuig gestapt. 
Niemand schreidde om haar vertrek. 

Sambo met de O-beenen sloeg het portier achter zijn jonge weenende meesteres dicht. 
Hij sprong achter op het rijtuig. „ Wacht ! riep juffrouw Jemima , naar het hek snellend met 
een pakje. 

„ Hier zijn wat boterhammetjes , mijn lieve kind ," zeide zij tot Amelia. „ Misschien krijg 
je honger, weet je; en Becky, Becky Sharp hier is een boek voor je, dat mijn zuster — dat 
wil zeggen, ik — Johnson's Dictionnaire , weet je; moet ons niet zonder dien verlaten. 
Goeden dag. Vooruit koetsier. God zegen je ! " 

En het goede schepseltje trok zich in den tuin terug , ontdaan van alle emoties. 

Maar , zie ! juist toen de koets wegreed , stak juffrouw Sharp haar bleek gelaat uit het raam 
en slingerde het boek weer in den tuin terug. Dit deed Jemima bijna flauw vallen van ontsteltenis. 

„Wel, heb ik ooit," zeide zij; „wat een onbeschaamd — ," 

Ontroering belette haar beide zinnen te voltooien. Het rijtuig rolde weg; het groote hek 
werd gesloten; de bel luidde voor de dansles. De wereld ligt voor de beide jonge dames; en 
dus vaarwel Chiswick Mall. 



HOOFDSTUK II. 

Waarin Juffrouw Sharp en Juffrouw Sedley toebereidselen 
maKen om den veldtocht te openen. 

oa^ oa^oo-oo -oo o£n j u ff rouw Sharp de heldendaad in het laatste hoofdstuk vermeld verricht had, 
p r I ™ o en toen zij gezien had, dat de Dictionnaire over de steenen van het kleine tuintje 
p 1 p vloog en ten slotte voor de voeten van de verbaasde juffrouw Jemima neerviel, 
p ■*• p nam het gelaat van de jonge dame, dat tot nu toe een bijna lijkkleurige uit- 
oo-oo-oo-oa-oo drukking van haat gedragen had, een glimlach aan, die misschien nauwelijks 
aangenamer was , en zij leunde achterover in het rijtuig met een onbezorgd gemoed en zeide — 
„Ziezoo, dat is de Dictionnaire en goddank, dat ik uit Chiswick ben." 

Juffrouw Sedley was bijna even verbijsterd over die uittartende daad als juffrouw Jemima; 
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want er dient rekening mede gehouden te worden, dat het pas een minuut geleden was sinds 
zij van school was , en de indrukken van zes jaren kan men in die tijdruimte niet te boven 
komen. Ja, bij sommige menschen duren de verschrikkingen en angsten uit hun jeugd eeuwig. 
Ik ken bijvoorbeeld een ouden heer van acht en zestig, die op zekeren morgen aan het ontbijt 
met een heel ontsteld gelaat tot mij zeide : „ Ik heb vannacht gedroomd , dat ik door Dr. Raine 
gekastijd werd." Zijn verbeelding had hem dien nacht vijf en vijftig jaar terug gebracht. 
Dr. Raine en zijn roede waren in zijn hart nog even schrikwekkend voor hem op acht-en- 
zestigjarigen leeftijd als toen hij dertien was. Als de Dokter in levenden lijve voor hem ver~ 
schenen was met een roede in de handen , zelfs op acht-en-zestigjarigen leeftijd , en tegen hem 
gezegd had met een verschrikkelijke stem, „Jongen, naar beneden je pant, .. A" 
Welnu , juffrouw Sedley was zeer ontsteld over deze oproerige daad. 
„Hoe Icon je het doen, Rebecca?" zeide zij eindelijk na een oogenblik zwijgens. 
„ Denk je nu , dat juffrouw Pinkerton zich vertoonen zal en mij weer naar het cachot terug 
zal sturen ? " zei Rebecca lachend. 
„Nee; maar . — " 

„ Ik haat het heele huis," vervolgde juffrouw Sharp, woedend. „Ik hoop het nooit weer 
te zien. Ik wilde, dat het op den bodem van den Theems was, dat wilde ik, en als juffrouw 
Pinkerton daar was , zou ik geen vinger uitsteken om haar er uit te halen , dat zou ik zeker 
niet. O , hoe graag zou ik haar op het water zien drijven , daar met haar tulband en al , en 
haar sleep achter haar aan en haar neus als de sneb van een wherry." 
„St," riep juffrouw Sedley. 

„ Waarom , klikt de zwarte knecht ? " riep Rebecca lachend. 

„ Hij mag teruggaan en juffrouw Pinkerton vertellen , dat ik haar met heel mijn ziel haat ; 
en ik wou, dat hij het deed; en ik wilde wel, dat ik het haar ook kon bewijzen. Gedurende 
twee jaar heb ik niets dan beleedigingen en smaad van haar ontvangen. Ik ben slechter 
behandeld dan een bediende in de keuken. Ik heb nooit een vriendin gehad of een vriendelijk 
woord, behalve van jou. Zij heeft mij 'op de kleine kinderen uit de laagste klassen laten passen 
en met de ouderen Fran^ch laten spreken, totdat ik van mijn moedertaal walgde. Maar dat 
Fransch spreken tegen juffrouw Pinkerton was een kostelijke grap , niet ? Zij kent geen woord 
Fransch en is te trotsch het te bekennen. Ik geloof , dat dit de reden was , waarom zij mij liet 
gaan; en ik dank den Hemel voor het Fransch. Vive la France! Vive I'Empereur! Vive 
Bonaparte!" 

„ O , Rebecca , Rebecca , schaam je ! " riep juffrouw Sedley ; want dit was de grootste laster , 
dien Rebecca tot nu toe geuit had, en in die dagen in Engeland „Lang leve Bonaparte!" te 
zeggen, stond gelijk met „Lang leve Lucifer!" 

„ Hoe kan je — hoe durf je zulke slechte , wraakgierige gedachten koesteren ? " 
„Wraak mag slecht zijn- maar zij is natuurlijk," antwoordde Becky. „Ik ben geen engel!" 
En om de waarheid te zeggen , dat was zij zeker niet. Want men heeft in den loop van dit 
korte gesprek (dat gevoerd werd, terwijl de koets langzaam langs de rivier voortrolde) kunnen 
opmerken , dat , ofschoon mejuffrouw Rebecca Sharp tweemaal reden had den Hemel te danken , 
het de eerste keer was voor haar bevrijding van iemand, die zij haatte en de tweede maal 
voor de gelegenheid, die haar in staat stelde haar vijanden op de een of andere manier in 
verlegenheid of verwarring te brengen; en geen van beide zijn zeer christelijke of beminnelijke 
beweegredenen voor dankbaarheid , of waren van dien aard, dat zij door goedhartige en ver- 
gevensgezinde naturen aangevoerd zouden worden. 

Maar juffrouw Rebecca was niet in het minst goedhartig of vergevensgezind. Iedereen 
behandelde haar slecht, zeide deze jonge menschenhaatster of vrouwenhaatster (want tot nu toe 
had zij slechts weinig ondervinding van de mannen), en wij kunnen er zoo goed als zeker van 
zijn , dat menschen van beiderlei sekse , die door iedereen slecht behandeld worden , de behan- 
deling, die zij ondervinden, ten voile verdienen. De wereld is een spiegel, die ieder mensch 
het beeld van zijn eigen gelaat weerkaatst. Frons er tegen en het zal op zijn beurt u knorrig 
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aankijken ; lach er tegen en er mee en het is een vroolijke , vriendelijke kameraad ; en laten dus 
alle jonge menschen hun keus doen. Dit is zeker , dat zoo de wereld juffrouw Sharp verwaar- 
loosde , zij nooit een goede daad ten behoeve van iemand verricht had ; evenmin kan men 
verwachten , dat alle vier-en-twintig jonge dames even lieftallig waren als de heldin van dit boek , 
juffrouw Sedley (die wij juist om de reden, dat zij de goedhartigste van alien was, gekozen 
hebben , wat ter wereld zou ons anders verhinderd hebben juffrouw Swartz , of juffrouw Crump , 
of juffrouw Hopkins als heldin in haar plaats te stellen ?) ; men kan niet verwachten , dat 
iedereen den nederigen en zachtzinnigen aard van juffrouw Sedley had ; dat iedereen elke gelegen- 
heid zou te baat nemen Rebecca's hardvochtigheid en slechte luim te overwinnen en met duizend 
vriendelijke woorden en daden, ten minste een enkel maal, haar vijandschap jegens haar sexe 
te onderdrukken. 

Juffrouw Sharp's vader was artist en in die qualiteit had hij teekenlessen aan juffrouw 
Pinkerton's school gegeven. Hij was een knap man , een aangename vriend , een zorgeloos 
student, met veel aanleg om schulden te maken en een voorliefde voor de kroeg. Als hij 
dronken was, placht hij vrouw en kind te slaan; en den daarop volgenden morgen met hoofd- 
pijn op de wereld te schimpen , omdat zij zijn genie verwaarloosde , en de dwazen , zijn 
schildersvrienden heel gevat , en somtijds niet zonder grond , uit te schelden. Daar hij zich slechts 
met de grootste moeite staande kon houden en in Soho, waar hij woonde, wel een mijl in het 
rond schulden had, dacht hij verbetering in zijn positie te brengen door een jonge vrouw van 
de Fransche natie, die opera-zangeres was, te huwen. Juffrouw Sharp zinspeelde nooit op het 
nederige beroep van haar moeder , maar zij placht te verhalen , dat de Entrechats tot een adellijk 
geslacht in Gascogne behoorden en zij was zeer trotsch op haar afstamming van hen. En het is 
heel eigenaardig, dat, naarmate zij ouder werd, de voorvaderen van deze jonge dame in rang 
en praal toenamen. Rebecca's moeder had ergens eenige opvoeding genoten en haar dochter 
sprak zuiver Fransch met een Parijsch accent. In die dagen was dat een tamelijk zeldzame 
kundigheid en dit leidde dan ook tot een overeenkomst met de orthodoxe juffrouw Pinkerton. 
Want toen haar moeder overleden was , schreef haar vader , die vermoedde , dat hij hoogst- 
waarschijnlijk niet genezen zou na een derden aanval van delirium tremens, een mannelijken en 
aandoenlijken brief aan juffrouw Pinkerton , waarin hij de wees aan haar hoede toevertrouwde , 
en aldus daalde hij ten grave, nadat twee deurwaarders bij zijn lijk gekibbeld hadden. 

Rebecca was zeventien, toen zij te Chiswick kwam, en zij was op bepaalde voorwaarden 
aangenomen, het was haar plicht Fransch te spreken, zooals wij reeds zagen, en zij genoot 
vrije kost en inwoning , eenige guinjes 's jaars en het voorrecht te hooi en te gras wat kennis 
op te doen bij de leeraren, die aan de school verbonden waren. 

Zij was klein en tenger van gestalte; bleek, met rossig haar, en oogen, die zij gewoonlijk 
neergeslagen hield. Als zij ze opsloeg , waren zij heel groot , vreemd en aantrekkelijk — zoo 
aantrekkelijk , dat de WelEerwaarde Heer Crisp, kersversch uit Oxford, en hulp-predikant van 
den Vicaris van Chiswick, den WelEerwaarden Heer Flowerdend, verliefd op juffrouw Sharp 
werd , doodelijk getroffen door een blik uit haar oogen , dien zij dwars door de kerk van 
Chiswick van de schoolbank tot aan den lessenaar afgeschoten had. De dwaze jonge man kwam 
nu en dan thee drinken bij juffrouw Pinkerton, aan wie hij door zijn mama was voorgesteld, 
en hij deed haar werkelijk een soort huwelijksaanzoek in een onderschept brief je, dat de een- 
oogige appelvrouw moest bezorgen. Mevrouw Crisp werd uit Buxton geroepen en nam haar 
lieven jongen onverwachts mee ; maar alleen de gedachte aan zulk een arend in de duiventil van 
Chiswick deed juffrouw Pinkerton's hart sneller kloppen , en zij zou juffrouw Sharp weggestuurd 
hebben, als zij niet door een belofte aan haar gebonden was, en zij kon nooit geheel en al 
geloof schenken aan de plechtige verzekeringen van de jonge dame, dat zij nooit een enkel 
woord gewisseld had met den heer Crisp, behalve onder haar eigen oogen de twee keeren, 
dat zij hem aan de thee ontmoet had. 

Naast de vele groote en stevige meisjes van het instituut was Rebecca Sharp net een kind , 
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maar zij bezat de droevige vroegrijpheid van armoede. Zij had menig schuldeischer te woord 
gestaan en van haar vaders deur gestuurd ; met menig leverancier had zij net zoo lang gevleid 
en geflikflooid, totdat zij in een goed humeur waren en haar nog een maal poften. Zij zat 
meestal bij haar vader, die heel trotsch op haar vernuft was, en zij hoorde de gesprekken van 
zijn losbandige kameraden — dikwijls heelemaal niet voor meisjesooren geschikt. Maar zij was 
nooit een meisje geweest , zeide zij ; zij was een vrouw sinds haar achtste jaar. O , waarom liet 
juffrouw Pinkerton toch zulk een gevaarlijken vogel in haar kooi ! De waarheid is , dat de oude 
dame dacht , dat Rebecca het zachtzinnigste schepseltje ter wereld was , zoo bewonderenswaardig 
placht Rebecca de rol van ingenue te spelen, wanneer haar vader haar mee naar Chiswick 
nam. Zij vond haar een bescheiden en onschuldig kind; en het was maar een jaar voor de 
schikking , waardoor Rebecca in haar huis werd opgenomen , en toen Rebecca zestien jaar was , 
dat juffrouw Pinkerton haar plechtig en met een kleine toespraak een pop ten geschenke gaf — 
die, tusschen haakjes, het verbeurde eigendom van juffrouw Swindle was, die betrapt werd 
haar stilletjes onder schooltijd te*[koesteren. Hoe vader en dochter lachten, terwijl zij te zamen 
naar huis wandelden na de avondpartij (het was ter gelegenheid van de prijsuitdeeling , toen 
alle leeraren genoodigd waren) , en hoe zou juffrouw Pinkerton geraasd hebben , als zij de 
caricatuur van haarzelf gezien had , die de kleine nabootster , Rebecca , van haar pop wist te 
maken! Zij hield heele samenspraken met haar; zij was het amusement van Newmanstreet , 
Gerardstreet en de artistenwijk ; en de jonge schilders, als zij hun jenevergrog kwamen drinken 
bij hun luien, losbandigen, knappen, vroolijken ouderen collega, vroegen geregeld aan Rebecca 
of juffrouw Pinkerton thuis was : zij was een even goede bekende voor hen , arme stakker , als 
mijnheer Lawrence of President West, Eenmaal had zij de eer eenige dagen te Chiswick door te 
brengen; waarna zij Jemima meebracht en een andere pop tot juffrouw Jemmy promoveerde; 
want ofschoon het goede schepseltje haar gelei gemaakt en gegeven had, en genoeg cake voor 
drie kinderen, en een zeven shilling-stuk bij haar vertrek, was het gevoel voor spot van het 
meisje sterker dan haar dankbaarheid , en zij offerde juffrouw Jemmy even meedoogenloos als 
haar zuster. De catastrophe kwam en zij werd naar De Mall gebracht als haar tehuis. De 
strenge vormelijkheid van de school benauwde haar; de gebeden, en de maaltijden, de lessen 
en de wandelingen, welke met de regelmaat van een klooster geregeld waren, drukten haar 
bijna ondragelijk; en zij dacht met zooveel verdriet aan de vrijheid en armoede van het oude 
atelier in Soho terug , dat iedereen , zijzelf incluis , zich verbeeldde , dat zij door verdriet over 
haar vader verteerd werd. Zij had een klein kamertje op zolder , waar de meiden haar 's nachts 
hoorden snikken en heen en weer loopen ; maar het was van woede en niet van verdriet. 
Zij had nooit gehuicheld , totdat nu de eenzaamheid haar leerde veinzen. Zij had nooit met 
vrouwen omgegaan; haar vader, ofschoon een verworpeling , was een begaafd man; en zijn 
gesprekken waren haar duizend maal aangenamer, dan het gepraat van degenen harer eigen 
sekse, die zij nu ontmoette. De verwaande, aanmatigende ijdelheid van de oude schooljuffrouw , 
de dwaze beminnelijkheid van haar zuster, het onnoozele gesnap en de laster van de oudere 
meisjes, en de strenge nauwkeurigheid der gouvernanten ergerden haar zonder onderscheid; en 
zij bezat geen teeder , moederlijk hart , dit ongelukkige meisje , anders had het gesnap en 
gebabbel van de jongere kinderen , die hoofdzakelijk aan haar zorgen waren toevertrouwd , haar 
kunnen troosten en belang inboezemen; maar zij leefde twee jaren met hen, en niet een was 
verdrietig, dat zij weg ging. De zachte, teergevoelige Amelia Sedley was de eenige, waaraan 
zij zich eenigszins kon hechten ; en wie kon nalaten zich aan Amelia te hechten ? 

Het geluk, de grootere voordeelen, welke jonge vrouwen om haar heen genoten, ver- 
vulden haar met onuitsprekelijke jaloezie. „ Wat een airs geeft dat meisje zich , omdat zij de klein- 
dochter van een graaf is," zeide zij van een. „Wat kruipen en buigen zij voor die Creool, 
om haar honderd duizend pond ! Ik ben duizend maal knapper en bekoorlijker dan dat schepsel , 
niettegenstaande al haar rijkdom. Ik ben even goed opgevoed als de kleindochter van den 
graaf, niettegenstaande haar prachtigen stamboom ; en toch neemt niemand hier notitie van mij. 
En toch, toen ik bij mijn vader was, gaven mannen niet hun vroolijkste bals en partijen op 
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om den avond met mij door te brengen?" Zij besloot in ieder geval te ontsnappen uit de 
gevangenis, waarin zij zich bevond, en zij begon voor zichzelf te handelen en voor het eerst 
samenhangende plannen voor de toekomst te maken. 

Zij proflteerde daarom van de gelegenheid tot studeeren, die de inrichting haar bood; en 
daar zij reeds een musicienne en een goede taalkundige was , doorliep zij snel den kleinen studie- 
cursus, welke in dien tijd voor dames noodig werd geoordeeld. Zij oefende haar muziek 
onophoudelijk , en op zekeren dag , toen de meisjes uit waren en zij thuis was gebleven , hoorde 
men haar een stuk zoo uitstekend spelen, dat Minerva wijselijk vond, dat zij zich de kosten 
van een leermeester voor de jongeren kon besparen en zij gaf juffrouw Sharp te kennen , dat 
zij ze voortaan onderricht in muziek moest geven. Het meisje weigerde; voor het eerst, en tot 
verwondering van de statige directrice der school. „ Ik ben hier om Fransch met de kinderen te 
spreken," zei Rebecca kortaf, „niet om ze muziek te leeren en u geld te besparen. Geef mij 
geld, en ik zal ze onderwijzen." 

Minerva was genoodzaakt toe te geven en haatte haar natuurlijk van af dien dag. „Vijf- 
en-dertig jaar lang," zeide zij, en met het volste recht, „heb ik niemand gezien , die het waagde 
mijn gezag in mijn eigen huis in twijfel te trekken. Ik heb een adder aan mijn borst gekoesterd." 

„Een adder — iemand die naar uw pijpen gedanst heeft," zeide juffrouw Sharp tegen de 
oude dame , die bijna flauw viej van verbazirig. „ U nam mij , omdat ik nuttig was. Er is geen 
sprake van dankbaarheid tusschen ons. Ik haat deze school en ik wensch haar te verlaten. Ik 
wil hier niets doen, buiten hetgeen ik verplicht ben." 

Het was nutteloos of de oude dame haar al vroeg ( of zij er zich van bewust was , dat zij 
tegen juffrouw Pinkerton sprak , Rebecca lachte haar in haar gelaat uit , met een afschuwelijken , 
sarcastischen , demonischen lach, die de schooljuffrouw bijna een toeval deed krijgen. „Geef 
mij een som gelds," zeide het meisje, „ en zie van mij af te komen — of, als u dat beter 
aanstaat, bezorg mij een goede betrekking als gouvernante in een adellijke familie. Als u wilt, 
kunt u dat." En in hun verdere twistgesprekken kwam zij altijd weer op dit thema terug. 
„ Bezorg mij een betrekking — wij haten elkaar, en ik wil graag weg." 

De waardige juffrouw Pinkerton , ofschoon zij een Romeinschen neus en een tulbandvormigen 
hoed had , zoo lang als een grenadier was , en tot nu toe almachtig was geweest , had niet den 
wil en de kracht van haar kleine leerlinge, en tevergeefs streed zij tegen haar en trachtte haar 
ontzag in te boezemen. Toen zij eens waagde haar in het openbaar een standje te maken , 
dacht Rebecca de reeds vermelde methode uit , haar in het Fransch te antwoorden , hetgeen 
de oude vrouw totaal op de vlucht joeg. Ten einde haar gezag in de school te handhaven, 
werd het noodzakelijk deze opstandeling , dit monster, deze slang, deze stokebrand te ver~ 
wijderen ; en daar zij toen hoorde , dat Sir Pitt Crawley's familie een gouvernante noodig had , 
beval zij juffrouw Sharp werkelijk voor die betrekking aan, stokebrand en slang die zij was. 

„ Ik kan, " zeide zij , „ waarlijk geen aanmerkingen op juffrouw Sharp's gedrag maken , uit- 
gezonderd wat mij betreft; en ik moet toegeven, dat zij voortreffelijke talenten en kundigheden 
bezit. En, ten minste wat haar verstand betreft, doet zij het opvoedingssysteem van mijn 
inrichting alle eer aan." 

En aldus bracht de schooljuffrouw haar aanbeveling met haar geweten overeen, en de 
contracten werden wederzijds vernietigd en de leerlinge was vrij. De strijd , hier in enkele regels 
beschreven , duurde natuurlijk eenige maanden. En daar juffrouw Sedley, die zeventien jaar was , 
op het punt stond de school te verlaten en zij vriendschap voor juffrouw Sharp had opgevat 
(„ dit is het eenige trekje in Amelia's gedrag ," zeide Minerva , „ dat haar leerares geen vol- 
doening heeft geschonken ") , was juffrouw Sharp door haar vriendin uitgenoodigd een week bij 
haar thuis door te brengen, voor zij haar betrekking als gouvernante in een particuliere familie 
aanvaardde. Aldus traden deze twee jonge dames de wereld in. Voor Amelia was het een heel 
nieuwe , frissche , schitterende wereld , in voile fleur. Voor Rebecca was zij niet heelemaal 
nieuw — voorwaar , om de waarheid van het Crisp-zaakje te vertellen , de taartvrouw zin- 
speelde er op tegen iemand , die een beeedigde verklaring van het feit aan een ander aflegde , 
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dat er meer gebeurd was , dan wereldkundig gemaakt was betreffende mijnheer Crisp en juffrouw 
Sharp, en dat zijn brief in antwoord was op een anderen brief. Maar wie kan u de waarheid 
van het geval vertellen? In ieder geval, zoo Rebecca niet voor het eerst haar intrede in de 
wereld deed , dan deed zij het opnieuw. Tegen den tijd , dat de jonge dames den tol van 
Kensington bereikten, was Amelia haar vriendinnen nog niet vergeten, maar zij droogde haar 
tranen en bloosde hevig en was verrukt over een jongen offlcier van de Lijfwacht, die haar 
in het oog kreeg, toen hij voorbij reed en zeide, „een drommels knappe meid, Duivekaters ! " 
en voor het rijtuig te Russell Square kwam, was er al heel wat gepraat over de receptie ten 
hove, en of jonge dames al of niet poeder gebruikten en hoepelrokken droegen, als zij ge- 
presenteerd werden, en of zij die eer zou hebben: zij wist, dat zij naar het bal van den Lord 
Mayor zou gaan. En toen zij eindelijk het huis bereikt hadden, sprong juffrouw Amelia Sedley 
uit het rijtuig aan Sambo's arm, het gelukkigste en knapste meisje van de groote stad Londen. 
Hij en de koetsier waren het beiden eens op dit punt , en dat waren ook haar vader en moeder, 
en alle bedienden in huis , terwijl zij in de hal stonden te buigen en te glimlachen om hun 
jonge meesteres te verwelkomen. U kunt er zeker van zijn, dat zij Rebecca iedere kamer van 
het huis liet zien , en alles in al haar laden ; en haar boeken , en haar piano , en haar japonnen , 
en al haar kettingen, spelden, kanten en prullen. 

Zij drong er op aan, dat Rebecca den witten cornalijn en de turkooizen ringen zou aan- 
nemen , en een aardig mousselinen japonnetje met takjes , dat haar te klein was geworden , 
ofschoon het haar vriendin keurig zou zitten; en zij besloot haar moeder toestemming te vragen 
haar witte cachemieren sjaal aan haar vriendin te geven, Kon zij haar niet missen? — en had 
haar broer Joseph haar niet juist twee nieuwe uit Indie meegebracht? 

Toen Rebecca de twee schitterende cachemieren sjaals zag, die Joseph Sedley voor zijn 
zuster meegebracht had, zeide zij volkomen eerlijk: „het moet heerlijk zijn een broer te hebben ," 
en zij won gemakkelijk het medelijden van de teergevoelige Amelia, omdat zij alleen op de 
wereld was , een wees , zonder vrienden of verwanten, 

„Niet alleen," zeide Amelia, „je weet, Rebecca, dat ik altijd je vriendin zal zijn, en je 
als een zuster lief hebben — - heusch!" 

„ Och , maar ouders te hebben , zooals jij — lieve , rijke , lief hebbende ouders , die je alles 
geven, waar je om vraagt; en hun liefde, die kostbaarder is dan alles! Mijn arme vader kon 
mij niets geven , en ik had maar twee japonnen in de geheele wereld ! En dan een broer te 
hebben — een lieve broer ! O , hoe veel zal je van hem houden." 

Amelia lachte. 

„Wat! houd je niet van hem? — jij, die zegt, dat je van iedereen houdt?" 

„Ja, natuurlijk doe ik dat, alleen — " 

„ Alleen wat?" 

„ Alleen lijkt het of Joseph er niet om geeft , of ik van hem houd of niet. Hij stak mij maar 
twee vingers toe, toen hij na een afwezigheid van tien jaren terugkwam! Hij is erg vriendelijk 
en goed ; maar hij spreekt bijna nooit tot mij. Ik geloof , dat hij veel meer van zijn pijp houdt 
dan van zijn — " 

Maar hier hield zij zich in — want waarom zou zij kwaad spreken van haar broer? 

„ Hij was erg aardig voor mij , toen ik een kind was ," voegde zij er aan toe ; „ ik was 
maar vijf jaar, toen hij wegging." 

„Is hij niet rijk?" zeide Rebecca. „ Men zegt, dat alle Indische nabobs buitengewoon rijk zijn." 

„Ik geloof wel, dat hij een groot inkomen heeft." 

„ Is je schoonzuster een aardige, knappe vrouw?" 

„0, Joseph is niet getrouwd!" zeide Amelia weer lachend. 

Misschien had zij dit feit Rebecca reeds eerder vermeld , maar die jonge dame scheen zich dat 
niet te herinneren ; inderdaad zwoer zij plechtig , dat zij gedacht had een aantal neef jes en nichtjes 
van Amelia te zien. Zij was erg teleurgesteld , dat mijnheer Sedley niet gehuwd was ; zij wist zeker, 
dat Amelia gezegd had, dat hij het wel was, en zij hield zoo dolveel van kleine kinderen. 
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„ Ik dacht, dat je er te Chiswick wel genoeg van had gehad ," zeide Amelia, tamelijk 
verwonderd over de plotselinge teederheid van haar vriendin; en later zou juffrouw Sharp 
nooit zulke domme dingen zeggen of meeningen naar voren brengen, waarvan de onwaarheid 
zoo spoedig aan het licht komt. Maar wij moeten bedenken, dat zij toen pas negentien was, 
nog onbedreven in de kunst van bedriegen; arm, onschuldig schepseltje! en dat zij haar onder- 
vindingen persoonlijk moest opdoen. De beteekenis van bovenstaande reeks vragen, vertolkt in 
het hart van de vernuftige jonge vrouw, was eenvoudig deze: 

„Als mijnheer Joseph Sedley rijk en ongetrouwd is, waarom zou ik hem dan niet huwen? 
Ik heb maar veertien dagen , dat is zoo , maar baat het niet , dan schaadt het niet." En zij 
besloot bij zich zelf deze lofwaardige poging te wagen. Zij verdubbelde haar lief koozingen voor 
Amelia ; zij kuste den witten cornalijnen ketting , toen zij hem omdeed ; en zwoer plechtig , dat 
zij er nooit, nooit van scheiden zou. Toen de bel voor het diner luidde, ging zij de trap af 
met haar arm om het middel van haar vriendin, zooals de gewoonte van jonge dames is. Zij 
was zoo opgewonden bij de deur van het salon, dat zij nauwelijks den moed vond binnen te 
gaan. „Voel eens, hoe mijn hart klopt, lieve," zeide zij tot haar vriendin. 

„Nee, niets van aan," zeide Amelia. „ Kom binnen, wees maar niet bang. Papa zal je 
geen kwaad doen." 



HOOFDSTUK III. 
Rebecca in de tegenwoordigheid van den vijand. 
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en erg dikke, opgeblazen man, in een lederen broek en kaplaarzen, met ver~ 
o ■ ^ d scheidene enorm groote halsdoeken, die hem bijna tot den neus kwamen, met 
o l^ p een rood gestreept vest en appelgroene jas met stalen knoopen , bijna zoo groot 
o JL— / o als een Engelsche kroon (het was het ochtend-kostuum van een fat of roue in 
oa^na^oa^aa^oo Jje dagen), las de courant bij het vuur, toen de beide meisjes binnentraden , en 
sprong uit zijn leuningstoel en bloosde hevig en verborg bijna zijn geheele gelaat in zijn hals- 
doeken bij deze verschijning. 

„ Het is je zuster maar , Joseph ," zeide Amelia lachend , terwijl zij de twee vingers schudde , 
welke hij uitstak. „ Ik ben voor goed thuis gekomen , weet je , en dit is mijn vriendin , juffrouw 
Sharp, die je mij hebt hooren noemen." 

„Neen, nooit, op mijn woord," zeide het hoofd onder den halsdoek, heftig schuddend, 
„ dat wil zeggen, ja — wat een verschrikkelijk koud weer, juffrouw;" en met deze woorden 
begon hij het vuur uit al zijn macht op te poken, ofschoon het midden in Juni was. 

„Hij is erg knap," fluisterde Rebecca tamelijk luid tegen Amelia. 

„Vind je?" zeide de laatste, „ik zal het hem vertellen." 

„ Liefste! voor geen geld," zeide juffrouw Sharp zoo schuw als een hinde achteruitwijkend. 
Zij had een eerbiedige, kuische buiging voor mijnheer gemaakt en haar zedige oogen hadden 
zoo onafgebroken op het karpet gestaard, dat het wonderbaarlijk was, dat zij nog gelegenheid 
had gehad hem te zien. 

„Dank je voor de mooie sjaals, broer," zeide Amelia tot den pokenden man. „Zijn ze 
niet mooi, Rebecca?" 

„0, hemelsch!" zeide juffrouw Sharp, en haar oogen gingen regelrecht van het tapijt 
naar de kroon. 
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Joseph rammelde nog steeds hevig met pook en tang, onderwijl puffend en blazend, en 
hij werd zoo rood als zijn geel gelaat maar eenigszins toeliet. 

„Ik kan je zulke mooie geschenken niet geven, Joseph," vervolgde zijn zuster, „maar ik 
heb op school een paar heel mooie bretels voor je geborduurd." 

„Bij god! Amelia," riep de broer hevig ontsteld, „wat bedoel je?" en hij rukte zoo hard 
hij bij machte was aan het schelkoord, dat hij dit ding in zijn hand hield, en de verlegenheid 
van den goeden kerel vermeerderde. „ Ga in 's hemels naam kijken of mijn buggy voor is. Ik 
kan niet wachten. Ik moet gaan. Verd— < die stalknecht van mij. Ik moet gaan." Op dit oogenblik 
trad de heer des huizes binnen, als een echt Engelsch koopman zijn zegels rammelend. „Wat 
is er, Emmy?" zeide hij. 

.Joseph wil, dat ik ga kijken of zijn — zijn buggy voor is. Wat is een buggy, papa?" 
„Een draagkoets met een paard," zeide de oude heer, die op zijn manier een grappenmaker 
was. Hierop barstte Joseph in een uitbundig gelach uit; maar toen hij de oogen van juffrouw 
Sharp ontmoette, hield hij plotseling op, alsof hij door den bliksem getroffen was. 

„ Deze jonge dame is je vriendin ? Juffrouw Sharp , het doet mij veel genoegen u te ont- 
moeten. Hebben u en Emmy reeds met Joseph gekibbeld, dat hij weg wil gaan?" 

„Ik heb onzen Bonamy beloofd, mijnheer," zeide Joseph, „met hem te dineeren." 

„0 foei! heb je je moeder niet gezegd, dat je hier zou eten?" 

„Maar in deze Weeding, dat is onmogelijk." 

„Kijk hem eens aan, is hij niet mooi genoeg om overal te dineeren, juffrouw Sharp?" 
Waarop juffrouw Sharp natuurlijk haar vriendin aankeek en beiden kregen een lachbui, wat 
erg in den smaak van den ouden heer, viel. 

„ Heeft u ooit zulk een lederen pantalon bij juffrouw Pinkerton gezien ? " vervolgde hij , en 
maakte zich de gelegenheid ten nutte. 

„ Goeie Hemel , vader ! " riep Joseph. 

„ Kijk , nu heb ik hem beleedigd. Mevrouw Sedley , lieve , ik heb je zoon beleedigd. Ik 
heb op zijn lederen broek gezinspeeld. Vraag het maar aan juffrouw Sharp. Kom, Joseph, sluit 
vriendschap met juffrouw Sharp en laat ons te zamen gaan dineeren." 

„Er is een pilau, Joseph, zooals jij die zoo lekker vindt, en Papa heeft de mooiste tarbot 
van Billingsgate meegebracht." 

„Kom, kom, ga met juffrouw Sharp naar beneden en ik zal met deze beide jonge vrouwen 
volgen ," zeide de vader, en hij nam vrouw en dochter bij den arm en wandelde vroolijk heen. 

Indien Rebecca Sharp in 't diepst van haar hart besloten was dezen gezetten fat te veroveren , 
geloof ik niet, dames, dat wij eenig recht hebben haar te laken; want ofschoon de taak van 
het zoeken naar een echtgenoot gewoonlijk met betamelijke bescheidenheid door jonge meisjes 
aan hun mama's wordt toevertrouwd , moeten wij bedenken t dat juffrouw Sharp geen lief- 
hebbende moeder had om deze kiesche quaestie voor haar te regelen , en dat , als zij zelf niet 
voor een echtgenoot zorgde , er niemand in de wijde wereld was om den last van haar schouders 
te nemen. Wat anders dan de nobele eerzucht voor het huwelijk beweegt jonge menschen uit 
te gaan? Wat zendt ze in grooten getale naar badplaatsen? Wat houdt ze tot vijf uur in 
den morgen aan het dansen, het geheele godsganschelijke seizoen? Wat beweegt ze aan 
piano-sonaten te zwoegen en vier liederen te leeren van een leeraar, die in de mode is, voor 
een guinje per les, en de harp te spelen, als zij mooie armen en aardige ellebogen hebben, 
en groen lakensche jachthoeden en veeren te dragen, als het niet is om den een of anderen 
„ begeerlijken " jongen man te wonden met die doodelijke pijlen en bogen van hen? Wat is de 
oorzaak, dat eerzame ouders hun tapijten opnemen, hun huizen onderste boven halen, en een 
vijfde gedeelte van hun jaarlijksch inkomen aan bal-soupers en champagne in het ijs besteden? 
Is het louter liefde voor hun medemenschen , en een onvervalschte wensch de jonge menschen 
te zien dansen en gelukkig zijn? Bah! zij wenschen hun dochters uit te huwelijken; en evenals 
de goede mevrouw Sedley in de diepten van haar goed hart reeds een aantal kleine plannetjes 
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voor een huwelijk van haar Amelia beraamd had, zoo had ook onze lieve, maar onbeschermde 
Rebecca besloten haar uiterste best te doen een echtgenoot aan den haak te slaan, die nog 
noodzakelijker voor haar was, dan voor haar vriendin. Zij bezat een levendige verbeelding ; zij 
had bovendien de „Duizend en Een Nacht" en de „ Aardrijkskunde van Guthrie" gelezen; en 
het is een feit, dat, terwijl zij zich voor het diner kleedde, en nadat zij Amelia gevraagd had 
of haar broer erg rijk was, zij zich een allerschoonst luchtkasteel bouwde, waarvan zij de 
eigenaresse was, met haar echtgenoot erg ens op den achtergrond (zij had hem nog niet gezien, 
en zijn gestalte was waarschijnlijk daarom niet zeer duidelijk); zij had zich uitgedost in tallooze 
sjaals, hoeden en diamanten halssnoeren, en zij had een olifant bestegen onder de tonen van 
den marsch in „Blauwbaard" om een ceremonieel bezoek af te leggen bij den Groot-Mogol. 
Liefelijke visioenen van Alnaschar! Het is het gelukkige voorrecht der jeugd u te scheppen; en 
behalve Rebecca Sharp heeft reeds menig grillig jong schepseltje zich aan zulke verrukkelijke 
mijmeringen overgegeven! 

Joseph Sedley was twaalf jaar ouder dan zijn zuster Amelia. Hij was bij den Civielen dienst 
van de Oost-Indische compagnie , en in het tijdperk, waarover wij schrijven, verscheen zijn naam 
in de afdeeling Bengalen van de „East India Register" als ontvanger van Boggley Wollah, 
een eerbare en winstgevende betrekking, zooals iedereen weet. Ten einde te weten tot welke 
hoogere betrekkingen Joseph in den dienst opklom, wordt de lezer naar hetzelfde tijdschrift 
verwezen. 

Boggley Wollah is in een mooi , afgelegen , moerassig , woest gebied gelegen , bekend om 
zijn snippenjacht , waar men niet zelden een tijger kan opjagen. Ramgunge , waar een 
magistraat is, is slechts vijftig mijlen daarvan verwijderd, en er is een cavaleriepost ongeveer 
dertig mijlen verder; aldus schreef Joseph aan zijn ouders, toen hij de ontvangersbetrekking 
aanvaardde. Hij had ongeveer acht jaar van zijn leven geheel alleen in dit liefelijk oord geleefd , 
waar hij bijna nooit een Christen zag , uitgezonderd twee malen in het jaar, als het detachement 
kwam om de inkomsten, welke hij gei'nd had, naar Calcutta te brengen. 

Gelukkig kreeg hij toen een leverkwaal , voor welker genezing hij naar Europa terugkeerde, 
en welke voor hem de bron van veel gemak en vermaak in zijn vaderland was. Hij woonde 
niet bij zijn familie in Londen, maar had eigen kamers als een vroolijke jonge vrijgezel. Voor 
hij naar Indie" ging, was hij te jong om aan de heerlijke vermaken van een „bon vivant" deel 
te nemen, en bij zijn terugkeer stortte hij zich met veel ijver in die genoegens. Hij mende zijn 
paarden in het park; hij dineerde in chique restaurants (want de „ Oriental Club" was nog 
niet uitgevonden) ; hij bezocht de schouwburgen , zooals de gewoonte in die dagen was, of 
verscheen in de opera, met zorg gekleed, in een spanbroek en een steek. 

Bij zijn terugkeer naar Indie, en steeds daarna, placht hij met veel geestdrift over het genot 
van dit tijdperk in zijn bestaan te spreken, en hij placht het u duidelijk te maken, dat hij 
en Brummel de toonaangevende fatten van dien tijd waren. Maar hij was hier even eenzaam 
als in zijn wildernis te Boggley Wollah. Hij kende bijna geen mensch in de wereldstad; en als 
hij zijn dokter en het gezelschap van zijn kwikpillen en zijn leverkwaal niet had gehad, dan 
was hij vast van eenzaamheid gestorven. Hij was lui, knorrig, en een bon vivant: de ver- 
schijning van een dame ontstelde hem buitenmate; daarom verscheen hij slechts zelden in den 
huiselijken kring in Russell Square, waar veel vroolijkheid heerschte en waar de grappen van 
zijn goedaardigen , ouden vader zijn „ amour-propre " schrik aanjaagden. Zijn omvang baarde 
Joseph veel zorgen. Nu en dan deed hij een wanhopige poging om zijn overvloedig vet kwijt 
te raken; maar zijn traagheid en liefde voor een goed leventje kregen spoedig de overhand 
op deze pogingen tot hervorming, en hij gebruikte weder drie maaltijden per dag. 

Hij was nooit goed gekleed; maar hij nam de grootste moeite zijn groote gestalte op te 
tuigen en hij besteedde dagelijks vele uren aan die bezigheid. Zijn bediende maakte een for- 
tuintje uit zijn garderobe ; zijn toilet-tafel was met evenveel pomades en essences bezaaid , als 
ooit door een oude schoonheid gebruikt werden; hij had iederen gordel, ieder corset en iedere 
ceintuur , welke toen uitgevonden waren , geprobeerd om een middel te krygen. Zooals de meeste 
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gezette mannen liet hij zijn kleeren steeds te nauw maken en zorgde hij, dat zij van de meest 
helle kleuren en jeugdige snit waren. Als hij *s middags eindelijk gekleed was , placht hij uit te 
gaan om alleen in het Park te rijden; en dan ging hij naar huis om zich weer te kleeden en 
alleen in het „ Piazza Coffee House" te dineeren. Hij was zoo ijdel als eenmeisje; en misschien 
was zijn buitengewone verlegenheid een der gevolgen van zijn buitengewone ijdelheid. Als 
mejuffrouw Rebecca hem kan overwinnen en nog wel bij haar eerste intrede in de wereld, dan 
is zij een jonge vrouw van buitengewone handigheid. 

De eerste zet toonde aanzienlijk veel takt. Toen zij Sedley een knappen man noemde, wist 
zij, dat Amelia het haar moeder zou vertellen, die het waarschijnlijk aan Joseph zou zeggen, 
of in ieder geval ingenomen zou zijn met het compliment, dat zij haar zoon maakte. Dat 
zijn alle moeders. Als men Sicorax gezegd had, dat haar zoon Caliban even schoon als Apollo 
was, dan zou zij verheugd zijn geweest, al was zij ook heks. Misschien hoorde Joseph Sedley 
het compliment wel toevallig — Rebecca sprak hard genoeg — en hij hoorde het ook, en 
daar hij in zijn hart overtuigd was, dat hij een heel knappe man was, deden die woorden 
iedere zenuw in zijn groot lichaam van verrukking trillen. Toen kwam echter een terugslag. 

„Houdt het meisje mij voor den gek?" dacht hij; en onmiddellijk sprong hij naar de bel 
en hij wilde zich terugtrekken , zooals wij reeds zagen, toen zijn vaders grappen en de smeek- 
beden zijner moeder hem tot stilstand brachten en deden blijven, waar hij was. Hij geleidde de 
jonge dame naar beneden aan tafel in een onzekeren en zenuwachtigen gemoedstoestand. 

„Vindt zij mij werkelijk knap?" dacht hij, „of houdt zij mij alleen maar voor den mal?" 
Wij hebben van Joseph Sedley gezegd, dat hij zoo ijdel als een meisje was. De Hemel sta 
ons bij! De meisjes hebben de bordjes maar te verhangen en van een hunner eigen sekse te 
zeggen, „zij is zoo ijdel als een man," en zij hebben volmaakt gelijk. De gebaarde schepselen 
zijn even begeerig naar lof, even overdreven keurig op hun kleeding, even trotsch op hun 
persoonlijke goede eigenschappen , zich even goed bewust van hun macht om te bekoren als 
ieder behaagziek meisje op de wereld. 

Naar beneden gingen zij dan, Joseph erg rood en blozend, Rebecca erg bedeesd en haar 
groene oogen neergeslagen. Zij was in het wit, met bloote schouders, zoo wit als sneeuw — 
een toonbeeld van jeugd, onbeschermde onschuld en nederigen maagdelijken eenvoud. 

„Ik moet mij erg kalm houden," dacht Rebecca, „en veel belangstelling voor Indie 
toonen." 

Nu hebben wij vernomen, dat mevrouw Sedley een lekkeren kerryschotel voor haar zoon 
had klaar gemaakt , zooals hij dien zoo lekker vond , en in den loop van het diner werd Rebecca 
een portie van den schotel aangeboden. 

„Wat is het?" zeide zij, en deed met haar oogen een beroep op mijnheer Joseph. 

„ Uitstekend ," zeide hij. Zijn mond was er propvol mede; zijn gelaat geheel rood van de 
heerlijke oefening in het schransen. „ Moeder, het is even lekker als mijn eigen kerryschotels 
in Indie." 

„ O , ik moet er wat van proeven , als het een Indische schotel is ," zeide Rebecca. „ Ik 
weet zeker dat alles, wat daar vandaan komt, goed moet zijn." 

„Geef juffrouw Sharp wat kerry, lieve," zeide de heer Sedley lachend. 

Rebecca had den schotel nog nooit geproefd. 

„Vindt u het even lekker als al het andere uit Indie?" zeide de heer Sedley. 

„0, heerlijk!" zeide Rebecca, die hevige martelingen onderging door de Cayennepeper. 

„Probeert u er eens wat lombok bij, juffrouw Sharp," zeide Joseph, met oprechte 
belangstelling. 

„Een lombok," bracht Rebecca hijgend uit. „0 ja!" 

Zij dacht, dat lombok iets koels was, naar hun uiterlijk te oordeelen, en zij werd van 
eenige voorzien. „ Wat zien zij er frisch en groen uit ! " zeide zij , en stak er een in haar mond. 
Het was heeter dan de kerry, zij kon het niet langer uithouden. Zij legde haar vork neer. 

„ Water — om 's Hemels wil, water!" riep zij. 
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De heer Sedley barstte in lachen uit (hij was een ruwe man van de Effectenbeurs , waar 
men van allerlei daadwerkelijke grappen houdt). 

„Zij zijn echt Indisch, dat verzeker ik u," zeide hij. „ Sambo, geef juffrouw Sharp wat 
water." 

Joseph , die het een onbetaalbare grap vond, volgde zijn vaders voorbeeld en barstte even- 
eens in lachen uit. De dames glimlachten slechts flauwtjes. Zij vonden, dat Rebecca te veel 
leed. Zij had den ouden Sedley graag vermoord, maar zij slikte haar vernedering, evenals 
zij die vreeselijke kerry daarvoor gedaan had, en zoodra zij spreken kon, zei zij met een 
komische opgewektheid. 

„ Ik had mij de peper , welke de Prinses van Perzie in de roomtaarten in de Duizend en 
Een Nacht deed , moeten herinneren. Doet men ook Cayennepeper in uw roomtaarten in Indie , 
mijnheer?" 

De oude Sedley begon te lachen en vond Rebecca een goedhartig meisje. Joseph zeide 
eenvoudig : 

„ Roomtaarten , juffrouw ? Onze room is heel slecht in Bengalen. Wij gebruiken gewoonlijk 
geitenmelk; en gut, wilt u wel gelooven, dat ik het lekkerder ben gaan vinden." 

„Zult u nog van alles uit Indie houden, juffrouw Sharp?" vroeg de oude heer; maar toen 
de dames zich na het diner teruggetrokken hadden, zeide de sluwe, oude man tot zijn zoon: 
„ Pas op , Joe ; dat meisje heeft een oogje op je." 

„Bah — onzin!" zeide Joe, zeer gevleid. „Ik herinner mij een meisje te Dumdum, een 
dochter van Cutler van de Artillerie, later gehuwd met Lance, den arts, die een verwoeden 
aanval op mij deed in het jaar '4 — op mij en Mulligatawney , dien ik u voor het diner 
noemde — een allemachtig goeie vent die Mulligatawney — hij is magistraat te Budgebudge, 
en hij zal zeker binnen vijf jaar in den raad zitten. 

„Welnu , de artillerie gaf een bal , en Quintin van het veertiende zeide tegen mij : , Sedley,' 
zeide hij , , ik wed dertien tegen tien , dat Sophy Cutler jou of Mulligatawney aan den haak 
slaat voor den natten moesson.' , Aangenomen, ' zeg ik ; en drommels — deze roode wijn 
is uitstekend. Van Adamson of van Carbonell?— -" 

Een zacht gesnork was het eenige antwoord; de goede makelaar in effecten was in slaap 
en dus was het verdere gedeelte van Joseph's verhaal voor dien dag verloren. Maar hij was 
altijd buitengewoon mededeelzaam in gezelschap van heeren en hij had dit verrukkelijke verhaal 
reeds vele tientallen keeren aan zijn geneesheer, Dr. Gollop, verteld, als die naar de lever en 
de kwikpillen kwam informeeren. 

Daar hij patient was , stelde Joseph zich tevreden met een flesch Bordeauxwijn , behalve zijn 
Madera aan tafel, en hij verorberde een paar borden vol aardbeien met room, benevens vier- 
en-twintig stukjes gebak, die als een wanordelijke , op de vlucht gedreven legerbende op een 
schaal naast hem lagen, en het is zeker (want romanschrijvers hebben het voorrecht alles te 
weten), dat hij veel aan het meisje boven dacht. „Een aardig, vroolijk, opgewekt jong ding," 
dacht hij bij zichzelf. „ Hoe keek zij mij aan , toen ik haar zakdoek aan tafel opraapte ! Zij liet 
hem tweemaal vallen. Wie zingt daar in het salon? Drommels! zal ik boven gaan kijken?" 

Maar zijn bescheidenheid werd hem weer de baas. Zijn vader sliep, zijn hoed was in de 
hal ; er was een standplaats voor huurrijtuigen vlak bij , in Southampton Row. „ Ik ga naar de 
.Veertig Dieven'," zeide hij; „ en naar het dansen van juffrouw Decamp kijken;" en hij sloop 
zachtjes weg, op de spitse neuzen van zijn schoenen, en verdween zonder zijn waarden vader 
te wekken. 

„ Daar gaat Joseph ," zeide Amelia , die uit de open vensters van het salon keek , terwijl 
Rebecca aan de piano zong. 

„ Juffrouw Sharp heeft hem weggejaagd," zeide mevrouw Sedley. „Arme Joe, waarom is 
hij toch altijd zoo verlegen?" 
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HOOFDSTUK IV. 

De groen zijden Beurs. 

| rme Joe's panische schrik duurde twee of drie dagen, gedurende welke hij het 
huis niet bezocht; ook noemde juffrouw Rebecca gedurende dit tijdperk zijn naam 
nooit. Zij was een en al eerbiedige dankbaarheid tegen mevrouw Sedley; buiten- 
§ mate verrukt over de fancy-fairs; en uitbundig in haar bewondering van den 
schouwburg, waar de goedhartige dame haar mee naar toe nam. Op zekeren dag 
had Amelia hoofdpijn en kon niet naar een partijtje gaan, waarop de beide jonge meisjes 
genoodigd waren ; niets kon haar vriendin bewegen zonder haar te gaan. „ Wat ! jou , die de 
arme wees voor het eerst in haar leven getoond heeft wat geluk en liefde zijn — jou verlaten ? 
Nooit ! " en zij sloeg de groene oogen , die vol tranen stonden , omhoog ; en mevrouw Sedley moest 
wel erkennen , dat de vriendin van haar dochter een allerliefst , teerhartig schepseltje was. Wat 
mijnheer Sedley's grappen betreft, Rebecca lachte er om met een hartelijkheid en volharding, 
die den goedhartigen heer niet weinig genoegen deden en verteederden. Maar niet alleen waren het 
de voornaamste huisgenooten, waarbij juffrouw Sharp in de gunst stond. Zij stal juffrouw Blenkinsop's 
hart door de grootste belangstelling voor de inmaak van frambozenjam aan den dag te 
leggen, een bewerking, waarmee men toen in de kamer van de huishoudster bezig was; zij 
hield hardnekkig vol Sambo „ Mijnheer " en „ Mijnheer Sambo " te noemen , tot groot ge- 
noegen van dien bediende; en zij verontschuldigde zich met zooveel lieftalligheid en nederigheid 
bij de kamenier voor de moeite, welke zij veroorzaakte , als zij het waagde te schellen, dat 
men in het dienstbodenvertrek even verrukt van haar was als in het salon. 

Eens, toen zij eenige teekeningen bekeken, die Amelia van school gezonden had, kreeg 
Rebecca er plotseling een in handen , welke haar in tranen deed uitbarsten en de kamer verlaten. 
Dat was op den dag, toen Joe voor de tweede maal verscheen. Amelia volgde haar vriendin 
snel , om de oorzaak van dit vertoon harer gevoelens te vernemen , en het goedhartige meisje 
kwam zonder haar vriendin terug , eveneens tamelijk aangedaan. „ Weet u , mama , haar vader 
was onze teekenleeraar te Chiswick en hij placht de beste gedeelten van onze teekeningen 
te maken." 

„ Mijn lieve kind ! Ik ben er zeker van , dat juffrouw Pinkerton altijd zeide , dat hij er niet 
aankwam — hij monteerde ze alleen." 

„ Het werd monteeren genoemd , mama. Rebecca herinnert zich de teekening en dat haar 
vader er aan werkte, en de gedachte daaraan overviel haar — en dus, weet u, zij — " 
„ Het arme kind is een en al gevoel ," zeide mevrouw Sedley. 
„ Ik wou , dat zij nog een week bij ons kon blijven ," zeide Amelia. 

„ Zij lijkt allemachtig veel op juffrouw Cutler , die ik te Dumdum ontmoette , alleen wat 
blonder. Zij is nu met Lance, den artillerie-arts gehuwd. Weet u, dat een zekere Quintin 
van het veertiende een weddenschap met mij aanging — " 

„ O Joseph , dat verhaal kennen wij ! " zeide Amelia lachend. „ Vertel dat nu maar niet ; 
maar haal mama over om aan Sir Nogiets Crawley te schrijven." 
„Had hij een zoon bij de Dragonders in Indie?" 

„Nu, wou jij hem schrijven om verlof voor die arme, lieve Rebecca? Daar komtzij, haar 
oogen rood van het schreien." 

„ Het is nu over ," zeide het meisje met een allerliefsten glimlach , terwijl zij de uitgestoken 
hand van de goedhartige mevrouw Sedley nam en die eerbiedig kuste. „ Hoe lief is u allemaal 
voor mij ! Allen ," voegde zij er aan toe met een lachje , „ behalve u , mijnheer Joseph." 

„ Ik ! " zeide Joseph , er over denkend of hij oogenblikkelijk zou vertrekken. „ Goeie Hemel ! 
Goeie Godl Juffrouw Sharp 1" 
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„Ja. Hoe kon u zoo wreed zijn mij dat verschrikkelijke peper-gerecht aan het diner te 
laten eten, den eersten dag, dat ik u zag? U is lang zoo aardig niet voor mij als die lieve 
Amelia." 

„ Hij kent je niet zoo goed," riep Amelia. 

„ Ik tart iedereen , die niet aardig voor je is , lieve ," zeide haar moeder. 

„De kerrie was uitmuntend; werkelijk waar," zeide Joe, heel ernstig. „Misschien was er 
niet genoeg citroensap in — neen, niet genoeg citroensap." 

„En de lombok?" 

„Sapperloot, wat heeft die u aan het huilen gemaakt!*' zeide Joe, die het bespottelijke 
van het geval inzag en in een schaterlach uitbarstte , welke , zooals gewoonlijk , plotseling eindigde. 

„ Ik zal mij er wel voor wachten u weer eens voor mij te laten kiezen ," zeide Rebecca , 
toen zij naar beneden gingen om te eten. „Ik dacht niet, dat mannen zoo gaarne arme, on- 
schuldige meisjes kwelden." 

„Mijn God, juffrouw Rebecca, voor niets ter wereld zou ik u pijn willen doen." 

„Neen," zeide zij, „dat weet ik." 

En toen gaf zij hem een heel innig drukje met haar klein handje, en trok het verschrikt 
terug, en zag hem eerst een oogenblik in het gelaat en keek toen naar beneden naar de trap- 
roeden! en ik durf niet te beweren, dat Joe's hart niet bonsde bij dit onwillekeurige , bedeesde, 
teedere gebaar van toegenegenheid van dit eenvoudige meisje. 

Het was een toenadering, en als zoodanig zullen sommige dames van onbetwistbaar goede 
vormen en beschaving de handeling als onbetamelijk veroordeelen ; maar, ziet u, die arme, 
lieve Rebecca moest dit alles zelf klaarspelen. Als iemand te arm is om er een bediende op na 
te houden, al is hij nog zoo voornaam, dan moet hij zijn eigen kamers vegen. Als een jong 
meisje geen lieve moeder heeft om zulke dingen met den jongen man in orde te maken, dan 
moet zij het zelf doen. En o! wat is het een zegen, dat deze vrouwen haar macht niet meer 
uitoefenen ! Wij kunnen ze dan niet weerstaan. Als ze ook maar de minste genegenheid 
toonen, vallen de mannen dadelijk op hun knieen — oud of leelijk, het is om het even. En 
dit beschouw ik als de onomstootelijke waarheid. Een vrouw met middelmatige kansen en 
zonder bochel kan huwen wien zij wit Laat ons echter dankbaar zijn, dat die lievelingen als 
de dieren des velds zijn en haar eigen macht niet weten. Als zij zich die bewust waren, zouden 
zij ons geheel en al overwinnen. 

„God!" dacht Joseph, toen hij de eetkamer binnentrad, „ik krijg net zoo'n gevoel als te 
Dumdum, met juffrouw Cutler." 

Menigmaal deed juffrouw Sharp een half teeder, half schertsend beroep op hem omtrent 
de schotels; want zij stond toen op vrij familiaren voet met de familie; en wat de meisjes 
aanging, zij hadden elkaar als zusters lief. Dat doen ongehuwde jonge meisjes altijd, als zij 
samen tien dagen in hetzelfde huis zijn. 

En alsof zij er haar zinnen op had gezet op alle mogelijke manieren in Rebecca's kaart te 
spelen, wat zou Amelia anders doen dan haar broer Joseph aan een belofte, in de kerst- 
vacantie gedaan, herinneren. „Toen ik een schoolmeisje was," zeide zij lachend — een belofte, 
dat hij, Joseph, haar mee naar Vauxhall zou nemen. 

„Nu dat Rebecca bij ons is," zeide zij, „is het juist leuk." 

„0, heerlijk!" zeide Rebecca op het punt in haar handen te klappen; maar zij bedacht 
zich en bedwong zich, bescheiden meisje als zij was. 

„Vanavond is het niet de geschikte avond," zeide Joe. 

„Nu, morgen." 

„ Morgen gaan je papa en ik uit dineeren ," zeide mevrouw Sedley. 

„Je veronderstelt toch niet, dat ik ga, mevrouw Sed?" zeide haar echtgenoot, „en een 
vrouw van jouw leeftijd en omvang zal toch in zulk een vreeselijk vochtig oord geen kou gaan vatten ?" 

„ De kinderen moeten iemand mee hebben," riep mevrouw Sedley. 

„ Laat Joe gaan ," zeide zijn vader lachend. „ Hij is groot genoeg." 
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Bij dit gczegde barstte zelfs de heer Sambo bij het buffet in lachen uit en de arme, dikke 
Joe voelde bijna de neiging in zich opkomen vader-moordenaar te worden. 

,, Maak zijn corset los ! " vervolgde de meedoogenlooze oude heer. „ Gooi wat water in 
zijn gezicht, juffrouw Sharp, of draag hem naar boven; de arme stakker valt flauw! Arm 
slachtoffer! draag hem naar boven; hij is zoo licht als een veer!" 

„ Ver— ! dat is al te kras ," brulde Joseph. 

„Bestel mijnheer Jos' olifant, Sambo!" riep de vader, maar toen hij zag, dat Jos bijna 
huilde van ergernis , hield de oude grappenmaker met lachen op en zeide , terwijl hij zijn zoon 
de hand toestak: „ Kom, het is maar gekheid, Jos — en Sambo, laat den olifant maar, en 
geef mij en mijnheer Jos een glas champagne. Zelfs Boney heeft niet zulke goede in zijn kelder , 
mijn jongen!" 

Een glas champagne herstelde Joseph's gelijkmoedigheid en voor de flesch, waarvan hij 
als patient twee derde gebruikte, geledigd was, had hij er in toegestemd om de jonge dames 
mee naar Vauxhall te nemen. 

„De meisjes moeten ieder een heer hebben," zeide de oude heer. „Jos zal Emmy zeker 
in de drukte verliezen, zoo druk zal hij het met juffrouw Sharp hebben. Stuur een boodschap 
naar 96 en vraag of George Osborne mee wil gaan." 

Hierbij — ik weet heelemaal niet waarom — keek mevrouw Sedley naar haar echtgenoot 
en lachte. Mijnheer Sedley's oogen flikkerden op een onbeschrijfelijk schelmsche wijze en hij 
keek Amelia aan, en Amelia liet haar hoofd hangen en bloosde zooals jonge dames van 
zeventien alleen kunnen blozen en zooals Rebecca nooit in haar geheele leven bloosde — 
tenminste niet na haar achtste jaar, toen zij er door haar petemoei op betrapt werd jam uit 
een kast te stelen. 

„ Amelia moest maar een brief je schrijven," zeide haar vader; „en George laten zien welk 
een mooie hand zij van juffrouw Pinkerton heeft meegebracht. Herinner je je nog, dat je hem 
schreef om op Driekoningen-avond te komen, Emmy, en koningen zonder n spelde?" 

„ Dat was jaren geleden ," zeide Amelia. 

„ Het lijkt mij als gisteren , niet John ? " zeide mevrouw Sedley tot haar echtgenoot ; en 
dien nacht in een gesprek , dat plaats vond in een voorkamer op de tweede verdieping , in een 
soort tent, rondom behangen met sits met een rijk en fantastisch Indisch patroon en gevoerd 
met zacht rose calicot; en in dit soort van veldtent was een vederbed, met twee kussens, 
waarop twee ronde gezichten, een in een kanten slaapmutsje, en een in een eenvoudige 
katoenen eindigend in een kwastje: — ik herhaal, in een bedsermoen nam mevrouw Sedley 
haar echtgenoot onderhanden voor zijn wreed gedrag tegen dien armen Joe. 

„ Het is heel slecht van je , mijnheer Sedley ," zeide zij , „ om dien armen jongen zoo te 
martelen." 

„ Mijn lieve," zeide de katoenen-kwast ter verdediging van zijn gedrag, „Jos is een heel 
stuk ijdeler dan jij ooit in je leven geweest bent , en dat wil heel wat zeggen. Ofschoon , een 
dertig jaar geleden , in het jaar zeventien honderd en ..... hoeveel was het ook weer ? 
had je misschien recht om ijdel te zijn. Ik ontken het niet. Maar mijn geduld met Jos en zijn 
fattige bescheidenheid is op. Het loopt de spuigaten uit, mijn lieve, en de jongen denkt altijd 
maar aan zichzelf en wat een knappe vent hij toch is. Ik denk, mevrouw, dat wij nog wel 
wat last met hem zullen hebben. Daar is nu Emmy's vriendinnetje , die hem zoo hard als zij 
kan het hof maakt; dat is heel duidelijk; en als zij hem niet vangt, dan zal een ander dat wel. 
Die man is voorbestemd om de vrouw ten prooi te vallen, zoo zeker als ik iederen dag naar 
de Beurs ga. Het is een zegen, dat hij ons geen zwarte schoondochter meebracht, mijn lieve. 
Maar let op mijn woorden, de eerste vrouw, die naar hem hengelt, slaat hem aan den haak." 

„Zij gaat morgen weg, dat kleine, listige schepseltje ," zeide mevrouw Sedley met grooten nadruk. 

„ Waarom zij niet evengoed als een ander, mevrouw Sedley. Het meisje heeft in ieder 
geval een blank gezicht. Het kan mij niet schelen, wie hij trouwt. Laat Joe doen, wat hij wil." 

En spoedig zwegen de stemmen van de beide sprekers, of werden vervangen door de 
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zachte, maar onromantische muziek van den neus; en, uitgezonderd als de kerkklokken het uur 
s loegen en de nachtwaker het uitriep , was alles stil ten huize van den WelEdelGeboren Heer 
John Sedley van Russell Square en van de Effectenbeurs. 

Toen de ochtend aanbrak, dacht de goedhartige mevrouw Sedley er niet langer aan haar 
dreigementen jegens mejuffrouw Sharp ten uitvoer te brengen, want, ofschoon niets heftiger, of 
natuurlijker , of meer te vergoelijken is dan moederlijke jaloezie, toch kon zij maar niet 
aannemen, dat de kleine, bescheiden, dankbare en lieve gouvernante het wagen zou een oogje 
op zulk een schitterend personage als den ontvanger van Boggley Wollah te hebben. Bovendien 
was het verzoek om verlenging van verlof voor de jonge dame reeds verzonden, en zou het 
moeilijk zijn een voorwendsel te vinden haar onverwacht weg te zenden. 

En het was alsof alles samenspande ten gunste van de lieve Rebecca, zelfs de elementen 
(ofschoon zij dit eerst niet erkende) kwamen tusschenbeide om haar te helpen. Want op den 
vastgestelden avond voor het tochtje naar Vauxhall , toen George Osborne was komen eten , en de 
ouders vertrokken waren om volgens invitatie bij den wethouder Balls te Highbury Barn te dineeren , 
brak er zulk een onweer los, zooals dat alleen maar op Vauxhall-avonden gebeurt, en hetwelk 
de jonge lui noodzaakte thuis te blijven. Mijnheer Osborne scheen niet in het minst teleurgesteld 
over dit voorval. Hij en Joseph Sedley dronken een behoorlijke hoeveelheid port-wijn, fefe-a- 
tite in de eetkamer — en onder het drinken debiteerde Sedley een aantal van zijn beste 
Indische verhalen; want hij was buitengewoon spraakzaam in het gezelschap van heeren — en 
later nam mejuffrouw Amelia Sedley de honneurs in het salon waar; en deze vier jongelui 
brachten te zamen zulk een gezelligen avond door , dat zij verklaarden eerder blij te zijn met 
het onweer, dat hen noodzaakte hun bezoek naar Vauxhall uit te stellen, Osborne was Sedley's 
peetzoon, en al die drie-en-twintig jaar was hij altijd als een lid van de familie beschouwd. 
Toen hij zes weken oud was , kreeg hij van John Sedley een zilveren beker ten geschenke ; toen 
hij zes maanden was een rammelaar met een gouden fluit en bellen; van af zijn jongelingsjaren 
kreeg hij geregeld met kerstmis een geschenk in geld van den ouden heer; en hij herinnerde 
zich nog heel goed, dat hij eens, toen hij naar school terugging, door Joseph Sedley afge- 
ranseldwerd, de laatste een groote, opschepperige slungel, en George een brutale rakkerd van 
tien jaar. In een woord , George was zoo intiem met de familie als dergelijke veelvuldige vriend- 
schapsdiensten en een dagelijksche omgang vermochten. 

„ Herinner je je nog , Sedley , hoe woedend je was , toen ik de kwastjes van je kaplaarzen 
afsneed, en hoe juffrouw — hm — hoe Amelia mij voor een pak ransel behoedde door op 
haar knieen te vallen en haar broer Jos te smeeken den kleinen George niet te slaan?" 

Jos herinnerde zich dit merkwaardige voorval nog heel goed, maar hij verzekerde plechtig, 
dat hij het heelemaal vergeten was. 

„Zeg, herinner je je, dat je in een tilbury naar Dokter Swishtail kwam om mij te zien, 
voor je naar Indie ging, en dat je mij een halve guinje gaf en een goedkeurend tikje op mijn 
hoofd? Ik had altijd het idee, dat je minstens zeven voet lang was en was heel verbaasd, toen 
ik bij je terugkomst uit Indie ontdekte, dat je niet grooter dan ikzelf was." 

„ Wat aardig van mijnheer Sedley om naar uw school te gaan en u geld te geven ! " riep 
Rebecca vol verrukking uit. 

„Ja, en dat nadat ik de kwasten van zijn laarzen had gesneden. Jongens vergeten die 
geschenken in geld op school nooit, en de gevers evenmin." 

„Ik ben verrukt van kaplaarzen," zeide Rebecca. Jos Sedley, die zijn eigen beenen buiten- 
gewoon bewonderde en altijd dit decoratieve schoeisel droeg , was uiterst gevleid door deze 
opmerking, ofschoon, toen zij gemaakt werd, hij zijn beenen onder zijn stoel trok. 

„ Juffrouw Sharp!" riep George Osborne, „u, die zulk een knap artist is, moest een groot 
historisch schilderij maken van het tooneel der laarzen. Sedley wordt voorgesteld in lederen 
rijbroek en een van de beschadigde laarzen in de eene hand; met de andere pakt hij de ruche 
van mijn overhemd. Amelia knielt voor hem, met opgeheven handen; en het schilderij zal 
een prachtigen , allegorischen titel hebben, evenals op het titelblad van Medulla en het A-B-G-boek." 
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„ Ik zal hier geen tijd hebben om het te maken ," zeide Rebecca. „ Ik zal het maken als — 
als ik weg ben." En zij liet haar stem dalen en keek zoo droevig en treurig, dat iedereen 
gevoelde, hoe wreed haar lot was , en hoeveel verdriet het alien zou doen van haar te scheiden. 

„0, kon je toch maar langer blijven, lieve Rebecca!" zeide Amelia. 

„Waarom?" antwoordde de andere, nog droeviger. — „Alleen maar dat ik dan nog 
ongelukkiger — nog bedroefder zal wezen je te moeten missen?" 

En zij wendde haar hoofd af. Amelia gaf zich over aan die natuurlijke zwakheid, de 
waterlanders , welke , zooals wij zeiden , een der gebreken van dit dwaze , kleine ding was. 
George Osborne, in een weeke stemming, keek de beide jonge vrouwen nieuwsgierig aan; en 
Joseph Sedley slaakte iets wat heel veel op een zucht geleek, terwijl hij zijn oogen naar 
beneden sloeg , op zijn geliefde kaplaarzen. 

„ Laten wij wat muziek gaan maken , juffrouw Sedley — Amelia ," zeide George , die op dat 
oogenblik een buitengewonen , bijna onweerstaanbaren aandrang gevoelde om genoemde jonge 
vrouw in zijn armen te nemen en haar ten aanschouwe van het gezelschap te kussen; en zij 
keek hem een oogenblik aan, en als ik zou zeggen, dat zij verliefd op elkaar werden in dat 
enkele oogenblik, dan zou ik misschien een onwaarheid vertellen, want het is een feit, dat 
deze beide jongelui door hun ouders voor dit doel waren opgevoed en hun huwelijksaf kondiging 
als het ware de laatste tien jaren te alien tijde in de respectieve families was afgelezen. Zij 
gingen naar de piano , die , zooals dit gewoonlijk het geval is , in het achtersalon stond ; en daar 
het er tamelijk donker was, vatte juffrouw Amelia op de meest ongedwongen wijze ter wereld 
de hand van den heer Osborne, die natuurlijk veel beter dan zij den weg tusschen de stoelen 
en sofa's kon vinden. 

Maar deze schikking liet den heer Joseph Sedley in een tete-a-tete met Rebecca aan de 
salontafel , waar de laatste bezig was een groen zijden beursje te knoopen. 

„ Het is overbodig naar de familiegeheimen te vragen ," zeide juffrouw Sharp. „ Die twee 
hebben hun eigen verteld." 

..Zoodra hij kapitein wordt," zeide Joseph, „zal de zaak beklonken worden, geloof ik. 
George Osborne is de beste kerel ter wereld." 

„ En uw zuster het liefste schepseltje op aarde ," zeide Rebecca. „ Gelukkig de man , die 
haar krijgt!" 

Hierbij slaakte juffrouw Sharp een diepen zucht. Als twee ongetrouwde menschen te zamen 
komen en over zulke teere onderwerpen spreken, dan ontstaat er spoedig een groote mate van 
vertrouwelijkheid en intimiteit tusschen hen. Het is onnoodig een speciaal verslag te geven van 
het gesprek, dat nu tusschen den heer Sedley en de jonge dame plaats had; want het was niet 
buitengewoon geestig of welsprekend, geoordeeld naar het vorige; dat is het zeiden, in ver- 
trouwelijk gezelschap, of ergens anders, uitgezonderd in heel hoogdravende en vernuftige 
romans. Daar men in de aangrenzende kamer muziek maakte, werd de conversatie natuurlijk 
op zachten en gepasten toon gevoerd , ofschoon , wat dat betreft , zou het paar in het aangrenzend 
vertrek niet gestoord zijn , al was het gesprek ook nog zoo luid geweest , zoozeer werden zij 
door hun eigen bezigheden in beslag genomen. 

Het was bijna voor het eerst in zijn leven, dat de heer Sedley zonder de minste verlegen- 
heid of aarzeling met een persoon van de andere sekse sprak. Juffrouw Rebecca deed hem een 
groot aantal vragen over Indie , welke hem in de gelegenheid stelden vele interessante anecdoten 
van dat land en hemzelf te verhalen. Hij beschreef de bals bij den gouverneur , en de wijze , 
waarop zij zich koel hidden in het heete weer, met poenka's en bamboe-schermen en andere 
vernuftige uitvindingen ; en hij vertelde heel geestig over het aantal Schotten , dat door Lord 
Minto , den gouverneur-generaal , beschermd werd ; en daarna beschreef hij een tijgerjacht en de 
manier, waarop zijn olifantdrijver door een van de woedende beesten van diens zetel was getrokken. 
Hoe verrukt was Rebecca over de gouvernementsbals en hoe lachte zij om de verhalen van 
de Schotsche adjudanten, en zij noemde den heer Sedley een ondeugend, slecht, satirisch 
mensch ; en wat was zij ontsteld bij het verhaal van den olifant ! 



23 

„ Beloof ter wille van uw moeder, lieve mijnheer Sedley," zeide zij, „ter wille van al uw 
vrienden , nooit meer op e£n van die verschrikkelijke expedities te gaan." 

„Larie, juffrouw Sharp," zeide hij, terwijl hij zijn boordje optrok; „het gevaar maakt de 
sport des te aangenamer." Hij was slechts eens op de tijgerjacht geweest, toen het ongeluk 
in quaestie gebeurde , en toen hij half dood thuiskwam — niet door den tijger , maar van schrik. 
En al pratende werd hij moedig en had waarlijk de vermetelheid juffrouw Rebecca te vragen, 
voor wien zij de groen zijden beurs knoopte? Hij was heel verbaasd en opgetogen over 
zijn eigen bevallige en ongedwongen manieren. 

„Voor wien er maar een beurs noodig heeft," antwoordde Rebecca, terwijl zij hem zoo 
lieftallig en innemend mogelijk aankeek. 

Sedley was juist op het punt met de grootst mogelijke welsprekendheid een redevoering 
te houden en was begonnen , „ o , juffrouw Sharp , hoe — " toen een lied , dat in de andere 
kamer voorgedragen werd , geeindigd was , wat hem zijn eigen stem zoo duidelijk deed hooren , 
dat hij ophield, bloosde en zijn neus in groote agitatie snoot. 

„Heb je ooit zoo'n welsprekendheid als die van je broer gehoord?" fluisterde de heer 
Osborne tot Amelia. „ Je vriendin heeft wonderen verricht." 

„ Hoe meer hoe liever," zeide mejuffrouw Amelia, die, zooals bijna alle vrouwen, die een 
knip voor haar neus waard zijn, in haar hart een koppelaarster was, en zij zou in de wolken 
wezen , als Joseph met een vrouw terug naar Indie zou gaan. Zij had ook gedurende den onaf- 
gebroken omgang van deze weinige dagen een warme en teedere vriendschap voor Rebecca 
opgevat en duizenden deugden en lieftallige hoedanigheden in haar ontdekt, welke zij niet 
opgemerkt had , toen zij te zamen te Chiswick waren. Want de toegenegenheid van jonge dames 
groeit even hard als de boonenstaak van Jack, en reikt in een nacht tot aan den hemel. 

Zij zijn niet te laken , dat na het huwelijk deze Sehnsucht nach der Liebe afneemt. Het is 
wat gevoelsmenschen, die zeer groote woorden gebruiken, een haken naar het ideaal noemen en 
het beteekent eenvoudig, dat vrouwen gewoonlijk niet tevreden zijn voor zij een echtgenoot 
en kinderen hebben, op wie zij haar liefde kunnen concentreeren , welke anders als het ware 
verbrokkeld wordt. Toen zij haar klein liederen-repertoire uitgeput had , of toen zij lang genoeg 
in het achtersalon geweest waren, vond mejuffrouw Amelia, dat zij haar vriendin moest ver- 
zoeken te zingen. 

„ Je zou niet naar mij geluisterd hebben ," zeide zij tot den heer Osborne (ofschoon zij wist , 
dat zij onwaarheid sprak), „als je Rebecca eerst had gehoord." 

„Toch waarschuw ik juffrouw Sharp," zeide Osborne, „dat, ten rechte of ten onrechte, 
ik juffrouw Amelia Sedley als de eerste zangeres der wereld beschouw." 

„ Je zult hooren ," zeide Amelia ; en Joseph Sedley was werkelijk zoo beleefd om de kaarsen 
naar de piano te dragen. Osborne gaf in bedekte termen te kennen, dat hij even graag in het 
donker zou zitten; maar juffrouw Sedley bedankte lachend voor de eer hem nog verder gezel- 
schap te houden en aldus volgden de twee den heer Joseph. Rebecca zong veel beter dan haar 
vriendin (ofschoon Osborne natuurlijk gerust zijn eigen meening mocht behouden) , en zij spande 
zich uitermate in, tot verbazing van Amelia, die haar nog nooit zoo goed had hooren 
voordragen. Zij zong een Fransch lied, dat Joseph in het geheel niet begreep, en dat George 
bekende niet te verstaan, en daarna een aantal van die eenvoudige balladen, die veertig jaar 
geleden in de mode waren en waarin Britsche pikbroeken, onze koning, de arme Suzanne, 
en de blauw-oogige Marie en dergelijken het hoofdthema vormden. Men zegt, dat zij niet erg 
hoogstaand zijn uit een muzikaal oogpunt, maar dat zij op tallooze goedhartige, eenvoudige 
wijzen een beroep doen op de gevoelens, die beter door de menschen begrepen werden dan 
de sentimenteele lagrime, sospiri en felicitd van de eeuwige muziek van Donizetti, waarmede 
wij heden vereerd worden. 

Een gesprek van het sentimenteele genre, dat bij het onderwerp paste, werd tusschen de 
liederen gehouden, waarnaar Sambo, nadat hij de thee gebracht had, de opgetogen kokkin, 
en zelfs juffrouw Blenkinsop , de huishoudster , zich verwaardigden op het trapportaal te luisteren. 
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Bij deze liedjes was .er een , het laatste van het concert , dat aldus luidde : 

Ah! bleak and barren was the moor, 
Ah! loud and piercing was the storm, 
The cottage roof was sheltered sure, 
The cottage hearth was bright and warm — 
An orphan boy the lattice passed, 
And, as he marked its cheerful glow, 
Felt doubly keen the midnight blast, 
And doubly cold the fallen snow. 

They marked him as he onward pressed, 
With fainting heart and weary limb; 
Kind voices bade him turn and rest, 
And gentle faces welcome him. 
The dawn is up , the guest is gone , 
The cottage hearth is blazing still; 
Heaven pity all poor wanderers lone! 
Hark to the wind upon the hill! 

Het was een herhaling van het oude thema: „Als ik weg ben". 

Bij de laatste woorden haperde juffrouw Sharp's diepe stem. Iedereen voelde de toespeling 
op haar vertrek en op haar ongelukkige ouderloosheid. Joseph Sedley , die veel van muziek 
hield en erg teerhartig was , verkeerde in een staat van verrukking gedurende de voordracht 
en was diep ontroerd aan het einde. Als hij den moed had gehad, als George en juffrouw 
Sedley op het voorstel van den eerste in de andere kamer waren gebleven, dan was het met 
het celibaat van Joseph Sedley gedaan geweest en zou dit boek nooit geschreven zijn. Maar, 
toen het liedje geeindigd was, stond Rebecca van de piano op, reikte Amelia de hand en liep 
naar het halfduistere voor-salon ; en op dat oogenblik verscheen Sambo met een blad , beladen 
met sandwiches, geleien en eenige fonkelende glazen en karaffen, waarop Joseph Sedley's aan- 
dacht oogenblikkelijk gevestigd was. Toen de ouders van het huis Sedley van hun diner terug- 
keerden, vonden zij de jongelui in zulk een druk gesprek, dat zij de komst van het rijtuig niet 
gehoord hadden , en de heer Joseph zei net „ mijn lieve juffrouw Sharp , een theelepeltje gelei 
om weer op krachten te komen na uw enorme — uw — uw vermkkelijke prestatie." 

„ Bravo , Jos ! " zeide de heer Sedley. Bij het hooren van de scherts dier welbekende 
stem verviel Jos oogenblikkelijk in een onrustbarend stilzwijgen en blies spoedig den aftocht. 
Hij lag niet den geheelen nacht wakker om erover te denken , of hij al of niet verliefd was op 
juffrouw Sharp ; de genegenheid des harten verstoorde nooit den eetlust en de sluimering van 
den heer Joseph Sedley ; maar hij dacht , hoe heerlijk het zou wezen zulke liedjes te hooren na 
zijn ambtsbezigheden — wat een distinguee meisje zij was — dat zij beter Fransch kon spreken 
dan de vrouw van den gouverneur-generaal — en wat een opzien zij op de Calcutta bals 
zou baren. „Het is duidelijk, dat het arme schaap op mij verliefd is," dacht hij. „Zij is even 
rijk als de meeste meisjes, die naar Indie gaan. Sapperloot, ik kan wel stommer dingen doen." 

En te midden van deze overpeinzingen viel hij in slaap. 

Het is onnoodig hier te zeggen, dat juffrouw Sharp wakker lag en dacht: zal hij 
morgen komen of niet ? Morgen kwam en , zoo zeker als twee maal twee vier is , verscheen 
de heer Joseph Sedley voor de lunch, Hij had nog nooit Russell Square zulk een eer bewezen. 
George Osborne was er ook al (tot groot ..misnoegen" van Amelia, die aan haar twaalf liefste 
vriendinnen te Chiswick Mall aan het schrijven was), en Rebecca hield zich onledig met haar 
werk van gisteren. Toen Joe's buggy stil hield en terwijl, na zijn gewoon luidruchtig geklop 
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en aanmatigend lawaai aan de voordeur, de ontvanger van Boggley Wollah zwoegend de trap 
naar het salon opkwam, werden veelbeteekenende blikken tusschen Osborne en juffrouw Sedley 
gewisseld en het paar keek schalks glimlachend naar Rebecca, die inderdaad bloosde, 
terwijl zij haar blonde krullen over haar knoopwerk boog. Hoe bonsde haar hart, toen Joseph 
verscheen. Joseph , blazend van de trap , met glimmende , krakende laarzen. Joseph in een nieuw 
vest, rood van de hitte en zenuwachtigheid , en blozend tot achter zijn gewatteerden halsdoek. 
Het was voor alien een zenuwachtig oogenblik; en Amelia, ik geloof, dat zij erger ontdaan 
was dan zij , die er het meest bij betrokken waren. 

Sambo , die de deur openwierp en den heer Joseph aankondigde , volgde grinnikend in de 
achterhoede van den ontvanger, en droeg twee mooie bouquetten, welke hij werkelijk zoo 
ridderlijk was geweest dien morgen op de markt te Covent Garden te koopen — zij waren 
niet zoo groot als de hooibergen , die de dames tegenwoordig bij zich dragen in mooi kant- 
papier ; maar de jonge dames waren verrukt met het geschenk , toen Joseph er ieder een over- 
handigde met een buitengewoon plechtige en linksche buiging. 

„ Bravo Jos!" riep Osborne. 

„ Dank je wel , lieve Joseph ," zeide Amelia bereid haar broeder te kussen , indien hij daar 
zin in had. (En ik geloof, dat voor een kus van zulk een lief schepseltje als Amelia, ikdadelijk 
al de broeikassen van den heer Lee zou koopen). 

„0, wat een zalige, zalige bloemen!" riep juffrouw Sharp uit, en rook er voorzichtig aan , 
en hield ze tegen haar boezem en sloeg haar oogen omhoog naar de zoldering in bewonderende 
extase. Misschien had zij wel eerst in den bouquet gekeken of er een billet-doux tusschen 
de bloemen verborgen was; maar er was geen brief je. 

„Spreken zij te Boggley Wollah ook de taal der bloemen, Sedley?" vroeg Osborne 
lachend. 

„ Nonsenstaal ! " antwoordde de sentimenteele jongeling. „ Kocht ze bij Nathan ; prettig , dat 
jelui ze mooi vindt; en o, Amelia, lieve, ik kocht tegelijkertijd ook een ananas, die ik aan 
Sambo gaf. Voor bij de lunch, erg verfrisschend en lekker met dit heete weer." Rebecca had 
gezegd, dat zij nog nooit ananas geproefd had en dat het haar hoogste wensch was er een te 
proeven. 

Aldus ging het gesprek verder. Ik weet niet onder welk voorwendsel Osborne de kamer 
verliet , of waarom spoedig daarop Amelia heen ging , misschien om toezicht te houden op het 
snijden van de ananas ; maar Jos werd alleen gelaten met Rebecca , die haar werk weer opgevat 
had, en de groene- zijde en de glimmende naalden bewogen snel onder haar witte, slanke 
vingertjes. 

„Wat een prachtig, prachtig lied, dat u gisteren avond zong, juffrouw Sharp," zeide de 
Ontvanger. „ Het maakte mij bijna aan het schreien ; op mijn eerewoord." 

„Omdat u een goed hart heeft, mijnheer Joseph; dat hebben alle Sedleys, geloof ik." 

„ Het hield mij vannacht uit den slaap , en vanmorgen trachtte ik het te neurien , in bed , 
op mijn woord van eer. Gollop , mijn dokter , kwam om elf uur (want ik heb een slechte 
gezondheid, weet u , en Gollop komt iederen dag) , en drommels ! daar was ik warempel aan 
het zingen als een lijster." 

„0, grappenmaker ! Laat mij het u eens hooren zingen." 

„Ik? Nee u, juffrouw Sharp; lieve juffrouw Sharp, toe zing het eens." 

„Nu niet, mijnheer Sedley," zeide Rebecca met een zucht. „Ik ben niet in de stemming; 
bovendien moet ik deze beurs afmaken. Wilt u mij helpen, mijnheer Sedley?" En v66r hij tijd 
had gehad om te vragen hoe , zat mijnheer Joseph Sedley , in dienst van de Oost-Indische 
Compagnie , werkelijk tete-a-tete met een jonge dame en keek haar met een onweerstaanbare 
grappige uitdrukking aan; zijn armen in een smeekende houding naar haar uitgestrekt en zijn 
handen in een web van groene zijde , dat zij afwond. 

In deze romantische houding vonden Osborne en Amelia het interessante paar, toen zij 
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binnenkwamen om aan te kondigen, dat de lunch klaar was. De streng zijde was juist om 
het kaartje gewonden; maar mijnheer Joseph had geen woord gezegd. 

„ Ik ben er zeker van , dat hij het vanavond zal doen , lieve ," zeide Amelia , Rebecca's 
hand drukkend ; en ook Sedley had zich beraden , en tot zichzelf gezegd : „ Drommels , te 
Vauxhall zal ik het jawoord vragen." 



HOOFDSTUK V. 
Onze Dobbin. 
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p ufFs gevecht met Dobbin en de onverwachte uitslag van den strijd zullen lang in 
p g 1 p de herinnering voortleven van iedereen, die op de beroemde school van Dr. 
9 \ . p Swishtail onderwijs genoten had. Laatstgenoemde jongeling (die den bijnaam had 
9 ^*— "^ p van Hei Dobbin en Huut Dobbin en nog vele andere namen, die jongensachtige 
oa^oo-Do-Do^Do minachting uitdrukken) was de kalmste , de onhandigste en , naar het scheen , de 
saaiste van alle jongeheeren van Dr. Swishtail. Zijn vader was een kruidenier in de City; en 
er werd gezegd , dat hij tot Dr. Swishtail's Instituut was toegelaten op wat men „ gelijke voor- 
waarden" noemt — dat wil zeggen, zijn kost- en schoolgeld werden door zijn vader in 
goederen en niet in geld betaald; en hij stond daar — bijna de domste van de school — in 
zijn krap manchester pakje, door welks naden zijn stevige botten staken — als de vertegen- 
woordiger van zooveel pond thee, kaarsen, suiker, harlekijnzeep , rozijnen (waarvan een zeer 
royale portie voor de puddingen van de inrichting werd verschaft) en andere waren. Het was 
een verschrikkelijke dag voor den jongen Dobbin, toen een der jongens van school, die naar 
de stad was gegaan op een strooptocht om toffee en varkensworstjes , den wagen van 
Dobbin en Rudge , kruideniers en oliehandelaren , Thamesstreet , London voor de deur van den 
dokter ontwaarde , terwijl een lading van de waren , waarin de firma handelde , gelost werd, 

Daarna had de jonge Dobbin geen rust. De grappen waren vreeselijk en meedoogenloos. 
„Zeg, Dobbin," zeide een spotvogel , „er is goed nieuws in de courant. De suiker stijgt, mijn 
jongen." Een ander gaf hem een som op: „Als een pond kaarsen van schapenvet zeven-en- 
een-halven-stuiver kosten, hoeveel moet Dobbin dan kosten?" en een geschater volgde dan van 
den geheelen kring kleine schavuiten , ondermeester en alien , die den verkoop in het klein terecht 
als een schandelijk en verfoeielijk beroep beschouwden , dat de minachting en smaad van alle 
echte heeren verdiende. 

„Je vader is maar een koopman, Osborne," zeide Dobbin onder vier oogen tegen den 
kleinen jongen, die den storm op hem had doen neerkomen. Waarop de laatste hooghartig 
antwoordde ; „ mijn vader is een heer en houdt paard en rijtuig ;" en de heer William Dobbin 
trok zich terug in een afgelegen bijgebouwtje van het speelterrein , waar hij een halven vrijen 
dag in de bitterste droefheid en smart doorbracht. 

Wie onder ons herinnert zich niet dergelijke uren van bittere, bittere kindersmart? Wie 
voelt het onrecht , wie krimpt ineen voor een minachting , wie voelt zich zoo gauw verongelijkt , 
en wie toont zulk een vurige dankbaarheid voor vriendelijkheid , als een nobele jongen? en hoe 
vele van die teedere zielen vertrapt ge , kwelt ge , vervreemdt ge ter wille van een beetje teekenen 
en ellendig potjes-latijn ? 

Nu was William Dobbin , omdat hij niet in staat was de grondbeginselen van boven- 
genoemde taal in zich op te nemen , zooals zij in dat bewonderenswaardige boek , de „ Eton 
Latin Grammar", wordt behandeld, genoodzaakt steeds tot de allerlaatste van Dr. Swishtail's 
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leerlingen te behooren, en hij werd herhaaldelijk achteruitgezet door kleine kereltjes met roze 
gezichtjes en schortjes, als hij met de laagste klasse rondom den meester stond om vragen te 
beantwoorden , een reus te midden van hen, met zijn neergeslagen , verstompten blik, zijn 
elementair leerboek met ezelsooren en zijn strak manchester broekje. Hoog en laag , alien 
hielden hem voor den gek. Zij naaiden zijn manchester broekje dicht , zoo nauw als het was. Zij 
sneden zijn bedkoorden door. Zij wierpen emmers en banken onderste boven , dat hij zijn 
scheenbeenen over ze kon breken, iets waarin hij nooit faalde. Zij zonden hem pakjes, die, als 
hij ze opende, de vaderlijke zeep en kaarsen bleken te bevatten. Er was geen klein ventje of 
hij had een spotternij of een scherts voor Dobbin ; en hij verdroeg alles heel gelaten en zwijgend 
en voelde zich allerellendigst. 

Cuff daarentegen was de groote leider en fat van het Swishtail seminarium. Hij smokkelde 
wijn binnen. Hij vocht met de stadsjongens. Er kwamen Zaterdags pony's om hem naar huis te 
rijden. In zijn kamer had hij zijn kaplaarzen, waarmee hij in de vacantie op jacht ging. Hij 
had een gouden repetitie-horloge ; en evenals de Dokter snoof hij. Hij was in de opera geweest 
en was op de hoogte van de verdiensten der voornaamste artisten, en gaf de voorkeur aan 
den heer Kean boven den heer Kemble. Hij kon veertig regels Latijnsche poezie in een uur 
uit het hoofd leeren. Hij kon Fransche gedichten maken. Wat hij al niet meer wist en doen kon ? 
Men zeide zelfs, dat de Dokter bang voor hem was. Cuff, de onbetwistbare koning der school, 
heerschte over zijn onderdanen en negerde ze met schitterende overmacht. Deze poetste zijn 
schoenen; die roosterde zijn brood, anderen sloofden zich af en gaven hem heele zomer- 
middagen ballen aan bij het cricketen. „ Vijg " was de jongen , dien hij het meest minachtte 
en met wien , ofschoon hij hem altijd misbruikte en spottend om hem lachte , hij zich nauwelijks 
verwaardigde persoonlijken omgang te houden. 

Op zekeren dag hadden de beide jongeheeren verschil van meening onder vier oogen gehad. 
„Vijg", alleen in het schoollokaal , zat aan een brief naar huis te knoeien; Cuff kwam binnen 
en beval hem een boodschap voor hem te doen, waarschijnlijk taartjes halen. 

„Ik kan niet," zeide Dobbin; „ik wil mijn brief afmaken." 

„ Kan je niet?" zegt de heer Cuff, en greep dat document (waarin vele woorden door- 
gestreept waren en verscheidene verkeerd gespeld, en waaraan ik weet niet hoeveel gedachten 
en arbeid en tranen besteed waren ; want het arme kereltje schreef zijn moeder , die veel 
van hem hield , ofschoon zij de vrouw van een kruidenier was en in een achterkamer in Thames- 
street woonde). „Kan je niet?" zegt de heer Cuff: „ Ik zou wel graag willen weten waarom, 
zeg? Kan je morgen oude moeder Vijg niet schrijven?" 

„Scheld niet," zeide Dobbin, die erg nerveus uit de bank opstond. 

„Zoo mijnheer, zal je gaan?" kraaide de haan van de school. 

„Leg dien brief neer," antwoordde Dobbin; „een heer leest geen brieven." 

„Zoo, zal je nu gaan?" zegt de ander. 

„ Nee , ik ga niet. Sla niet , of ik zal je vermorzelen ," brulde Dobbin , terwijl hij naar een 
looden inktkoker greep, en hij zag er zoo kwaadaardig uit, dat de heer Cuff zich bedacht, 
zijn jasmouwen weer neersloeg, zijn handen in zijn zakken stak en met een minachtenden lach 
wegliep. Maar na dien bemoeide hij zich nooit meer met het kruideniersjongetje ; ofschoon wij 
hem ter eere moeten nageven, dat hij altijd met verachting over den heer Dobbin achter diens 
rug sprak. 

Eenigen tijd na dit gesprek gebeurde het , dat de heer Cuff op een zonnigen namiddag in 
de onmiddellijke nabijheid was van den armen William Dobbin , die onder een boom op het 
speelterrein uit een geliefkoosd exemplaar van de Duizend en Een Nacht, dat hij bezat, lag 
te lezen — afgescheiden van de rest van de school, die hun verschillende takken van sport 
beoefenden — geheel alleen en bijna gelukkig. 

Als de menschen de kinderen maar aan zichzelf overlieten; als de leeraren ze maar niet 
langer negerden ; als ouders er maar niet op stonden hun gedachten te leiden en hun gevoelens 
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te beheerschen — die gevoelens en gedachten, die een mysterie voor alien zijn (want hoeveel 
weten gij of ik van elkaar, van onze kinderen, van onze vaders, van onzen buurman; en hoe 
veel mooier en heiliger zullen waarschijnlijk de gedachten wezen van het arme jongetje of 
meisje , dat ge opvoedt , dan die van den saaien door de wereld verdorven mensch , die ze 
regeert?) — als, zeg ik, ouders en leermeesters hun kinderen meer aan zich zelf overlieten — 
weinig kwaad zou er uit voortspruiten , ofschoon mogelijk een kleinere hoeveelheid van as in 
praesenti verkregen zou worden. 

Welnu, William Dobbin had bij uitzondering de wereld eens vergeten en was ver weg 
met Sindbad den Zeeman in de vallei der Diamanten , of met Prins Hoe-heet-ie-ook-weer en de 
Fee Peribanou , in die verrukkelijke spelonk , waar de Prins haar vond en waarheen wij alien 
graag een uitstapje zouden willen maken ; toen schrille kreten , als van een weenend kereltje , 
hem uit zijn aangename mijmering wekten; en toen hij opkeek, zag hij Cuff voor zich, die een 
klein jongetje afroste. Het was de knaap, die het van de kruidenierskar verklapt had; maar 
hij was niet haatdragend , althans niet tegenover de kleinen en zwakken. „ Hoe durf je die 
flesch te breken?" zegt Cuff tot den kleinen schelm, terwijl hij een cricketpaaltje boven diens 
hoofd zwaait. 

Men had hem bevolen over den muur van de speelplaats te klimmen (op een uitgezocht 
plekje, waar het gebroken glas bovenop verwijderd was en waar gemakkelijkerwijze nissen in 
de steenen waren gemaakt); een kwart mijl hard te loopen; een pint rum-limonade op crediet 
te koopen; alle op de loer liggende spionnen van den Dokter te trotseeren en weer terug op 
de speelplaats te klauteren ; en toen hij het laatste gedeelte van het programma ten uitvoer 
bracht, gleed zijn voet uit en brak de flesch en stortte de limonade op den grond en bedierf 
zijn broek , en hij verscheen voor zijn werkgever als een zondige en bevende , maar onschuldige 
arme stakkerd. 

„ Hoe durf je haar te breken, mijnheer?" zegt Cuff; „jou domme kleine dief. Jij dronk de 
limonade en nu beweer je de flesch te hebben gebroken. Steek je hand uit, mijnheer." 

En het paaltje kwam met een zwaren slag op het kinderhandje neer. Een gekreun volgde. 
Dobbin keek op. Prins Peribanou was met Prins Ahmed in het diepste hoi gevlucht: Roc had 
Sindbad , den zeeman , snel uit de vallei der Diamanten meegenomen hoog in de wolken , ver 
uit het gezicht ; die goeie William kwam weer tot de werkelijkheid terug , en zag een grooten 
jongen, die een kleine zonder reden sloeg. 

„ Steek je andere hand uit," brulde Cuff tot zijn kleineren schoolkameraad , wiens gelaat 
van pijn verwrongen was. Dobbin trilde en kwam tot zichzelf, in zijn oude, nauwe kleeren. 

„ Daar , jou kleine duivel ! " schreeuwde de heer Cuff, en weer kwam het paaltje op het 
kinderhandje neer. Sidder niet , dames , iedere jongen op kostschool heeft het gedaan. Uw 
kinderen zullen het doen en zal het aangedaan worden , naar alle waarschijnlijkheid. Weer kwam 
het paaltje neer, en Dobbin sprang op. 

Ik kan u niet zeggen , wat zijn beweegreden was. Marteling op een kostschool is evenzeer 
geoorloofd als de knoet in Rusland. Het zou in zekere mate onwellevend zijn er tegenstand 
aan te bieden. Misschien kwam Dobbin's dwaze ziel tegen deze uitoefening van dwinglandij in 
opstand ; of misschien sluimerde er een hunkerend gevoel van wraak in zijn geest en verlangde hij 
zich met dien kranigen snoever en tyran te meten , wien alle eer , trots , praal , gewicht , 
vliegende vaandels , slaande trommels van de inrichting te beurt viel. Wat ook de prikkel geweest 
mag zijn, hij sprong op en riep uit: „Laat los; Cuff, treiter dat kind niet langer; of ik zal — " 

„ Of wat zal je?" vroeg Cuff verbaasd over deze stoornis. „ Steek je hand uit, klein 
monster." 

„ Ik zal je de ergste afranseling geven , die je ooit gehad hebt ," zeide Dobbin in antwoord 
op het eerste gedeelte van Cuff's zin; en de kleine Osborne, hijgend en in tranen, keek ver- 
wonderd en ongeloovig op, toen deze wonderbaarlijke kampioen zich plotseling als zijn 
verdediger opwierp, terwijl Cuff's verbazing nauwelijks minder was. Stel u onzen overleden 
koning George III voor, toen hij den opstand van de Noord-Amerikaansche kolonien vernam; 
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stel u den onbeschaamden Goliath voor , toen de kleine David naar voren stapte en een gevecht 

eischte: en dan heeft u de gevoelens van den heer Reginald Cuff, toen hij uitgedaagd werd. 

„Na schooltijd," zeide hij, natuurlijk: na een pauze en een blik, die zooveel als zeggen wilden , 

„maak in dien tusschentijd je testament en zeg je vrienden vaarwel." 

„Zooals je wilt," zeide Dobbin. „Jij moet mijn secondant zijn, Osborne." 

„Wel, als je dat wilt," antwoordde de kleine Osborne; want, weet u, zijn vader hield 

paard en rijtuig en hij schaamde zich nogal voor zijn kampioen* 

Ja , toen het uur van den strijd aangebroken was , schaamde hij zich bijna te zeggen : „ Toe 
maar , Vijg ; " en geen andere jongen ter plaatse uitte dien kreet de eerste twee of drie ronden 
van dit beroemde gevecht , in het begin waarvan de kundige Cuff met een minachtenden glimlach 
op zijn gelaat en zoo luchtig en vroolijk , alsof hij een bal voor had , zijn klappen op zijn 
tegenstander deed neerkomen, en dien ongelukkigen kampioen driemaal achter elkaar op den 
grond wierp. Bij iederen val ging er een hoeratje op; en iedereen verlangde vurig naar de eer 
den overwinnaar zijn knie aan te bieden. 

„Wat zal ik er van langs krijgen, als het gedaan is," dacht de jonge Osborne, terwijl hij 
zijn man ophielp. „Je deed maar beter ongelijk te bekennen," zeide hij tegen Dobbin; „ het is 
maar een afranseling, Vijg, en je weet, dat ik daar aan gewend ben." 

Maar Vijg , die .over al zijn leden beefde en wiens neusvleugels van woede trilden , duwde 
zijn secondant op zij en begon de vierde ronde. Daar hij niet in het minst wist, hoe de slagen , 
die op hemzelf gericht waren, te pareeren, en daar Cuff den aanval de drie vorige malen be- 
gonnen was , zonder zijn vijand ooit gelegenheid tot slaan te geven , was Vijg nu vast besloten , 
dat hij het gevecht met een aanval van zijn kant zou aanvangen; en daar hij links was, bracht 
hij dus dien arm in actie en sloeg een paar maal uit alle macht eens op mijnheer Cuff's rechter 
oog en eens op zijn mooien Romeinschen neus. 

Ditmaal viel Cuff tot groote verbazing van de vergadering. 

„Sapperloot, die was goed geraakt!" zegt de kleine Osborne, met het air van een kenner 
zijn man op den rug kloppend. „Geef hem er met den linker van langs, Vijg, mijn jongen." 
Vijg's linker weerde zich duchtig gedurende het overige gedeelte van den strijd. 

Cuff viel iederen keer. Bij de zesde 'ronde schreeuwden bijna evenveel jongens „ Toe maar , 
Vijg," als er jongelingen waren, die uitriepen „Toe maar, Cuff." Bij de twaalfde ronde wasde 
eerste kampioen geheel in de war en had al zijn tegenwoordigheid van geest en alle kracht 
tot aanval of verdediging verloren. Vijg daarentegen was zoo kalm als iets. Zijn bleek gelaat, 
zijn schitterende , wijd geopende oogen en een groote snede in zijn onderlip , die rijkelijk bloedde , 
gaven dezen jongeling een woest en spookachtig voorkomen , hetwelk misschien vele toeschouwers 
schrik aanjoeg. Niettemin bereidde zijn onverschrokken tegenstander zich voor de dertiende 
maal voor om den strijd aan te binden. 

Als ik de pen van Napier had , of van een „ Bell's Life ," dan zou ik dit gevecht graag 
naar behooren beschrijven. Het was de laatste aanval van de Garde (dat wil zeggen, het 
zou geweest zijn, alleen had de slag van Waterloo nog niet plaats gehad); het was de colonne 
van Ney, die weerstand bood op den heuvel van La Haye Sainte, bezaaid met tien duizend 
bajonetten en met twintig adelaars gekroond ; het was de kreet van de ..vleeschetende " Britten , 
toen zij , den heuvel afspringend , voortstormden om den vijand in de woeste armen van het 
gevecht te drukken ; met andere woorden, Cuff naderde vol moed , maar waggelend en dronken , 
de vijgenkoopman raakte zooals gewoonlijk met zijn linker zijn tegenstander op den neus en 
gooide hem voor de laatste maal op den grond. 

„ Ik geloof wel , dat het nu genoeg voor hem is ," zeide Vijg , toen zijn tegenstander even 
netjes op het gras neerviel, als ik Jack Spot's bal in den zak bij het biljart spelen heb zien 
ploffen ; en het is een feit , dat , toen de tijd om was, de heer Reginald Cuff niet in staat was , 
of niet verkoos , weer op te staan. En nu juichten alle jongens zoo hard voor Vijg , dat men 
zou denken, dat hij hun geliefkoosde kampioen gedurende het geheele gevecht geweest was; 
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het deed Dr. Swishtail uit zijn studeerkamer komen , nieuwsgierig wat de reden van dat lawaai 
was. Hij dreigde natuurlijk Vijg duchtig af te ranselen ; maar Cuff, die nu weer bijgekomen was 
en zijn wonden uitwaschte, stond op en zeide: 

„ Het is mijn schuld , mijnheer — niet van Vijg — niet van Dobbin. Ik negerde een 
kleinen jongen en hij gaf mij mijn verdiende loon." Door deze edelmoedige toespraak behoedde 
hij niet alleen den overwinnaar voor een afranseling , maar kreeg hij zijn prestige bij de jongens 
terug, wat hij door zijn nederlaag bijna had verloren. 

De jonge Osborne schreef zijn ouders naar aanleiding van de gebeurtenis. 

„ Sugarcane House, Richmond ■, Maart, 18^-. 
„Lieve Mama, 

„ Ik hoop , dat u het goed maakt. U zoudt mij een groot genoegen doen , als u mij een 
cake en vijf shilling stuurde. Er is hier een gevecht tusschen Cuff en Dobbin geweest. 
Cuff, weet u , was de primus van de school. Zij vochten dertien ronden en Dobbin ranselde 
hem af. Dus is Cuff nu slechts tweede primus. Het gevecht ging om mij. Cuff ranselde mij , 
omdat ik een flesch melk gebroken had en Vijg kon dat niet uitstaan. Wij noemen hem 
Vijg, omdat zijn vader een kruidenier is — Dobbin & Rudge, Thames Street, City. — 
Daar hij voor mij vocht , vind ik, dat u uw thee en suiker bij zijn vader moest koopen. 
Cuff gaat iederen Zaterdag naar huis, maar kan deze week niet, omdat hij twee blauwe 
oogen heeft. Hij heeft een witten pony om hem te halen en een rijknecht in livrei op een 
voskleurige merrie. Ik wou, dat mijn papa mij ook een pony gaf, en ik ben 

„ Uw gehoorzame zoon 

„George Sedley Osborne." 

„ P.S. Groet kleine Emmy hartelijk van mij. Ik ben een koets van karton voor haar 
aan het snijden." 

Ten gevolge van zijn overwinning steeg hij kolossaal in de achting van zijn school- 
makkers en de naam Vijg, die een scheldnaam was, werd een even achtenswaardige en 
populaire bijnaam als iedere andere, in de school gebezigd. „Feitelijk kan hij het niet helpen, 
dat zijn vader kruidenier is," zeide George Osborne, die, ofschoon een klein ventje, een zeer 
groote populariteit genoot onder de jeugd van Dr. Swishtail's school; en zijn meening werd 
met groot applaus ontvangen. Men verklaarde het laag om Dobbin te bespotten met dit 
ongelukkige toeval van geboorte. „Ouwe Vijg" werd een naam, welke genegenheid uitdrukte; 
en de gluiperd van een ondermeester bespotte hem niet langer. En Dobbin's geestvermogens 
stegen met zijn veranderde omstandigheden. Hij maakte bewonderenswaardige vorderingen in 
de schoolsche geleerdheid. De voortreffelijke Cuff zelf , wiens minzaamheid Dobbin slechts ver- 
wonderde en deed blozen , hielp hem met zijn Latijnsche poezie ; repeteerde met hem in de speeluren ; 
droeg hem zegevierend uit de klasse met kleine jongens naar die met jongens van middelmatige 
grootte; en bezorgde hem daar zelfs een vrij goede plaats. Men ontdekte, dat ofschoon vrij 
dom in de klassieke vakken, hij buitengewoon vlug in de wiskunde was. Tot tevredenheid van 
alien slaagde hij nummer drie voor algebra en kreeg hij als prijs een Fransch boek bij het 
openbare zomerexamen. 

U had zijn moeders gezicht eens moeten zien stralen, toen hem „Telemaque" (die ver- 
rukkelijke romance) door den Dokter werd aangeboden in de tegenwoordigheid van de geheele 
school en de ouders en het bestuur, met een opdracht aan Gulielmo Dobbin. Alle jongens 
klapten in de handen ten teeken van bijval en sympathie. Wie zal zijn blosjes, zijn gestruikel, 
zijn onhandigheid en het aantal voeten , dat hij plattrapte , toen hij naar zijn plaats terugkeerde , 
beschrijven of bepalen? De oude Dobbin, zijn vader, die hem nu voor het eerst respecteerde , 
gaf hem twee guinjes in het openbaar; waarvan hij het grootste gedeelte besteedde om de 
geheele school te trakteeren , en na de vacantie kwam hij terug in een pandjesjas. 
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Dobbin was een veel te bescheiden jonge man om te veronderstellen , dat hij de gelukkige 
verandering in zijn omstandigheden aan zijn eigen edelmoedig en flink karakter te danken had; 
hij verkoos met zekere halsstarrigheid zijn fortuin uitsluitend aan de bemiddeling en welwillend- 
heid van den kleinen George Osborne toe te schrijven, wien hij voortaan zulk een liefde en 
genegenheid zwoer, zooals alleen maar door kinderen gevoeld wordt — zulk een genegenheid, 
welke, zooals wij in het bekoorlijke sprookjesboek lezen, de lompe Ursijn voor den mooien 
jongen Valentijn, zijn overwinnaar, opvatte. Hij wierp zich aan de voeten van den kleinen 
Osborne, en had hem lief. Zelfs voor zij elkaar kenden, had hij Osborne in stilte bewonderd. 
Nu was hij zijn dienaar, zijn hond, zijn knecht „Vrijdag". Hij geloofde, dat Osborne de 
bezitter was van alle volmaaktheden , dat hij de knapste, de moedigste, de levendigste, de 
schranderste , de edelmoedigste van alle jongens op aarde was. Hij deelde zijn geld met hem; 
kocht voor hem onverklaarbare geschenken als messen, potloodhouders , gouden charivari's, 
kokinjes en romantische boeken met groote gekleurde platen van ridders en roovers; in vele 
van de laatste kan men nog de opdracht aan den WelEd.Geboren Heer George Sedley Osborne 
van zijn trouwen vriend William Dobbin lezen — welke eerbewijzen George heel minzaam 
aanvaardde, zooals het zijn superioriteit betaamde. 

En zoo gebeurde het, dat Luitenant Osborne, toen hij op den dag van het Vauxhall- 
avondje te Russell Square kwam , tot de dames zeide : „ Mevrouw Sedley , ik hoop , dat u nog 
een plaatsje heeft; ik heb onzen Dobbin gevraagd hier te komen dineeren en met ons naar 
Vauxhall te gaan. Hij is bijna even bescheiden als Jos." 

„ Bescheidenheid ! och wat," zeide de gezette heer met een veroveraarsblik op juffrouw Sharp. 
„ Dat is hij — maar jij hebt onvergelijkelijk meer bevalligheid ," voegde Osborne er lachend 
aan toe. „ Ik ontmoette hem op de club , toen ik er heen ging om jou te zoeken ; en ik vertelde 
hem, dat juffrouw Amelia thuis gekomen was en dat wij alien van plan waren vanavond uit 
te gaan; en dat mevrouw Sedley hem vergiffenis geschonken had voor het breken van de 
punch-bowl op het kinderpartijtje. Herinnert u zich de ramp nog , mevrouw, zeven jaar geleden ? " 
„ Over de roodzijden japon van mevrouw Flamingo ," zeide de goedhartige mevrouw Sedley. 
„Wat een slungel was hij! En zijn zusters zijn ook niet veel gratieuzer. Lady Dobbin was 
gisteren avond met drie van ze te Highbury. Wat een flguren, lieve kinderen." 

„De wethouder is erg rijk, niet?" zeide Osborne schalksch. „Vind u niet, dat een van 
zijn dochters een goede speculatie voor mij zou zijn, mevrouw?" 

„ Jou dwaas ! Ik zou wel eens willen weten , wie jou nu zou willen hebben , met je gele 
gezicht ! " 

„Mijn gezicht geel! Wacht tot u Dobbin ziet. Wel, hij had driemaal de gele koorts; 
tweemaal te Nassau, en eens te St. Kitts," 

„Wel, wel; het jouwe is geel genoeg voor ons. Is het niet, Emmy?" zeide mevrouw Sedley : 
welke woorden mejuffrouw Amelia alleen met een glimlach en een bios beantwoordde ; en, 
terwijl zij naar het bleeke, interessante gelaat van den heer George Osborne keek en naar die 
mooie zwarte, gekrulde, glanzende bakkebaarden , welke de jonge man zelf met niet weinig 
voldoening beschouwde, dacht zij bij zichzelf, dat er in het geheele leger van den koning of in de 
wijde wereld niet zulk een tweede gelaat of zulk een tweede held was. „ Kapitein Dobbin's gelaatstint 
kan mij niets schelen ," zeide zij , „ evenmin zijn onhandigheid. Ik zal hem altijd aardig vinden , 
daar ben ik zeker van;" haar reden was, dat hij de vriend en kampioen van George was. 

„ Er is geen edeler kerel in den dienst ," zeide Osborne , „ noch een beter officier , ofschoon 
hij zeker geen Adonis is." En hij zelf keek met veel naivete in de richting van den spiegel; en 
terwijl hij dat deed, ontmoette hij juffrouw Sharp's -blik aandachtig op hem gevestigd, waarop 
hij een weinig bloosde , en Rebecca dacht , „ ah , mon beau Monsieur ; ik geloof , dat ik jou in 
de gaten heb" — die kleine, listige kat! 

Dien avond, toen Amelia in een wit mouselinen kleedje het salon binnen kwam trippelen, 
om veroveringen te Vauxhall te maken — zingend als een lijster , en zoo frisch als een roos — 
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zag zij een bijzonder langen , lompen heer , met groote handen en voeten, en groote ooren , welke 
nog sterker uitkwamen door het kort geknipte, zwarte haar, en in de leelijke militaire jas met 
lange panden en den steekhoed uit die dagen , die haar tegemoet kwam en haar begroette met 
een der onhandigste buigingen ooit door een sterveling gemaakt. 

Het was niemand anders dan kapitein William Dobbin van het regiment Infanterie , gevlucht 
voor de gele koorts in de West , waarheen de fortuin van den dienst zijn regiment gezonden 
had , terwijl zoovele van zijn moedige kameraden roem op het schiereiland Spanje en Portugal 
oogstten. 

Hij had zoo vreeselijk verlegen en zacht geklopt , toen hij kwam , dat het voor de dames 
boven onhoorbaar was geweest; anders had juffrouw Amelia vast niet zooveel moed gehad 
zingend de kamer binnen te komen. Zooals de zaken toen stonden , maakte het frissche , lieve 
stemmetje een onuitwischbaren indruk op den kapitein. Toen zij hem haar hand toestak, wachtte 
hij even, alvorens hij die in de zijne sloot en dacht, „hoe is het mogelijk — < ben jij het 
kleine meisje, dat ik in het rose jurkje mij herinner, nog maar zoo kort geleden <— den avond, 
toen ik de punch-bowl omgooide , even nadat ik bevorderd was ? Ben jij het kleine meisje , dat , 
zooals George Osborne zeide, hem zou huwen? Wat ben je een bloeiend jong schepseltje, en 
wat heeft die schavuit een lot uit de loterij getrokken!" Dit alles dacht hij, voor hij Amelia's 
hand in de zijne nam en terwijl hij zijn steekhoed liet vallen. 

Ofschoon zijn levensgeschiedenis , sinds hij de school verliet, tot het oogenblik , dat wij het 
genoegen hebben hem weer te ontmoeten , niet volledig verteld is , is deze toch , geloof ik , 
voor een vernuftig lezer voldoende door het gesprek op de laatste bladzijde aangeduid. Dobbin , 
de verachte kruidenier, was Wethouder Dobbin — Wethouder Dobbin was kolonel van de 
lichte Cavalerie van de City , welke toen gloeide van militairen ijver om den Franschen inval 
te weerstaan. Het corps van kolonel Dobbin , waarin de oude heer Osborne maar een onbe- 
teekenend korporaal was, was door den koning en den Hertog van York gei'nspecteerd ; en 
de kolonel en wethouder werden tot ridder gestagen. Zijn zoon was in het leger gegaan; 
spoedig daarop volgde de jonge Osborne in hetzelfde regiment. Zij hadden in West-Indie en 
in Canada gediend. Hun regiment was juist teruggekeerd en de gehechtheid van Dobbin aan 
George Osborne was nu nog even warm en nobel, als toen zij beiden schooljongens waren. 
Dus gingen deze achtenswaardige menschen weldra aan tafel. Zij spraken over oorlog en roem , en 
Boney en Lord Wellington en het laatste nummer van de Staatscourant. In deze roemrijke dagen 
bevatte iedere Staatscourant een overwinning, en de twee dappere jonge mannen verlangden er 
naar hun eigen namen op de roemrijke lijst te zien, en zij vervloekten hun ongelukkig lot tot 
een regiment te behooren, dat ver weg van de kansen van eer geweest was. Juffrouw Sharp 
werd levendig door dit opgewonden gesprek , maar juffrouw Sedley beefde en het werd haar 
angstig te moede , toen zij het aanhoorde. Mijnheer Jos vertelde verscheidene van zijn tijgerjacht- 
verhalen, eindigde dat van juffrouw Cutler en Lance, den arts, bediende Rebecca van alles op 
tafel, en at en dronk zelf een goede hoeveelheid. 

Hij sprong op om met allerbelachelijkste bevallige bewegingen de deur voor de dames 
te openen , toen zij zich terugtrokken ; en nadat hij zich weer aan tafel gezet had , schonk hij 
zich bokaal na bokaal Bordeauxwijn in , welke hij met zenuwachtige snelheid opslokte. 

„Hij drinkt om zichzelf moed te geven," fluisterde Osborne tot Dobbin; en eindelijk 
was het uur en het rijtuig voor Vauxhall daar. 
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k weet , dat het deuntje , dat ik fluit , erg eentonig is (ofschoon weldra een paar schrik- 
wekkende hoofdstukken zullen volgen) , en ik moet den welwillenden lezer verzoeken 
te willen bedenken, dat wij op het oogenblik slechts spreken over een makelaar 
in effecten en zijn gezin in Russell Square, die wandelingen maken, die lunchen, 
of dineeren, of praten, of flirten, zooals menschen in het gewone leven doen, en 
zonder dat een enkel hartstochtelijk of wonderbaarlijk voorval hun liefdesgeschiedenis kenmerkt. 

De opzet is als volgt: Osborne, verliefd op Amelia, heeft zijn ouden vriend mee te 
dineeren en mee naar Vauxhall gevraagd; Jos Sedley is verliefd op Rebecca. Zal hij haar huwen? 

Deze groote quaestie is nu aan de orde. 

Wij hadden dit onderwerp op een deftige, of romantische, of komische manier kunnen 
behandelen. Veronderstel , dat precies dezelfde avonturen zich in Grosvenor Square afspeelden <— 
zouden dan niet enkele menschen mij het oor geleend hebben? Veronderstel eens, dat wij 
u vertoond hadden, hoe Lord Joseph Sedley verliefd werd en de markies van Osborne genegen- 
heid voor Lady Amelia opvatte met de voile toestemming van den Hertog, haar adellijken 
vader ; of dat wij , inplaats van tot de allerdeftigsten , onze toevlucht tot de allerlaagsten genomen 
hadden en u beschreven hadden, wat er in de keuken van den heer Sedley voorviel; hoe de 
zwarte Sambo verliefd op de kokkin was (wat hij ook werkelijk was) en hoe hij om haar met 
den koetsier vocht; hoe de messenjongen op heeterdaad betrapt werd, toen hij een kouden 
schapeschouder stal en juffrouw Sedley's nieuwe femme de chambre weigerde zonder waskaars naar 
bed te gaan; zulke voorvallen zouden den lezer smakelijk kunnen doen lachen en hem in den 
waan brengen , dat zij tafereelen „ naar het leven " weergeven. Of als wij daarentegen een 
voorliefde voor het afgrijselijke hadden opgevat en den minnaar van de nieuwe femme de chambre 
een beroepsinbreker hadden gemaakt , die het huis binnenvalt met zijn bende , den zwarten Sambo 
voor de voeten van zijn meester vermoort en Amelia in haar nachtgewaad wegvoert, om haar 
niet voor het derde deel weer vrij te laten, dan zouden wij gemakkelijk een sensatieverhaal 
kunnen samenstellen , welks bloedige hoofdstukken de lezer ademloos door zou vliegen. Stel u 
voor, dat dit hoofdstuk het volgende opschrift droeg: 

De Nachtelijke Aanval. 

De nacht was donker en onstuimig — de wolken zwart — zwart — gitzwart. De woeste 
wind rukte de schoorsteenen van de daken der oude huizen en joeg de pannen dwarrelend en 
kletterend door de verlaten straten. Geen sterveling trotseerde dien storm — de nachtwachten 
doken diep in hun schilderhuisjes , waar de zoekende regen hen volgde — < waar de knetterende 
bliksemflits neerkwam en hen vernietigde — ■ een tegenover het vondelingengesticht werd op deze 
wijze gedood. Een geschroeide jas, een verbrijzelde lantaarn en eenstaf, welke door de schicht in 
tweeen was gespleten, was alles wat er van den moedigen Will Steadfast over was. Een 
huurkoetsier was van zijn bok afgewaaid , in Southampton Row — en waarheen ? Maar de 
wervelwind geeft geen naricht over zijn slachtoffer, uitgezonderd diens afscheidskreet , als hij 
voortgedragen wordt! Vreeselijke nacht! Het was donker, pikdonker; geen maan. Neen, neen. 
Geen maan. Geen enkele ster. Geen enkele kleine, zwakke, flikkerende, eenzame ster. Vroeg 
in den avond was er een geweest, maar zij vertoonde haar gelaat een oogenblik sidderend 
aan den zwarten hemel en verdween toen. 

Een, twee, drie! Het is het sein, dat Black Vizard afgesproken had. 

„ Dezen kant uit , mannen ; als ze schreeuwen , dan je messen voor den dag en hak er 
op los. 
De Kermis der IJdelheid. 3 
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„Jij, Mark, zorgt voor de moppentrommel van den ouden vent! en ik," voegde hij er 
aan toe met zachter , doch gruwzamer stem , „ ik zal wel voor Amelia zorgen ! " 

Er heerschte doodsche stilte. „Ha!" zeide Vizard, „ was dat het geklikklak van een pistool ? " 

Of stel u voor, dat wij den deftigen, hoffelijken stijl bezigden. Markies Osborne heeft zoo juist 

zijn petit tigre met een billet-doux naar Lady Amelia gezonden. Het lieve schepseltje heeft het 

uit de handen van haar femme de chambre , mademoiselle Anastasie , ontvangen. 
Lieve Markies! Welk een charmante attentie! 

Het briefje van den Lord bevat de verbeide uitnoodiging voor Huize D <— 
„Wie is dat verduiveld knappe meisje?" zeide de Semillant Prins G — rge van C-~mbr — dge, 

dienzelfden avond in een huis te Piccadilly (die juist van de omnibus in de opera aangekomen was). 
„Mijn beste Sedley, in naam van alle Cupido's, stel mij aan haar voor!" 
„Haar naam, Monseigneur ," zeide Lord Joseph met een plechtige buiging, „is Sedley." 
„Vous avez alors un bien beau nom," zeide dejeugdige Prins, die zich, tamelijk teleurgesteld, 

snel omkeerde en hij trapte op den voet van een ouden heer, die achter hem stond, in diepe 

bewondering voor de schoone Lady Amelia. 

„ T rente mille tonnerres!" riep het slachtoffer uit, ineenkrimpend van de agonie dn moment. 
„ Ik smeek u duizendmaal om vergeving , Hertog ," zeide de jonge etourdi blozend en boog 

zijn blond gelokt hoofd diep. Hij had den grooten kapitein van zijn tijd op diens teenen getrapt ! 
„0, V—!" riep de jonge Prins tot eenslanken, goedhartigen edelman, wiens gelaatstrekken 

het bloed van de Cavendishes verrieden. „ Een woord ! Wilt u nog van uw diamanten collier 

afstand doen?" 

„ Ik heb hem voor tweehonderd vijftig duizend pond aan Prins Esterhazy verkocht." 
„Und das war gar nicht theuer, potztausend I " riep de Hongaar van koninklijken bloede 

uit , enz. , enz. , enz. 

Aldus ziet u, dames, hoe deze geschiedenis geschreven had kunnen worden, indien de 
auteur het maar wilde; want, om u de waarheid te zeggen, is hij even goed bekend met 
Newgate, als met de paleizen van onze geeerde aristocratie en heeft beide van buiten gezien. 
Maar daar ik de taal of gewoonten van het dievenkwartier niet begrijp , noch die polyglottische 
conversatie, die, volgens de in zwang zijnde romanschrijvers , door de toonaangevende wereld 
gesproken wordt, moeten wij onze middelmatige bescheidenheid bewaren te midden van die 
tooneelen en personages , met wie wij het best bekend zijn. Om kort te gaan, dit hoofdstuk over 
Vauxhall zou zonder de voorafgaande verhandeling zoo buitengewoon kort geweest zijn, dat 
het bijna niet den naam van hoofdstuk verdiend had. En toch is het een hoofdstuk en bovendien 
een heel belangrijk. Zijn er niet kleine hoofdstukken in ieders leven, die onbeduidend lijken en 
toch grooten invloed op de geheele verdere geschiedenis hebben! 

Laat ons dan met het gezelschap van Russell Square in het rijtuig stappen en naar Vauxhall 
gaan. Er is nauwelijks plaats tusschen Jos en juffrouw Sharp, welke op de voorbank zitten, 
en de heer Osborne rijdt pasteitje aan den overkant tusschen kapitein Dobbin en Amelia. 

Iedereen in de koets was het er over eens , dat Jos dien avond juffrouw Sharp zou voorstellen 
haar mevrouw Sedley te maken. De ouders thuis hadden er in berust, ofschoon, tusschen ons 
gezegd , de oude heer Sedley groote minachting voor zijn zoon voelde. Hij zeide , dat de laatste 
ijdel , zelfzuchtig , lui en verwijfd was. Hij kon diens airs als fat niet uitstaan en lachte hartelijk 
om diens verwaande, blufferige verhalen. „Ik laat dien kerel mijn halve fortuin na," zeide hij, 
„ en hij zal bovendien nog meer dan genoeg van zichzelf hebben ; maar daar ik zeker weet , dat , 
als jij en ik en zijn zuster morgen kwamen te sterven , hij , goeie god ! ' zou zeggen en zijn 
diner met evenveel smaak als gewoonlijk nuttigen, ben ik niet van plan mij bezorgd over hem 
te maken. Laat hem trouwen, wie hij wil. Dat is mijn zaak niet." 

Amelia , daarentegen , zooals het een jonge vrouw van haar wijsheid en temperament betaamt , 
was vol geestdrift over het huwelijk. Eens of tweemaal was Jos op het punt geweest haar iets 
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heel belangrijks mede te deelen , waaraan zij maar al te gaarne een oor leende , maar de dikkerd 
kon er niet toe gebracht worden zijn hart uit te storten en zijn groot geheim te openbaren , 
en tot groote teleurstelling van zijn zuster slaakte hij slechts een diepen zucht en wendde 
zich af. Dit mysterie deed Amelia's teeder hartje voortdurend gejaagd kloppen. Als zij niet met 
Rebecca over het teere onderwerp sprak, dan stelde zij zich schadeloos door lange en intieme 
gesprekken te voeren met juffrouw Blenkinsop , de huishoudster , die er op zinspeelde tegen 
de kamenier, die er misschien terloops een opmerking over maakte tegen de kokkin, welke 
zonder twijfel het nieuws aan alle leveranciers overbracht, zoodat het huwelijk van den heer 
Jos door een zeer aanzienlijk aantal personen uit het kleine wereldje van Russell Square be- 
sproken werd. Natuurlijk was mevrouw Sedley van meening, dat haar zoon zich door een 
huwelijk met de dochter van een artist mesallieerde. „ Maar goeie hemel , mevrouw ," riep juffrouw 
Blenkinsop uit , „ u was maar een kruideniersdochter, toen u mijnheer S. huwde , en die was 
maar klerk bij een makelaar in effecten, en u had samen geen vijfhonderd pond, en nu is u 
maar wat rijk." En Amelia deelde deze meening volkomen , en langzamerhand werd de goed- 
hartige mevrouw Sedley tot dezelfde gebracht. -, 

Mijnheer Sedley was onzijdig. „ Laat Jos trouwen , wie hij wil ," zeide hij , „ dat is mijn 
zaak niet. Dit meisje heeft geen fortuin; mevrouw Sedley evenmin. Zij schijnt opgeruimd van 
aard en schrander en zij zal hem waarschijnlijk wel in toom houden. Liever zij , mijn lieve , 
dan een zwarte mevrouw Sedley en een dozijn koffiebruine kleinkinderen." 

Dus scheen de fortuin Rebecca gunstig. Zij nam Jos' arm , als iets vanzelf sprekends , wanneer 
men aan tafel ging; zij zat naast hem op den bok van zijn open rijtuig (wat een geduchte fat 
was hij , zooals hij daar zat , waardig , in aHen luister , zijn schimmels mennend) , en ofschoon 
niemand ooit met een woord het onderwerp , zijn huwelijk , aanroerde , scheen iedereen het 
te begrijpen. Alles wat haar ontbrak was een huwelijksaanzoek en ach, hoezeer gevoelde Rebecca 
nu het gemis van een moeder! . — een lieve, teedere moeder, die het zaakje in tien minuten 
klaar zou spelen, en, die in den loop van een kiesch, vertrouwelijk gesprek de interessante 
bekentenis aan de bedeesde Uppen van den jongen man zou ontlokken. Zoo was de stand van 
zaken, toen het rijtuig de Westminster brug overging. 

Het gezelschap werd juist op tijd aan den Koninklijken Tuin afgezet. Toen de statige Jos uit 
het krakende rijtuig stapte, juichte de menigte den gezetten heer toe, die bloosde en erg groot 
en forsch leek, toen hij met Rebecca aan zijn arm wegliep. 

George zorgde natuurlijk voor Amelia. Zij zag er zoo blij uit als een engeltje. 

„Zeg, Dobbin," zegt George, „pas jij op de sjaals en kleeren, dan ben je een bovenste 
beste." En terwijl hij met Amelia gearmd wegliep en Jos met Rebecca aan zijn zijde door het 
hek van den tuin drong , stelde Dobbin zich tevreden met de sjaals onder den arm te nemen 
en aan den ingang voor het geheele gezelschap te betalen. Hij wandelde bescheiden achter 
hen. Hij wilde geen spelbreker zijn. Hij gaf geen zier om Rebecca en Jos. Maar hij vond 
Amelia zelfs den schitterenden George Osborne waardig, en toen hij dat knappe paar zich een 
weg door de paden zag banen , tot verrukking en verbazing van het meisje , sloeg hij haar onschuldig 
geluk met een soort vaderlijk genoegen gade. Misschien voelde hij , dat hij oolc wel graag iets 
anders aan zijn arm had gehad, dan een sjaal (de menschen lachten om dien sukkeligen 
jongen offlcier met dien vrouwelijken last); maar William Dobbin was niet egoistisch van aard; 
en zoo lang zijn vriend zich amuseerde, hoe kon hij dan ontevreden zijn? En het is een feit, 
dat van alle vermaken in den tuin; van de honderd duizend lampen, welke altijd opgestoken 
werden; de violisten met steekhoeden, die verrukkelijke melodieen onder de vergulde schelp in 
het midden van den tuin speelden ; de zangers , zoowel van komische als sentimenteele liederen , 
die daar het oor bekoorden; de contra-dansen , uitgevoerd door stevige Londensche meisjes en 
jongens, onder veel gespring, geplof en gelach; het sein, hetwelk aankondigde, dat madame 
Saqui op het punt was hemelwaarts te stijgen langs een slap koord , dat naar de sterren voerde ; 
de kluizenaar , die altijd in zijn verlichte kluis zat ; de donkere laantjes , zoo geschikt voor samen- 
komsten van jeugdige minnaars; de potten bier, die door de mannen in het oude, schunnige 
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livrei rondgediend werden; en de schitterende loges, waarin de gelukkige feestvierenden den 
schijn aannamen sneedjes met bijna onzichtbare ham te eten — van al deze dingen en van den 
vriendelijken Simpson , dien goedigen , glimlachenden idioot , die , ik durf wedden , toen reeds de 
inrichting dreef — nam kapitein William Dobbin niet de minste notitie. Hij droeg Amelia's witte 
cachemieren sjaal , en , nadat hij naar mevrouw Salmon geluisterd had , onder de vergulde schelp , 
die den Slag aan de Borodino ten beste gaf (een woeste Cantate tegen den Corsikaanschen 
parvenu, die pas zijn Russische nederlagen geleden had), trachtte Dobbin deze te neurien, 
terwijl hij wegliep ; en hij kwam tot de ontdekking , dat hij het wijsje neuriede , dat Amelia 
Sedley op de trap zong , toen zij naar beneden kwam voor het diner. Hij barstte in lachen om 
zichzelf uit; want het is een feit, dat hij niet mooier dan een kat kon zingen. 

Men moet natuurlijk begrijpen , dat onze jonge menschen , in groepjes van twee, de plechtigste 
beloften aflegden dien avond bij elkaar te blijven en dat zij tien minuten later scheidden. Ge~ 
zelschappen te Vauxhall verloren elkaar altijd; om elkaar weer tegen souper-tijd te ontmoeten, 
om in de pauze over hun wederzijdsche ervaringen te spreken. 

Wat waren de avonturen van den heer Osborne en mejuffrouw Amelia ? Dat is een geheim , 
maar weest hiervan verzekerd — zij waren volmaakt gelukkig en gedroegen zich correct; en 
daar zij de laatste vijftien jaar gewoon waren te alien tijde bij elkaar te zijn, bood hun tete- 
a-tete geen bijzonder nieuws. 

Maar toen mejuffrouw Rebecca Sharp en haar dikke metgezel in een verlaten laantje 
verdwaalden, waar niet meer dan een honderdtal paartjes eveneens doolden, voelden beiden, 
dat de situatie buitengewoon teeder en kritiek was en nu of nooit was het oogenblik daar, 
vond juffrouw Sharp , om de verklaring , die op de bedeesde lippen van den heer Sedley 
zweefde, uit te lokken. Eerst waren zij naar het panorama van Moskou geweest, waar een 
ruwe kerel, die op juffrouw Sharp's voet trapte, haar met een kreet achterover deed vallen in 
de armen van den heer Sedley , en dit kleine voorval verhoogde de teederheid en de vertrouwelijk- 
heid van dien heer in zulk een mate, dat hij haar, op zijn minst voor de zesde maal, ver- 
scheidene van zijn geliefkoosde Indische verhalen weer vertelde. 

„Wat zou ik Indie graag zien!" zeide Rebecca. 

„Zou je heusch?" zeide Joseph allerbelachelijkst teeder; en hij was ongetwijfeld van 
plan deze listige vraag . door een nog veel teederder dito te laten volgen (want hij pufte en 
hijgde hevig en Rebecca's hand • die vlak bij zijn hart was , kon de koortsachtige slagen van dat 
orgaan tellen) , toen , o tergend ! de bel voor het vuurwerk luidde en algemeen gedrang en geren 
volgde en deze interessante minnenden genoodzaakt waren den menschenstroom te volgen. 

Kapitein Dobbin dacht er over zich met het souper bij het gezelschap te voegen , daar hij , 
om de waarheid te zeggen , de vermaken van Vauxhall niet bijzonder opgewekt vond — maar hij 
stapte tweemaal voorbij de loge, waarin de nu vereenigde paartjes bijeengekomen waren, en 
niemand nam eenige notitie van hem. Er was voor vier gedekt. De paartjes snapten er vroolijk 
op los en Dobbin wist , dat hij evenzeer vergeten was , als wanneer hij nooit bestaan had. 

„Ik zou maar de trop zijn," zeide de kapitein, terwijl hij vrij droefgeestig naar hen 
keek. „ Ik doe maar het verstandigst , ajs ik eens met den kluizenaar ga praten ," en dus slenterde 
hij weg van het gezoem der inenschen en het lawaai en gerammel van het feestmaal naar het 
donkere laantje, aan welks einde de welbekende Heremiet woonde. Er was niet veel aardigheid 
aan voor Dobbin , en inderdaad , ik weet bij ondervinding , dat alleen te Vauxhall te zijn een 
der droefgeestigste vermaken is , waaraan een vrijgezel ooit deelneemt. Dus waren de twee 
paartjes volmaakt gelukkig in hun loge, waar een allerverrukkelijkst intiem gesprek gevoerd 
werd. Jos was in zijn kracht en deelde bevelen aan de kellners uit. Hij maakte de salade 
klaar; en ontkurkte den champagne; en sneed de kippen; en at en dronk het grootste gedeelte 
van de verfrisschingen op tafel. Tot slot stond hij er op een punch van arak bowl te hebben; 
iedereen dronk punch van arak te Vauxhall. ..Kellner, punch van arak." 

Die punch van arak bowl was de oorzaak van deze heele geschiedenis. En waarom niet 
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evengoed een punch van arak bowl als iets anders? Was een beker Pruisisch zuur niet de 
oorzaak, dat de schoone Rosamond deze wereld verliet? Was een bowl wijn niet de oorzaak 
van het verscheiden van Alexander den Grooten , of , tenminste , zegt Dr. Lempriere dit niet ? — 
evenzoo beinvloedde een punch van arak bowl het lot van alle voornaamste personen in dezen 
„ Roman zonder Held," dien wij nu vertellen. Hij beinvloedde hun leven, ofschoon de mecsten 
er geen druppel van proefden. 

De jonge dames dronken hem niet; Osborne hield er niet van; en het gevolg was, dat 
Jos, die dikke gourmand, den geheelen inhoud opdronk; en het gevolg hiervan was een leven- 
digheid , die eerst verbazingwekkend was en daarna pijnlijk werd ; want hij praatte en lachte zoo 
luid, dat men bij twintigtallen om de loge kwam staan luisteren, tot grooten schrik van het 
onschuldige gezelschap daar binnen; en toen hij een lied ten beste gaf (in dien overgevoeligen 
toonaard , heeren in een dronken toestand eigen) , trok hij bijna alle toehoorders , die rondom de 
muzikanten onder de vergulde schelp vergaderd waren, tot zich en ontving van zijn auditorium 
luide bijvalsbetuigingen, 

„ Bravo, Dikkie!" zeide er een; „Bis, Daniel Lambert!" zeide een ander; „Een pracht 
figuur voor het strakke koord!" riep een andere spotvogel uit, tot de onuitsprekelijke ontsteltenis 
van de dames en tot groote woede van den heer Osborne. 

„In 's hemelsnaam , Jos, laten wij opstaan en weggaan," riep deze, en de jonge vrouwen 
stonden op. 

„Blijf, mijn liefste schattebout ," schreeuwde Jos, nu zoo moedig als een leeuw en sloeg 
zijn arm om juffrouw Rebecca's middel. Rebecca schrok, maar zij kon haar hand niet weg- 
krijgen. Het gelach buiten verdubbelde. Jos bleef drinken, het hof maken en zingen; en knip- 
oogend en bevallig met zijn glas tegen de toeschouwers wuivend, daagde hij alien en iedereen 
uit binnen te komen en zijn punch met hem te deelen. 

De heer Osborne wilde juist een heer met kaplaarzen , die van plan was van deze uitnoo- 
diging gebruik te maken, tegen den grond slaan, en een opstootje scheen onvermijdelijk , toen 
door een gelukkig toeval een zekere heer Dobbin, die in den tuin had rondgewandeld , op de 
loge afstapte. „ Weg , jelui dwazen ! " zeide deze — en duwde met kracht een groot aantal van 
de menigte weg, die oogenblikkelijk voor zijn steekhoed en woest uiterlijk aan den haal gingen 
— en hij trad hevig ontsteld de loge binnen. 

„ Groote Hemel! Dobbin, waar ben jij geweest?" zeide Osborne, die de witte cachemieren 
sjaal van zijn vriends arm nam en Amelia er haastig instopte, „ Maak jezelf nuttig en zorg voor 
Jos, terwijl ik de dames naar het rijtuig breng." 

Jos wilde opstaan om tusschen beide te komen — maar een enkele duw van Osborne's vinger 
zond hem weer hijgend op zijn stoel terug , en de luitenant kon nu de dames in veiligheid brengen. 

Jos wierp haar kushandjes toe, toen zij heengingen en riep hikkend: „God zegen je! God 
zegen je!" Daarop greep hij kapitein Dobbin's hand, en, erbarmelijk schreiend, vertrouwde 
hij dien het geheim van zijn liefde toe. Hij aanbad dat meisje , dat zoo juist weggegaan was ; hij 
was er van overtuigd , dat hij haar hart gebroken had met zijn gedrag ; hij wilde haar den volgenden 
ochtend in de St. George, in Hannover Square, huwen; hij zou den aartsbisschop van Canter- 
bury te Lambeth wakker kloppen ; drommels , dat zou hij ! om hem bij de hand te hebben : en 
kapitein Dobbin , die naar dezen wenk te werk ging , bewoog hem listig den tuin te verlaten en 
zich naar Lambeth Palace te spoeden, en, eenmaal buiten het hek, leidde hij den heer Jos 
Sedley gemakkelijk in een huurrijtuig , hetwelk. hem veilig bij zijn kamers afzette. 

George Osborne bracht de meisj'es veilig thuis , en toen hij de deur achter ze gesloten 
had en hij over Russell Square Hep, lachte hij zoodanig, dat de nachtwacht er versteld van stond. 
Amelia keek haar vriendin droevig aan , toen zij de trap opgingen , en kuste haar , en ging 
zonder verder te spreken naar bed. 

„ Hij moet mij morgen vragen," dacht Rebecca. „Hij noemde mij viermaal zijn ziels- 
geliefde; hij kneep mijn hand in Amelia's bijzijn. Hij moet mij morgen vragen." En dat dacht 
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Amelia ook. En ik durf wedden, dat zij aan de japon dacht, die zij als bruidsmeisje zou 
dragen , en aan de cadeaux , die zij voor haar aardig schoonzusje zou maken , en aan de daar- 
opvolgende plechtigheid , waarbij zij misschien een hoofdrol zou vervullen , enz. , enz. , enz., enz. 

O, onwetende jonge schepseltjes ! Hoe weinig weten jelui van de uitwerking van punch 
van arak af! Voor deze waarheid kan ik als man instaan; er is geen hoofdpijn als die door 
Vauxhall punch veroorzaakt. Na verloop van twintig jaren kan ik mij nog de gevolgen van 
twee glazen herinneren! — - twee wijnglazen! — slechts twee, op mijn eerewoord; en Joseph 
Sedley , die een leverkwaal had , had minstens een liter van het afschuwelijke mengsel gedronken. 

Den volgenden morgen , die , zooals Rebecca dacht , de dageraad van haar fortuin zou zijn , 
kermde Sedley van folterende pijnen , welke de pen weigert te beschrijven. Spuitwater was nog 
niet uitgevonden. Licht bier — zal het geloofd worden — was de eenige drank, waarmee 
ongelukkige heeren de koorts, veroorzaakt door hun drinkgelag van den voorafgaanden nacht, 
verzachtten. Met dezen lichten drank voor zich vond George Osborne den ex-ontvanger van 
Boggley Wollah kreunend op de sofa in zijn kamers. Dobbin was al in de kamer en verzorgde , 
goedhartig als hij was, den patient van den vorigen nacht. De twee officieren keken naar den 
uitgeput ter neder liggenden Bacchant , en schuin naar elkaar , en wisselden allerverschrikkelijkste 
deelnemende grimlachen. Zelfs Sedley's knecht, de statigste en correctste aller heeren , met de 
stomheid en ernst van een begraf enis-ondernemer , kon zich bijna niet goed houden , als hij naar 
zijn ongelukkigen meester keek. 

„ Mijnheer Sedley was van nacht buitengewoon woest, mijnheer," fluisterde hij Osborne 
in vertrouwen toe , toen de laatste de trap opliep. „ Hij wilde met den huurkoetsier vechten , 
mijnheer. De kapitein moest hem als een klein kind in zijn armen naar boven dragen." Een 
oogenblik gleed er een glimlach over het gelaat van den heer Brush , toen hij sprak ; onmiddellijk 
nam het echter zijn gewone , onpeilbare kalmte weer aan , terwijl hij de deur van het salon 
opendeed en „ Mijnheer Hosbin" aankondigde. 

,,Hoe gaat het, Sedley?" begon de jonge grappenmaker , nadat hij zijn slachtoffer eens 
opgenomen had. „Niets gebroken? Beneden is een huurkoetsier met een blauw oog en een 
verbonden hoofd, die plechtig zweert, dat hij je zal vervolgen." 

,, Wat bedoel je — vervolgen?" vroeg Sedley flauwtjes. 

,,Omdat je hem gisterenavond afgeranseld hebt . — is het niet Dobbin? Je sloeg er op los 
als Molyneux. De nachtwacht zegt , dat hij nog nooit iemand zoo gauw zag vallen. Vraag maar 
aan Dobbin." 

„Je hebt inderdaad met den koetsier gevochten," zeide kapitein Dobbin, ,,en je hebt jege- 
weerd ook." 

„En die kerel met de witte jas te Vauxhall! Wat heeft Jos hem geraakt! Wat schreeuwden 
de vrouwen! Drommels, het deed mij goed je te zien. Ik dacht, dat jelui burgers geen moed 
had: ik zal nooit in je nabijheid komen , als je dronken bent, Jos." 

„Ik geloof, dat ik verschrikkelijk ben, als ik boos gemaakt word," riep Jos van zijn 
sofa , en maakte zulk een sombere en belachelijke grimas , dat de kapitein zich niet langer kon 
bedwingen, en hij en Osborne barstten in een onbedaarlijken schaterlach uit. 

Osborne ging meedoogenloos voort van de gunstige gelegenheid te profiteeren. Hij vond Jos 
een verwijfden kerel. Hij had over de huwelijksquaestie , nog hangende tusschen Jos en Rebecca , 
nagedacht en hij was er niet al te zeer mee in zijn schik , dat een lid van de familie, waarin 
hij , George Osborne van het — de , ging trouwen , een mesalliance deed met iemand van ge- 
wone kom-af . — een kleine arrogante gouvernante. 

„Jij raken, arme oude kerel?" zeide Osborne. „Jij verschrikkelijk? Maar man, je kon niet 
op je beenen staan — je maakte iedereen in den tuin aan het lachen , ofschoon je zelf schreide. 
Je was aangeschoten , Jos. Herinner je je niet, dat je een lied zong?" 

„Een wat!" vroeg Joseph. 

,,Een sentimenteel liedje, en je noemde Rosa, Rebecca, hoe heet ze ook weer — Amelia's 
vriendinnetje . — je liefste schattebout?" En deze meedoogenlooze jonge man pakte Dobbin's 
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hand en speelde het tooneeltje nog eens over , tot groote ontsteltenis van den oorspronkelijken 
acteur, en niettegenstaande Dobbin's goedhartige smeekbeden medelijden te hebben. 

„Waarom zou ik hem sparen?" antwoordde Osborne op het protest van zijn vriend, toen 
zij den zieke verlieten en hem aan Dokter Gollop overlieten. „ Drommels , welk recht heeft hij 
zich zulk een aanmatigend air te geven en ons te Vauxhall belachelijk te maken? Wie is dat 
schoolmeisje , dat hem toelonkt en het hof maakt? Laat ze naar den duivel loopen, zonder haar 
is de familie al onaanzienlijk genoeg. Een gouvernante is heel aardig , maar ik heb liever een 
dame tot schoonzuster. Ik ben een vrijzinnig man; maar ik heb gepasten trots, en weetwaarik 
staan moet: laat zij dat ook weten. En ik zal dien grooten, bluffenden nabob eens een toontje 
lager laten zingen en hem beletten zich nog belachelijker te maken dan hij al is. Daarom zeide 
ik hem voorzichtig te zijn , opdat zij hem geen proces aandoet." 

,,Ik veronderstel , dat jij het wel het best zal weten," zeide Dobbin, ofschoon tamelijk 
twijfelachtig. ,,}ij was altijd conservatief , en jouw familie is een der oudste van Engeland. 
Maar — " 

„ Kom inee de meisjes opzoeken en maak juffrouw Sharp zelf het hof ," viel de luitenant 
hier zijn vriend in de rede , maar kapitein Dobbin weigerde Osborne op zijn dagelijksch be- 
zoek te Russell Square te vergezellen. 

Toen hij Southampton Row, van af Holborn, ujtliep, moest hij lachen bij het zien van twee 
hoofden op den uitkijk, op twee verschillende verdiepingen van het huis Sedley. Juffrouw 
Amelia stond op het balkon van het salon, ingespannen naar de overzijde van het plein te 
kijken, waar de heer Osborne woonde, op den uitkijk naar den luitenant; en juffrouw Sharp 
tuurde van uit haar slaapkamertje op de tweede verdieping , totdat de heer Joseph's enorme 
gestalte zou komen opdagen. 

„ Zuster Anna staat op den wachttoren ," zeide hij tot Amelia , „ maar er komt niemand ," 
en hij lachte en vermaakte zich kostelijk met de grap en hij beschreef juffrouw Sedley in de 
meest koddige bewoordingen den treurigen toestand , waarin haar broeder zich bevond. 

„Ik vind het erg wreed van je om te lachen, George," zeide zij en keek heel ongelukkig; 
maar George lachte des te harder om haar treurig en verslagen uiterlijk , en hield hardnekkig 
vol , dat hij het een onbetaalbare grap vond , en toen juffrouw Sharp beneden kwam , plaagde hij 
haar met groote levendigheid met de uitwerking van haar bekoorlijkheden op den dikken burger. 

„0, juffrouw Sharp! Als u hem van morgen eens had gezien," zeide hij: „kermend in zijn 
gebloemde kamerjapon — krimpend van de pijn op zijn sofa: als u eens had kunnen zien, hoe 
hij zijn tong uit zijn mond liet hangen voor Dokter Gollop." 

„Wie zien?" zeide juffrouw Sharp. 

„Wien? O, wien? Kapitein Dobbin natuurlijk, aan wien wij alien, tusschen tweehaakjes, 
zooveel aandacht hebben geschonken gisterenavond." 

„ Wij zijn erg onaardig tegenover hern geweest ," zeide Emmy hevig blozend. „ Ik — ik 
had hem heeleinaal vergeten." 

„ Natuurlijk ," riep Osborne, nog steeds lachend. 

„Men kan niet altijd aan Dobbin denken, weet je, Amelia. Niet waar, juffrouw Sharp?" 

„ Uitgezonderd als hij een glas wijn aan tafel omgooit," zeide juffrouw Sharp met een 
hooghartig air en wierp haar hoofd in den nek. „ Ik heb nog nooit eenige aandacht aan het 
bestaan van kapitein Dobbin geschonken." 

„Mooi zoo, juffrouw Sharp, dat zal ik hem vertellen," zeide Osborne ; en terwijl hij sprak , 
kwam er een gevoel van wantrouwen en haat voor dezen jongen officier in haar op, dat de 
laatste geheel onbewust ingeboezemd had. 

„Zou hij mij voor den gek houden?" dacht Rebecca. „ Heeft hij bij Joseph om mij ge- 
lachen? Heeft hij hem schrik aangejaagd? Misschien komt hij niet." — Er kwam een waas 
voor haar oogen en haar hart sloeg snel. 

„ U plaagt altijd ," zeide zij zoo onschuldig glimlachend als zij kon. „ Plaag maar mijnheer 
George; er is niemand om mij te verdedigen." En toen zij wegliep *— en Amelia hem ver- 
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wijtend aankeek, voelde George Osborne wel een weinig wroeging, dat hij dit hulpelooze 
schepseltje onnoodig zoo wreed behandeld had. „ Mijn lieve Amelia ," zeide hij , „ je bent te 
goed — te lief. Je kent de wereld niet. Ik wel. En je vriendinnetje juffrouw Sharp moet haar 
plaats leeren." 

„ Denk je, dat Jos niet — " 

„ Op mijn woord , lieve , ik weet het niet. Misschien , of misschien niet. Ik heb niets over 
hem te zeggen. Ik weet alleen , dat hij een heel dwaze , ijdele kerel is en mijn lief klein meisje 
gisterenavond in een heel pijnlijken en benarden toestand heeft gebracht. Mijn liefste schattebout ! " 
En hij barstte weer in lachen uit en deed het zoo koddig na, dat Emmy nu ook lachte. Jos 
kwam dien geheelen dag niet. Maar daarover had Amelia geen angst; want de kleine plannen- 
maakster had zoo waar den livrei-jongen , den heer Sambo's adjudant, naar de kamers van 
den heer Joseph gestuurd om een boek te vragen, dat hij beloofd had, en te informeeren hoe 
hij het maakte ; en het antwoord via Jos' knecht , „ den heer " Brush , luidde , dat zijn meester 
ziek te bed lag en dat de dokter zooeven geweest was. Hij moet morgen komen, dacht zij, 
maar zij had niet den moed tegen Rebecca met een enkel woord over het onderwerp te reppen , 
evenmin zinspeelde deze jonge vrouw er ook maar in het minst op gedurende den geheelen 
avond na dien te Vauxhall. 

Den volgenden dag echter. toen de beide jonge dames op de sofa zaten en voorwendden 
te werken , of brieven te schrijven , of romans te lezen , kwam Sambo in de kamer met zijn 
gewonen beminnelijken grijnslach , een pakje onder zijn arm , en een briefje op een blad. „ Briefje 
van den heer Jos, juffrouw," zegt Sambo. Hoe beefde Amelia, toen zij het opende. 

Het luidde als volgt: — 

„ Lieve Amelia, 

„Ik zend je de ,Wees van het Woud'. Ik was te ziek om gisteren te komen. Ikverlaat 
de stad vandaag en ga naar Cheltenham. Wees zoo goed de lieftallige juffrouw Sharp 
mijn verontschuldigingen aan te bieden over mijn gedrag te Vauxhall, en smeek haar ieder 
woord te vergeven en te vergeten, dat ik geuit mag hebben, toen dat noodlottige souper 
mij zoo opgewonden had. Zoodra ik beter ben, want mijn gezondheid is zeer geschokt, 
ga ik voor eenige maanden naar Schotland en ik ben 

„je liefhebbende 

„Jos Sedley." 

Dit was het doodvonnis. Alles was voorbij. Amelia dorst niet naar Rebecca's bleek gelaat 
en brandende oogen te kijken, maar zij liet den brief in den schoot van haar vriendin vallen; 
en zij stond op en ging naar boven naar haar kamer en schreide alsof haar hart zou breken. 

Juffrouw Blenkinsop , de huishoudster , zocht haar daar spoedig op, om haar te troosten ; en op 
haar schouder weende Amelia vertrouwelijk en stortte haar hart eens flink uit. 

„ Maak u niet zoo van streek , juffrouw. Ik wilde het u niet graag zeggen. Maar geen van 
ons in huis mochten haar, behalve in het begin. Ik zag haar met mijn eigen oogen uw Ma's 
brief lezen. Pinner zegt, dat zij altijd rondscharrelt in de buurt van uw byouteriekistje en laden 
en van ieders laden en zij is er van overtuigd, dat zij uw wit lint in haar koffer heeft gedaan." 

„ Ik gaf het haar; ik gaf het haar," zeide Amelia. 

Maar dit bracht geen verandering in juffrouw Blenkinsop's opinie omtrent juffrouw Sharp. 

„Ik vertrouw die gouvernantes niet, Pinner," zeide zij tegen de meid. „Zij matigen zich 
het air van een dame aan, en zij verdienen geen sikkepit meer dan jij en ik." 

Het werd nu iedereen in het huis, uitgezonderd de arme Amelia, duidelijk, dat Rebecca 
vertrekken moest, en hoog en laag (steeds met die eene uitzondering) was het er over eens, 
dat die gebeurtenis zoo spoedig mogelijk plaats zou grijpen. Het goede kind snuffelde al haar 
laden, kasten, tasschen en doozen met snuisterijen na — monsterde al haar japonnen, fichu's, 
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modesnufjes, klosjes, kant, zijden kousen en kwikjes en strikjes — koos hier en daar wat om 
een stapeltje voor Rebecca te maken. En zij ging naar haar Papa, dien gullen Britschen koop- 
man , die beloofd had haar evenveel guinjes te geven , als zij jaren telde — en zij verzocht den 
ouden heer het geld aan die lieve Rebecca te schenken , die het noodig moest hebben , terwijl 
het haar aan niets ontbrak. 

Zij liet zelfs George Osborne bijdragen en geenszins ongaarne (want hij was even royaal 
als alle jongelui in het leger) ging hij naar Bond Street en kocht den mooisten hoed en den 
mooisten spencer, die er voor geld te krijgen waren. 

„ Dit is George's geschenk voor je , lieve Rebecca ," zeide Amelia , heel trotsch op de doos , 
waarin deze gaven gebracht werden. „Wat een smaak heeft hij! Zoo is er geen tweede." 

„Geen tweede," antwoordde Rebecca. „Wat ben ik hem dankbaar!" Zij dacht bij zich- 
zelf, „het was George Osborne, die mijn huwelijk verhinderde." En zij hield van George 
Osborne dienovereenkomstig. Zij maakte de toebereidselen tot haar vertrek met groote gelaten- 
heid , en zij accepteerde alle geschenken van de lieve , kleine Amelia na gevoeglijke aarzeling 
en tegenstribbeling. 

Natuurlijk zwoer zij mevrouw Sedley eeuwige trouw; maar zij drong zich niet te veel bij 
deze goede dame op, die geen weg met het geval wist en haar klaarblijkelijk wenschte te 
vermijden. Zij kuste de hand van den heer Sedley, toen hij haar de beurs gaf ; en vroeg verlof hem 
voortaan als haar lieven , lieven vriend en beschermer te mogen beschouwen. Haar houding was 
zoo aandoenlijk , dat hij op het punt stond haar een cheque voor nog twintig pond te schrijven ; 
maar hij onderdrukte zijn gevoelens ; het rijtuig wachtte om hem naar een diner te brengen ; 
dus Hep hij vlug weg met een „God zegen je, mijn kind, kom altijd hier, als je in de stad 
bent -— naar de Mansion House, James." 

Ten laatste kwam het afscheid van Amelia, over welk schilderij ik een sluier zal werpen. 
Maar na een tooneeltje, waarin een persoon oprecht was en de andere komedie speelde — 
nadat men toevlucht had genomen tot de teederste lief koozingen , de roerendste tranen, de 
reukflesch en eenige der mooiste gemoedsaandoeningen — scheidden Rebecca en Amelia, en de 
laatste beloofde plechtig haar vriendin altijd en eeuwig lief te hebben. 



HOOFDSTUK VII. 
Crawley van Queen's Crawley. 



OO^O CX^O Q-n O-"00 



°p ot de meest aanzienlijke namen, die met een C. beginnen, welke de Court guide 
p ^jj^ ? in het jaar 18— bevatte, behoorde die van Crawley, Sir Pitt, Baronet, Great 
p 1 p Gaunt Street en Queen's Crawley , Hants. Deze geeerde naam had reeds jaren lang 
? ? onafgebroken ook op de Parlementslijst geprijkt , te zamen met dien van een aantal 

oa-oo-oa-oa-oo andere eerbiedwaardige heeren, die om beurten de borough *) vertegenwoordigden. 
Er wordt met betrekking tot de borough van Queen's Crawley gezegd, dat Koningin 
Elizabeth, toen zij op een van haar rondreizen te Crawley ontbeet, zoo verrukt was over een 
bijzonder lekker soort Hampshire bier, dat haar toen aangeboden werd door den Crawley uit 
die dagen (een knappen man met een keurigen baard en goed gevormde beenen), dat zij on- 
middellijk Crawley tot een borough verhief, dat twee afgevaardigden naar het Parlement mocht 
zenden ; en van af den dag van het doorluchtig bezoek nam de borough den naam van Queen's 



*) borough ; een stad , met vertegenwoordiging in het Parlement. 
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Crawley aan, welken ze tot den huidigen dag behouden heeft. En ofschoon door den loop der 
tijden en door die veranderingen , welke de eeuwen in rijken , steden en boroughs teweeg brengen , 
Queen's Crawley niet langer zulk een bevolkte plaats was , als in den tijd van koningin Bess — 
ja, zij was zelfs tot zulk een toestand vervallen, die gewoonlijk met het woord beroerd betiteld 
werd — toch placht Sir Pitt Crawley terecht op zijn elegante manier te zeggen •. „ Beroerd ! 
Loop heen — ze brengt raij een goeie vijftien honderd pond per jaar op." 

Sir Pitt Crawley (naar het vermaarde Parlementslid genoemd) was de zoon van Walpole 
Crawley, eerste baronet, van de Kommiezerij, onder de regeering van George II, toen hij 
aangeklaagd werd wegens verduistering , evenals een groot aantal andere eerlijke heeren uit 
dien tijd; en Walpole Crawley was, zooals nauwelijks vermeld hoeft te worden, de zoon van 
John Churchill Crawley, naar den beroemden bevelhebber uit de regeering van koningin 
Anna genoemd. De stamboom (die te Queen's Crawley hangt) vermeldt verder Charles Stuart, 
later Barebones Crawley geheeten , zoon van den Crawley uit den tijd van Jacobus I ; en tot 
slot koningin Elizabeth's Crawley, die op den voorgrond van de plaat staat met zijn gevorkten 
baard en wapenrusting. Zooals gewoonlijk , groeit uit zijn vest een boom, op welks hoofdtakken 
de bovengenoemde doorluchtige namen geschreven zijn. Dicht bij den naam van Sir Pitt 
Crawley , Baronet (het onderwerp van dit gedenkschrift) zijn die van zijn broer , den Eerwaarden 
Bute Crawley (het vermaarde Parlementslid was in ongenade, toen de eerwaarde heer geboren 
werd) , predikant van Crawley-cum-Snailby , en van verscheidene andere mannelijke en 
vrouwelijke leden van de familie Crawley. Sir Pitt was eerst gehuwd geweest met Grizzel, 
zesde dochter van Mungo Binkie, Lord Binkie en dientengevolge nicht van den heer Dundas. 
Zij schonk hem twee zoons; Pitt, niet zoo zeer naar zijn vader dan wel naar den goddelijken 
minister genoemd; en Rawdon Crawley naar den vriend van den Prins van Wales, dien Zijne 
Majesteit , George IV, zoo geheel vergat. Vele jaren na het overlijden van Lady Crawley leidde 
Sir Pitt Rosa, dochte r van den heer G. Grafton van Mudbury, naar het altaar, bij wie hij 
twee dochters had, in het belang van welke mejuffrouw Rebecca Sharp nu als gouvernante 
aangesteld was. 

Men zal zien , dat deze jonge dame in een familie met zeer deftige connecties kwam , en 
dat zij op het punt stond een veel aanzienlijker kring binnen te treden dan de nederige sfeer 
in Russell Square, welke zij zooeven verlaten had. 

In een briefje (op een oude enveloppe geschreven) had zij de opdracht ontvangen naar 
haar leerlingen toe te gaan en het bevatte de volgende woorden : 

„Sir Pitt Crawley versoekt mejuffrouw Sharp en haar begasje hier Dinsdag te zijn, 

daar ik morgenogtend froeg naar Queen's Crawley gaat. 

„ Great Gaunt street." 

Voor zoover Rebecca wist, had zij nooit een baronet gezien, en zoodra zij afscheid van 
Amelia had genomen en de guinjes, welke de goedhartige heer Sedley voor haar in een 
beurs deed , geteld had en zoodra zij haar oogen niet langer met haar zakdoek afveegde (iets 
waarmee zij oogenblikkelijk ophield, toen het rijtuig den hoek van de straat om was), begon 
zij zich een voorstelling te maken , hoe een baronet er wel uit zou zien. „ Zou hij een ster 
dragen?" dacht zij, „of dragen alleen lords sterren? Maar hij zal wel mooi gekleed zijn in 
hofcostuum, met ruches en zijn haar wat gepoederd, zooals de heer Broughton in Covent 
Garden. Ik veronderstel , dat hij verschrikkelijk verwaand zal zijn, en dat ik met de grootste 
minachting behandeld zal worden. Toch moet ik mijn hard lot zoo goed mogelijk dragen ~ 
ik zal tenminste met menschen van aanzienlijke geboorte verkeeren en niet met ordinair stads- 
volk ; " en zij begon over haar vrienden te Russell Square na te denken , met een soort- 
gelijke philosophische bitterheid als waarmede de vos , in een zekere fabel , over de druiven spreekt. 

Nadat het rijtuig van Gaunt Square, Great Gaunt Street inreed, stopte het eindelijk voor 
een hoog, somber huis tusschen twee andere hooge, sombere huizen, elk met een rouwschild 
boven het middelste raam van het salon; zooals de gewoonte van de huizen in Great Gaunt 
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Street is, in welke sombere plaats de dood eeuwig schijnt te heerschen. De luiken voor de 
vensters der eerste verdieping van Sir Pitt's huis waren gesloten . — die van de eetkamer waren 
gedeeltelijk open en de rolgordijnen netjes in oude couranten gewikkeld. John , de stalknecht , 
die het rijtuig alleen gereden had, had geen zin a£ te stappen om te schellen; en dus verzocht 
hij een voorbijgaanden melkjongen dit voor hem te willen doen. Toen de bel geluid was , ver- 
scheen een hoofd tusschen de eetkamer-luiken , en werd de deur geopend door een man in 
vaalbruine korte broek en slobkousen, met een vuile , oude jas, een smerigen, ouden halsdoek om 
zijn borsteligen hals gebonden , een glimmend , kaal hoofd , een sluw , rood gelaat , een paar 
flikkerende, grijze oogen en een mond, die eeuwig grijnsde. 

„ Hier Sir Pitt Crawley?" zegt John van af zijn bok. 

„ Tja ," zegt de man aan de deur , met een hoofdknik. 

„Haal deze koffers er dan eens af," zegt John. 

„Haal ze er zelf af," zegt de portier. 

„Zie je dan niet, dat ik mijn paarden niet in den steek kan laten? Kom, help een handje, 
mijn waarde , dan zal de Juffer je een biertje geven ," zeide John met een luiden , ruwen lach , 
want hij behandelde juffrouw Sharp niet langer met eerbied, daar haar connectie met de familie 
verbroken was en daar zij bij haar vertrek niets aan het personeel had gegeven. De kale man 
nam zijn handen uit zijn broekzakken , trad naderbij en juffrouw Sharp's koffer op zijn schouder 
nemend, droeg hij dien in huis. 

„Neem deze mand en sjaal, en open het portier," zeide juffrouw Sharp en steeg hevig 
verontwaardigd uit het rijtuig. „ Ik zal aan den heer Sedley schrijven en hem van je gedrag op 
de hoogte stellen," zeide zij tot den stalknecht. 

„Doe dat niet," antwoordde die functionaris. „ Ik hoop, dat u niets vergeten heeft? Juf- 
frouw Melia's japonnen — heeft u ze — die de kamenier gehad zou hebben? . — Ik hoop, dat 
ze zullen passen. Sluit de deur, Jim , niet veel van haar te halen ," vervolgde John met zijn duim 
naar juffrouw Sharp wijzend: „niet veel zaaks, zeg ik je, niet veel zaaks," en met 
deze woorden reed de staljongen van den heer Sedley hcen. De waarheid is , dat hij verliefd op 
de kamenier in quaestie was en hevig verontwaardigd, dat zij van haar emolumenten beroofd 
werd. 

Toen zij op bevel van den persoon in slobkousen de eetkamer binnenging, zag Rebecca , 
dat dit vertrek niet vroolijker was , dan zulke kamers meestal zijn , als deftige families uit- 
stedig zijn. De trouwe kamers schijnen, als het ware, de afwezigheid van hun meester te be- 
treuren. Het Smyrna tapijt heeft zich opgerold, en zich gemelijk onder het buffet terugge- 
trokken; de schilderijen hebben hun aangezicht achter oude vellen bruin papier verborgen; de 
hanglamp is in een somberen zak van grove, bruine katoen gewikkeld; de gordijnen zijn ver- 
dwenen onder allerlei slordige overtrekken ; het marmeren borstbeeld van Sir Walpole Crawley 
kijkt uit zijn donkeren hoek naar de kale planken en het ingesmeerde haardstel en de ledige 
kaarten-rekken boven den schoorsteenmantel ; het likeurkeldertje heeft zich achter het karpet 
verscholen ; de stoelen staan om en om en op elkaar tegen de muren ; en in het donkere hoekje , 
tegenover het borstbeeld, zit een oudcrwetsche norsche messendoos, die afgesloten is, op een 
dientafeltje. 

„ Middageten gehad, veronderstel ik? Niet te warm voor u? Een beetje bier 
hebben 1" 

„Waar is Sir Pitt Crawley?" zeide juffrouw Sharp majestueus. 

„ Ha , ha ! Ik ben Sir Pitt Crawley. Vergeet niet , dat u mij een halven liter schuldig is 
voor de bagage. Ha, ha! Vraag maar aan Tinker. Juffrouw Sharp, mejuffrouw de gouver- 
nante, mejuffrouw de werkvrouw. Ha, ha!" 

De dame, die als juffrouw Tinker aangesproken werd, verscheen op dat moment met 
een pijp en een zakje tabak , waar zij een oogenblik voor juffrouw Sharp's aankomst op uit- 
gezonden was; en zij overhandigde deze voorwerpen aan Sir Pitt, die bij het vuur plaats 
genomen had. 
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„Waar is de farthing *)?" zeide hij. „Ik heb je anderhalven stuiver gegeven. Waar is het 
geld, dat je over hebt, ouwe Tinker?" 

„Daar!" antwoordde juffrouw Tinker, het geldstuk neergooiend; „ alleen een baronet 
bekommert zich om een farthing." 

„Een farthing per dag is zeven shilling per jaar," antwoordde het Parlementslid ; zeven 
shilling per jaar is de rente van zeven guinjes. Als je op de farthings past dan komen de guinjes 
vanzelf." 

„ Je kunt er van op aan , dat het Sir Pitt Crawley is , jonge dame ," zeide juffrouw Tinker 
gemelijk; „want hij past op de kleintjes. Je zult hem wel gauw beter kennen." 

„ En mij niet minder aardig vinden, juffrouw Sharp ," zeide de oude heer bijna beleefd. 
„ Ik moet rechtvaardig zijn, voor ik edelmoedig kan wezen." 

„Hij heeft nog nooit van zijn leven een farthing weggegeven," gromde Tinker. 

„Nog nooit, en ik zal het ook nooit; dat is tegen mijn principe. Haal nog een stoel uit 
de keuken , Tinker , als je wilt zitten ; en dan zullen wij een hapje eten." 

Spoedig daarop stak de baronet een vork in het steelpannetje op het vuur en haalde er een 
stuk pens en een ui uit, welke hij in twee vrij gelijke porties verdeelde en welke hij en juffrouw 
Tinker nuttigden. „Weet u, juffrouw Sharp, als ik niet hier ben, krijgt Tinker kostgeld. Als ik 
in de stad ben , eet ze met de familie. Ha ! ha ! Ik ben blij , dat juffrouw Sharp geen honger 
heeft, jij ook niet, Tinker?" En zij vielen op hun karig souper aan. 

Na het souper stak Sir Pitt Crawley een pijp op ; en toen het heelemaal donker was , stak 
hij de talkkaars in den tinnen kandelaar aan en haalde uit een oneindig diepen zak een enorme 
massa papieren en begon die te lezen en te rangschikken. 

„ Ik ben hier voor rechtszaken , mijn lieve kind , en daarom zal ik morgen het genoegen 
van zulk een aardige reisgenoote hebben." 

„Hij is altijd met rechtszaken bezig," zeide juffrouw Tinker en nam den pot bier op. 

„Om beurten drinken," zeide de baronet. „Ja, mijn lieve kind, Tinker heeft gelijk: ikheb 
meer rechtsgedingen verloren en gewonnen dan eenig man in Engeland. Kijk eens aan : Crawley , 
Bart, tegen Snaffle. Ik zal hem wel klein krijgen, of mijn naam is geen Pitt Crawley. Podder 
en nog iemand tegen Crawley , Bart. Armvoogden van de Paroche Snaily tegen Crawley , Bart. 
Zij kunnen niet bewijzen, dat het gemeenschappelijk bezit is, ik zal ze tarten; het land is van 
mij. Het behoort evenmin aan de parochie als aan u of Tinker hier. Ik zal ze verslaan , al zou 
het me duizend guinjes kosten. Kijk deze papieren maar eens in; u mag, als u wilt, mijn lieve 
kind. Schrijft u netjes? Ik zal er voor zorgen, dat u zich nuttig maakt, als wij te Queen's 
Crawley zijn, wees daar verzekerd van juffrouw Sharp. Nu de douairiere dood is, heb ik 
iemand noodig." 

„Zij was even erg als hij," zeide Tinker. „Zij vervolgde al haar leveranciers ; en zond 
acht en veertig knechts in vier jaar weg." 

„ Zij was erg gierig — erg gierig," zeide de baronet eenvoudig; „maar zij bewees mij 
onschatbare diensten en zij spaarde mij een rentmeester uit." En in dezen vertrouwelijken trant 
zette hij het gesprek geruimen tijd voort tot groot vermaak van de nieuw aangekomene. 
Wat ook Sir Pitt Crawley's hoedanigheden mochten zijn, goed of slecht, hij verbloemde ze 
niet in het minst, Hij sprak voortdurend over zichzelf, soms in het grofste Hampshire volks- 
dialect, terwijl hij somtijds den toon van een man van de wereld aannam. En aldus wenschte 
hij juffrouw Sharp goeden nacht , nadat hij bevolen had om te vijf uur 's morgens gereed te zijn. 

„U slaapt vannacht bij Tinker," zeide hij: „het is een groot bed en er is ruimte voor 
twee. Lady Crawley stierf er in, Goeden nacht." 

Na dezen zegen ging Sir Pitt heen, en de plechtige Tinker, de talkkaars in de hand, 
ging haar voor, de groote, kille steenen trap op, voorbij degroote, droefgeestige salon-deuren , 
met de knoppen in papier gewikkeld , naar de groote slaapkamer aan den voorkant , waar Lady 



*) Geldstuk ter waarde van l / i stuiver. 
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Crawley den laatsten adem uitblies, Het bed en de kamer waren zoo begrafenisachtig en somber, 
dat men zich zou kunnen verbeelden, dat Lady Crawley niet alleen in deze kamer stierf, maar 
dat haar geest er nog toefde. Rebecca sprong echter met de grootste levendigheid in het vertrek 
rond en gluurde in de groote garderobes en kasten en probeerde de laden, die op slot waren, 
en bekeek de sombere schilderijen en toilet-benoodigdheden , terwijl de oude werkvrouw haar 
gebeden opzeide. „Ik zou niet graag zonder een zuiver geweten in dit bed slapen, juffrouw," 
zeide de oude vrouw, 

„ Er is ruimte genoeg voor ons en een half dozijn geesten," zegt Rebecca. „Vertel mij 
eens alles van Lady Crawley en Sir Pitt Crawley, en allemaal, mijn lieve juffrouw Tinker." 

Maar de oude Tinker liet zich niet door deze kleine vraag-al uithooren ; en haar te kennen 
gevend, dat dit bed een plaats om te slapen en niet om te praten was, begon zij zoo hevig 
te snurken, als alleen de neus der onschuld dat vermag. 

Rebecca lag langen , langen tijd wakker , denkend aan den dag van morgen en aan de 
nieuwe wereld, welke zij op het punt stond te betreden, en aan haar kansen op succes daar. 
De kaars flikkerde in de kom. De schoorsteenmantel wierp een groote, donkere schaduw over 
de helft van een verteerden ouden borduurlap, dien Lady Crawley ongetwijfeld gewerkt had, 
en over twee kleine familieportretten van jonge knapen, een in studentenkleeding en de andere 
in een roode soldatenjas. Toen zij ging slapen, koos Rebecca den laatste , om van te droomen. 

Om vier uur op zulk een stralenden zomerochtend, die zelfs Great Gaunt Street een vroo- 
lijken aanblik verleende, wekte de trouwe Tinker haar slaapkameraad , verzocht haar zich voor 
het vertrek gereed te maken , deed de bouten en grendels van de groote hal-deur (wier gerammel 
en gerinkel de slapende echo's in de straat deden schrikken) , liep naar Oxfordstreet en riep een 
rijtuig van een standplaats daar. Het is onnoodig om in bijzonderheden te treden omtrent het 
nummer van het voertuig, of omtrent het feit, dat de koetsier daar zoo vroeg gestationneerd 
was in de buurt van Swallow Street, in de hoop, dat de een of andere jonge fat, die zich 
waggelend naar huis begaf van de kroeg, de hulp van zijn voertuig noodig mocht hebben en 
hem met de edelmoedigheid der dronkenschap zou betalen. 

Het is eveneens onnoodig te vermelden, dat de koetsier, indien hij zulk een hoop koesterde, 
als hierboven vermeld wordt , hevig teleurgesteld was ; en dat de waarde baronet , dien hij naar 
de City reed , hem geen stuiver meer gaf dan zijn vracht. Het was nutteloos of Jehu al smeekte 
of raasde; of hij juffrouw Sharp's hoedendoozen al in de modder wierp, en zwoer, dat hij 
zijn vrachtje zou aanklagen. 

„Wees verstandiger," zeide een der stalknechts: „het is Sir Pitt Crawley." 

„}uist, Joe," riep de baronet goedkeurend; „en ik zou den man wel eens willen zien, die 
mij er in kan laten loopen." 

„En ik ook," zeide Joe gemelijk grijnzend, terwijl hij de bagage van den baronet boven op 
de diligence plaatste. 

„Bewaar den bok voor mij," riep het Parlementslid tot den koetsier; die „Ja, Sir Pitt," 
antwoordde aan zijn hoed tikkend en met woede in zijn hart (want hij had den bok aan een 
jongeheer uit Cambridge beloofd , die hem zeker een kroon gegeven zou hebben) , en juffrouw 
Sharp werd van een plaats op de achterbank voorzien , binnen in het rijtuig , dat haar om zoo 
te zeggen de wijde wereld inreed. 

Het is niet noodig hier te vermelden, dat de jonge man van Cambridge zijn vijf overjassen 
norsch voorop legde; maar er mede verzoend was, toen de kleine juffrouw Sharp het rijtuig 
verlaten moest en naast hem bovenop moest zitten ■ — waarop hij haar in een van zijn over- 
jassen hulde en in een volmaakt goed humeur geraakte; dat de asthmatische heer, de preutsche 
dame, die op haar eerewoord verzekerde, dat zij nog nooit per diligence gereisd had (er is 
altijd zulk een dame in een diligence — helaas ! was ; want de diligences , waar zijn zij gebleven ?) , 
en de dikke weduwe met de cognacflesch binnenin plaats namen: dat de kruier hen alien om 
geld vroeg en zes stuivers van den heer en vijf vette halve stuivers van de dikke weduwe 



46 

kreeg; en dat de koets eindelijk wegreed — dat ze zich nu eens een weg door de donkere, 
nauwe straten van Aldersgate baande, dan weer ratelend den blauwen koepel van St. Paul's 
passeerde, met luid gerinkink voorbij den vreemdelingeningang van Fleet Market reed, welke 
evenals de „ Exeter Exchange" nu naar het Schimmenrijk vertrokken is; dat zij de. Witte Beer 
in Piccadilly achter zich lieten en den dauw van de moestuinen van Knightsbridge zagen 
opstijgen; dat zij door Turnham-green , Brentford, Bagshot reden. 

Maar de schrijver van deze bladzijden , die vroeger , en met hetzelfde heldere weer , dezelfde 
merkwaardige reis gemaakt heeft, kan er slechts met een zoet en teeder gevoel van spijt aan 
terugdenken. Waar is de weg nu en zijn vroolijke voorvallen ? Is er geen Chelsea of Greenwich 
voor den ouden , eerlijken koetsier met zijn neus vol puisten ? Ik vraag mij af , waar zij zijn , 
die goeie kerels ? Is de oude Weller levend of dood ? en de kellners , en de herbergen , waar 
zij bedienden , en de koude runderschijven , en de dwergachtige staljongen met zijn blauwen neus 
en rinkelende emmers, waar is hij? en waar is zijn geslacht? Voor de groote genieen, nu nog 
in de lange kleeren, die romans voor de kinderen van den geeerden lezer zullen schrijven, 
zullen deze menschen en dingen evengoed legende en geschiedenis zijn, als Niniveh, of Richard 
Leeuwenhart , of Jack Sheppard. Voor hen zal de diligence flctie geworden zijn — een span 
van vier donkerbruine paarden even fabelachtig als Bucephalus of Black Bess. Ach , hoe glom 
hun huid, als de stalknechts hun dekens wegnamen en zij wegreden: ach, hoe sloegen hun 
staarten, als zij bij de volgende pleisterplaats , met dampende flanken, preutsch naar de binnen- 
plaats van de herberg stapten. Helaas! wij zullen nooit meer den hoorn te middernacht hooren 
toeteren, of de tolhekken nooit weer zien opengooien. Waarheen brengt ons echter de lichte 
diligence van Trafalgar, welke slechts vier personen binnenin kan bevatten? Laten wij ons te 
Queen's Crawley laten afzetten zonder verdere uitweiding en laten wij zien , hoe juffrouw 
Rebecca Sharp het daar maakte. 



HOOFDSTUK VIII. 
Prive en VertrouwelijK. 

Mejuffrouw Rebecca Sharp aan me juffrouw Amelia SSedley, R.ussell 

Square, Londen. 

(Pitt Crawley.) 



„Mijn beste, liefste Amelia, 

o<vo 0^00^00-00 £t we jk een gemengd gevoel van vreugde en smart neem ik de pen op om 
p Hfc m p mijn liefste vriendin te schrijven ! Och , welk een verschil tusschen vandaag 
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en gisteren! Thans ben ik zonder vrienden en alleen; gisteren was ik thuis, 
in het lieve gezelschap van een zuster, welke ik altijd, altijd zal liefhebben. 
„ Ik zal je niet vertellen onder hoeveel tranen en droef heid ik den ramp- 
spoedigen avond doorgebracht heb , toen ik van jou scheidde. Jij begaf je Dinsdag met je moeder 
en je verknochten jongen soldaat naar vreugde en geluk; en ik dacht den geheelen nacht aan 
je, terwijl je bij de Perkinen danste, ongetwijfeld de knapste van alle jonge meisjes op het 
bal. Ik werd door den stalknecht, in het oude rijtuig, naar Sir Pitt Crawley's huis in de 
stad gebracht , waar ik , nadat John, de stalknecht, zich op de meest lompe en onbeschaamde 
wijze tegenover mij gedragen had (helaas! men kan gerust de armen en ongelukkigen 
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beleedigen ! ) , aan Sir Pitt's zorgen overgeleverd werd, en den nacht in een oud, somber 
bed naast een afgrijselijke , sombere, oude werkvrouw, de huisbewaarster , moest door- 
brengen. Ik heb den geheelen nacht geen oog dicht gedaan. 

„Sir Pitt beantwoordt niet aan de voorstelling van een baronet, welke wij onsmaakten, 
toen wij , Cecila' te Chiswick lazen. lets, dat minder op Lord Orville gelijkt, kan men zich 
werkelijk niet voorstellen. Verbeeld je een ouden , knorrigen , kleinen , ordinairen en vreeselijk 
smerigen man , in oude kleeren en schunnige , oude slobkousen , die een verschrikkelijke pijp 
rookt en zijn eigen afschuwelijk souper in een pannetje kookt. Hij spreekt met een platte- 
landsch dialect en vloekte hevig tegen de werkvrouw , tegen den huurkoetsier , die ons naar 
de herberg reed, waar de diligence afging en waarmede ik, poor het grootste gedeelte 
bovenop, de reis maakte. 

„ Ik werd bij het aanbreken van den dag door de werkvrouw gewekt , en toen wij de 
herberg bereikt hadden, kreeg ik eerst een plaats binnenin. Maar toen wij aan het plaatsje 
Leakington kwamen, waar het hevig begon te regenen — kun je het gelooven? — nood- 
zaakte men mij buiten te komen zitten, want Sir Pitt is de eigenaar van de diligence en 
daar er te Mudbury een passagier kwam , die een plaats binnen wenschte , moest ik 
bovenop in den regen gaan, waar een jongmensch van Cambridge College echter zoo 
vriendelijk was mij in een van zijn vele overjassen tegen den regen te beschutten. 

„Deze heer en de conducteur schenen Sir Pitt goed te kennen en lachten herhaaldelijk 
om hem. Zij noemden hem beiden een ouden vrek. Hij geeft niemand ooit eenig geld, 
zeiden zij (en die laagheid haat ik); en de jonge heer deed mij opmerken, dat wij het 
laatste eind van den weg heel langzaam reden, omdat Sir Pitt op den bok zat, en hij de 
eigenaar van de paarden voor dat gedeelte van de reis is. ,Maar ik zal ze wel voort- 
jagen naar Squashmore , als ik de teugels in handen heb ,' zeide de jonge student. , Dat is 
zijn verdiende loon , jongeheer Jack ,' zeide de conducteur. Toen ik begreep , wat hij hier- 
mede bedoelde, en dat jongeheer Jack van plan was het overige gedeelte van den weg 
te mennen en zich op Sir Pitt's paarden te wreken, toen lachte ik natuurlijk ook. 

„Een rijtuig en vier mooie paarden met het familie-wapen wachtte ons echter te Mud- 
bury, vier mijlen van Queen's Crawley en wij deden in alien luister onze intrede tot het 
park van den baronet. Er is een pracht oprijlaan, een mijl lang, welke naar het huis 
voert en de vrouw bij het portiershek (boven welks pilaren een slang en een duif prijken, 
de schilddragers van het wapen der Crawley's) maakte een aantal buigingen voor ons, 
terwijl zij de oude ijzeren gesmede deuren, welke veel op die van het afschuwelijke 
Chiswick gelijken, openwierp. 

„ ,Dit is een laan van een mijl lang,' zeide Sir Pitt. , Hier staat een zeshonderd pond 
aan timmerhout. Noem je dat niets?' Hij spreekt laan — laen uit en niets — nies, zoo 
grappig; en hij had een zekeren mijnheer Hodson, zijn opziener van Mudbury, bij zich in 
het rijtuig, en zij hadden het over beslaglegging op, en verkoopen van inboedels, en 
draineeren en het omploegen van den ondergrond, en nog veel meer over pachters en 
landbouw — veel meer dan ik kon begrijpen. Sam Miles was op stroopen betrapt , en Peter 
Bailey was eindelijk naar het werkhuis gegaan. ,Zijn verdiende loon,' zeide Sir Pitt; ,hem 
en zijn famielje hebben mij al honderd en vijftig jaar lang met die boerderij bedrogen.' Ik 
veronderstel de een of andere pachter, die de pacht niet kon betalen. Sir Pitt had zeker 
wel hij en zijn familie kunnen zeggen; maar rijke baronets behoeven niet op hun spraak- 
kunst te letten, zooals arme gouvernantes. 

„ In het voorbijgaan merkte ik een mooien kerktoren op , die boven eenige oude olmen 
in het park uitstak; en voor ze, midden op een grasveld en te midden van enkele bij- 
gebouwtjes , een oud rood huis met hooge schoorsteenen , welke met klimop begroeid waren , 
en ruiten, die in de zon glinsterden. 

„ , Is dat uw kerk , mijnheer ? ' vroeg ik. 

„ , Drommels , ja ,' zeide Sir Pitt (alleen gebruikte hij een veel leelijker woord , lieve) ; 
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, hoe gaat het met Buty , Hodson ? Buty is mijn broer Bute , mijn lieve kind — mijn broer 
de dominee. Ik noem hem Buty en het Beest , ha , ha ! ' 

„ Hodson lachte ook en keek daarop ernstiger, knikte met zijnhoofd en zeide: , Ikvrees, 
dat hij beter is, Sir Pitt. Gisteren reed hij op zijn hit en keek naar ons koren.' 

„ , Keek naar zijn tienden , de duivel hale hem ' (alleen gebruikte hij hetzelfde leelijke woord). 

,, ,Zal cognac-grog hem dan nooit naar de andere wereld helpen? Hij is zoo taai als de 
oude hoe-heet-ie-ook-weer . — oude Methusalem.' 

„Mijnheer Hodson lachte weer. ,De jongens zijn thuis van school. Zij hebben John 
Scroggins geranseld, tot hij bijna dood was.' 

„ , Mijn tweeden opziener geranseld ! ' brulde Sir Pitt. 

„ , Hij was op het terrein van den dominee , mijnheer ,' antwoordde de heer Hodson ; en 
Sir Pitt zwoer, razend van woede, dat, als hij ze er ooit op betrapte op zijn terrein te 
stroopen, hij ze zou verbannen, bij god dat zou hij. ,1k heb echter,' zeide hij, , het 
recht om de plaats te vergeven , verkocht , Hodson ; geen van dat tuig krijgt haar , dat 
geef ik je op een brief je ; ' en mijnheer Hodson zeide , dat hij gelijk had ; en hieruit maakte 
ik ongetwijfeld op, dat de twee broers oneenigheid hadden — zooals zoo dikwijls met broers 
het geval is, en ook met zusters. Herinner je je de twee dames Scratchley te Chiswick 
niet , die altijd vochten en kibbelden — en Mary Box , die altijd Louisa stompte ? 

„ Kort daarop zag de heer Hodson twee kleine jongens , die stokjes in het bosch opraapten , 
en sprong uit het rijtuig en vloog met zijn zweep op hen af. ,Sla er op los, Hodson,' 
brulde de baronet ; , sla ze lam , en breng ze naar het huis , die vagebonden ; ik zal ze achter 
slot en grendel laten zetten , zoo waar als ik Pitt heet.' En oogenblikkelijk daarop hoorden wij 
des heeren Hodson's zweep op de schouders van de arme , snikkende stumperds klappen en toen 
Sir Pitt zag, dat de boosdoeners in verzekerde bewaring waren , reed hij door naar het huis. 

„Alle bedienden stonden ons op te wachten en 

„ Hier , mijn lieve , werd ik gisterenavond door een vervaarlijk gestomp op mijn deur 
gestoord: en wie denk je, dat het was? Sir Pitt Crawley in zijn slaapmuts en kamerjapon. 
Wat zag hij er uit! Toen ik voor zulk een bezoeker achteruit deinsde, kwam hij naar 
voren en pakte mijn kaars beet : , geen kaarsen na elf uur , juffrouw Becky ,' zeide hij : 
, Ga in het donker naar bed , aardig klein nest ' (zoo noemde hij mij) , , en tenzij u 
wenscht, dat ik iederen avond om de kaars kom, zorg dan, dat u om elf uur in bed is.' 
En na deze woorden gingen hij en Horrocks, de bottelier, lachend heen. Je kunt er verzekerd 
van zijn , dat ik dergelijke bezoeken niet aan zal moedigen. *s Nachts lieten zij twee kolossale 
bloedhonden los, die den geheelen nacht tegen de maan huilden en jankten. ,1k noem dien 
hond Gorer ,' *) zeide Sir Pitt , , hij heeft een man gedood , en hij kan een stier aan , en de moeder 
noemde ik Flora ; maar nu noem ik haar Aroarer , **) want zij is te oud om te bijten. Ha , ha ! ' 

„V66r het huis Queen's Crawley, wat een leelijk, ouderwetsch rood steenen 
heerenhuis is, met hooge schoorsteenen en gevels in den stijl van Koningin Elizabeth, is 
een terras met aan weerszijden de familieduif en slang , waarop de groote haldeuren 
openen. En o , lieve , de groote hal is zeker even ruim en somber , als de groote hal in 
het kasteel Udolpho. Het bezit een groote haardstede , waarin de halve school van juffrouw 
Pinkerton zou gaan, en het rooster is groot genoeg om er minstens een os op te 
roosteren. In het rond hangen ik weet niet hoeveel generaties Crawley, sommigen met 
baarden en groote geplooide kragen, anderen met enorme pruiken en buitenwaartsche 
teenen; weer anderen in lange rechte keurslijven en japonnen, zoo stijf als torens, en 
enkelen met lange krullen en o! mijn lieve, bijna geen keurslijven. Aan het eene einde van 
de hal is de groote trap heelemaal van zwart eikenhout, zoo somber als maar mogelijk is, 

*) gore = geronnen bloed. 
**) to roar = brullen. 




en aan weerszijden zijn hooge deuren met hertekoppen er boven, die tot de biijartzaal, en 
de bibliotheek, en het groote gele salon en de ochtendkamer toegang geven. Ik geloof.dat 
er minstens twintig slaapkamers op de eerste verdieping zijn; in een er van is het bed, 
waarin Koningin Elizabeth heeft geslapen; en mijn nieuwe leerlingetjes hebben mij van- 
morgen door al deze mooie vertrekken gevoerd. Ik beloof je, dat zij niet minder somber 
zijn gemaakt door de luiken altijd gesloten te houden; en er is nauwelijks een vertrek, 
waar ik niet een geest verwachtte, toen het licht er toegelaten werd. Op de tweede ver- 
dieping hebben wij een leerkamer, met mijn slaapkamer aan den eenen kant, en die der 
jonge dames aan den anderen. Verder zijn er de kamers van den heer Pitt — mijnheer 
Crawley wordt hij genoemd — den oudsten zoon , en van den heer Rawdon Crawley — 
r hij is officier, zooals een zeker iemand, en elders met zijn regiment. Er is geen gebrek 

aan ruimte, dat verzeker ik je. Je zoudt alle bewoners van Russell Square er kunnen huis- 
vesten , geloof ik , en nog plaats over hebben. 

„Een half uur na onze aankomst luidde de groote bel voor het diner en ging ik met 
mijn twee leerlingen naar beneden (het zijn erg magere, onbeduidende wichtjes van tien en 
acht jaar). Ik kwam beneden in je lieve mousselfnen japon (waarover die vreeselijke juffrouw 
Pinner zoo onhebbelijk was , omdat je haar mij gaf) ; want ik word als familielid behandeld , 
behalve , wanneer er bezoek is , en de jonge dames en ik boven dineeren. 

„ Welnu , de groote bel luidde voor het diner en wij verzamelden ons in het kleine salon , 
waar Lady Crawley zit. Zij is de tweede Lady Crawley en de moeder der jonge dames. 
Zij was de dochter van een ijzerhandelaar en haar huwelijk werd als een zeer goede partij 
beschouwd. Zij ziet er uit, alsof zij eens knap is geweest, en haar oogen schreien steeds 
om haar verloren schoonheid. Zij is bleek en mager en hoog in de schouders ; en ze is blijkbaar 
niet erg welbespraakt. Haar stiefzoon, de heer Crawley, was ook in de kamer. Hij was 
in avondtoilet, even plechtig als een begrafenisondernemer. Hij is bleek, mager, leelijk en 
zwijgzaam ; hij heeft magere beenen , geen borst , hooikleurige bakkebaarden en strookleurig 
haar. Hij is het evenbeeld van zijn moeder zaliger boven den schoorsteenmantel — Griselde 
uit het doorluchtige geslacht Binkie. 

„ , Dit is de nieuwe gouvernante , mijnheer Crawley,' zeide Lady Crawley , terwijl zij naar 
voren trad en mijn hand vatte; .juffrouw Sharp.' 

„ , O ! ' zeide de heer Crawley , en stak zijn hoofd even vooruit en begon toen weer een 
groot pamflet te lezen, waarin hij verdiept was. 

„,Ik hoop, dat u lief voor mijn meisjes zult zijn,' zeide Lady Crawley; met haar roze 
oogen altijd vol tranen. 

„,Goeie genade, ma, natuurlijk,' zeide de oudste: en met een oogopslag zag ik, dat ik 
niet bang voor deze vrouw behoef te zijn. 

„, Madame est servie,' zegt de bottelier in het zwart, met een enormen, witten kraag, 
die er uitzag, als een uit den tijd van Koningin Elizabeth, welke in de hal afgebeeld 
zijn : en den arm van den heer Crawley nemend , ging zij voorop naar de eetzaal, waarheen 
ik met een leerling aan iedere hand volgde. 

„ Sir Pitt was al in de zaal met een zilveren kan. Hij was zoo juist in den kelder geweest 
en was ook in avondtoilet: dat wil zeggen, hij had zijn slobkousen afgedaan en zijn korte, 
dikke beentjes prijkten in zwart sajetten kousen. Het buffet was met blinkende oude voor- 
werpen beladen — oude bekers zoowel van zilver als goud; oude presenteerbladen en 
olie- en azijn-stellen , zooals in den winkel van Rundell Bridge. Alles op tafel was ook van 
zilver, en twee knechts, met rood haar en kanariekleurige livreien, stonden aan weers- 
t zijden van het buffet. 

„ Mijnheer Crawley zeide een lang gebed en Sir Pitt zeide amen en de groote zilveren 
deksels werden opgelicht. 

„,Wat hebben wij vandaag, Betsy?' vroeg de baronet. 

„ , Schapensoep , geloof ik , Sir Pitt ,' antwoordde Lady Crawley. 
De Kermis der IJdelheid. 4 
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„ , Mouton aux navets ,' voegde de bottelier er plechtig aan toe ; , de soep is potagc 
de mouton a I'Ecossaise. De bijgerechten pommes de terre an naturel, en choufleur ■ 
a I'eau.' 

„ , Schapenvleesch is schapenvleesch ,' zeide de baronet , , en verduiveld goed eten. Wat 
voor een schaap is het, Horrocks, en wanneer heb je geslacht?' 

„ , Een van de Schotsche met zwarten kop , Sir Pitt : wij hebben Donderdag geslacht.' 
„ , Wie nam er wat van ? ' 

„ , Steel uit Mudbury nam een rib en twee pooten , Sir Pitt ; maar hij zegt , dat het 
laatste te jong was en vervloekt wollig, Sir Pitt.' 

„,Wilt u wat potage hebben? Juffrouw eh — Juffrouw Blunt,' vroeg de heer Crawley. 
„ , Prachtige Schotsche soep , mijn lieve kind ,' zeide Sir Pitt , , ofschoon men ze een 
Franschen naam geeft.' 

„,Ik geloof, dat het in deftige kringen de gewoonte is,' zeide de heer Crawley 
hooghartig, ,den schotel bij den naam te noemen, dien ik hemgaf:' en de potage werd ons 
op zilveren soepborden door de knechts in de kanariekleurige jassen opgediend , tegelijk met 
de mouton aux navets. Vervolgens werden bier en water gebracht en ons jonge dames in 
wijnglazen toegediend. Ik ben geen kenner van bier, maar ik kan met een gerust geweten 
zeggen, dat ik water verkies. 

„ Toen wij van onzen maaltijd genoten , nam Sir Pitt de gelegenheid te baat om te vragen , 
waar de schouders van het schaap gebleven waren. 

„ , Ik geloof, dat het personeel ze opgegeten heeft,' zeide Lady Crawley bedeesd. 
„ , Dat hebben wij , mevrouw ,' zeide Horrocks , , en wij krijgen niet veel meer.' 
„Sir Pitt barstte in een heesch gelach uit en zette zijn gesprek met den heer Horrocks voort. 
„ , Dat kleine zwarte biggetje uit het nest van de Kentsche zeug moet nu wel buiten- 
gewoon vet zijn.' 

„ , Het springt nog niet , Sir Pitt ,' antwoordde de bottelier met het ernstigste gezicht ter 
wereld , waarom Sir Pitt , en ditmaal de jonge dames met hem , in onbedaarlijk lachen uitbarstten. 
„ , Juffrouw Crawley , juffrouw Rose Crawley ,' zeide de heer Crawley , , uw gelach komt 
mij als iets totaal misplaatst voor.' " 

„ , Het kan niet schelen ,' zeide de baronet , , wij zullen het varken Zaterdag probeeren. 
Dood het Zaterdagochtend , John Horrocks. Juffrouw Sharp houdt veel van varkensvleesch , 
niet waar juffrouw Sharp ? ' 

„En ik geloof, dat dit alles is, voor zoover ik mij herinner, wat er aan tafel gesproken 
werd. Toen de maaltijd geeindigd was, werd een kan heet water voor Pitt geplaatst, 
benevens een veldflesch, die, geloof ik, rum bevatte. 

„ De heer Horrocks voorzag mij en mijn leerlingen van drie kleine glazen wijft , en een 
voile bokaal werd voor Lady Crawley ingeschonken. Toen wij ons terugtrokken , nam zij 
uit haar werklade een reusachtig, eindeloos breiwerk; de jonge dames gingen met een vuil 
pak kaarten een spelletje spelen. Er werd slechts een kaars aangestoken, maar zij stond 
in een prachtigen, ouden, zilveren kandelaar, en na enkele weinige vragen van Lady 
Crawley kreeg ik, om mij te vermaken, de keus tusschen een boek met preeken en een 
pamflet over de graanwetten, waarin de heer Crawley voor het diner had gelezen. 
„ Aldus zaten wij een uurtje, totdat voetstappen vernomen werden. 

„ , De kaarten weg , meisjes ,' riep Lady Crawley hevig ontsteld uit ; .juffrouw Sharp , leg 
mijnheer Crawley's boeken neer;' en deze bevelen waren nauwelijks ten uitvoer gebracht, 
of de heer Crawley trad het vertrek binnen. 

„ , Wij zullen de verhandeling van gisteren voortzetten , jonge dames ,' zeide hij , , en ieder 
zal om beurten een bladzijde lezen; zoodat juffrouw eh — juffrouw Short jelui eens kan 
hooren ;' en de arme kinderen begonnen een lange , sombere preek te lezen , welke in de 
Bethesda kapel te Liverpool gehouden was ten behoeve van een zending naar de Chickasaw 
Indianen. Was dat geen verrukkelijke avond? 
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„ Om tien uur kreeg het personeel de opdracht Sir Pitt en het huisgezin tot het gebed 
bijeen te roepen. Sir Pitt kwam het eerst binnen, erg verhit en met tamelijk onzekeren 
gang ; na hem de bottelier , de kanaries , de knecht van den heer Crawley , drie andere knechts , 
die verschrikkelijk naar den stal rooken , en vier vrouwen , waarvan er een , zooals ik opmerkte , 
erg opzichtig gekleed was, en mij een minachtenden blik toewierp, terwijl zij op haar 
knieen neerplofte. 

„ Toen de heer Crawley klaar was met zijn redevoering en verklaringen , kregen wij 
onze kaarsen en daarna gingen wij naar bed ; en daarop werd ik in mijn schrijven gestoord , 
zooals ik je beschreven heb , mijn liefste , dierbaarste Amelia. 

„Goeden nacht. Duizend, duizend, duizend kussen! 

„ Zaterdag. — Van morgen om vijf uur hoorde ik het gegil van het kleine , zwarte 
biggetje. Rose en Violet hebben het mij gisteren laten zien, en de stallen, en de honden- 
hokken, en den tuinman, die vruchten plukte om naar de markt te sturen, en wien zij om 
een tros kasdruiven smeekten; maar hij zeide, dat Sir Pitt ze alle genummerd had en het 
zou hem zijn betrekking kunnen kosten, als hij er van weggaf. De schatten van meisjes 
vingen een veulen in een afgesloten veld en vroegen, of ik wilde rijden, en begonnen zelf 
te rijden, tot de stalknecht aankwam en ze hevig vloekend wegjoeg. 

„ Lady Crawley werkt maar steeds aan haar sajetten breiwerk. Sir Pitt is iederen avond 
aangeschoten , en zit , geloof ik , bij Horrocks , den bottelier. Mijnheer Crawley leest 's avonds 
altijd preeken ; en sluit zich 's morgens in zijn kamer op, of rijdt anders naar Mudbury 
voor districtszaken , of naar Squashmore , waar hij Woensdags en Vrijdags voor de pachters 
aldaar preekt. 

„ Doe je lieve Papa en Mama honderd duizend maal mijn dankbare groeten. Is je arme 
broeder van zijn punch van arak hersteld ? Ach , ach ! Wat moeten mannen toch voor die 

slechte punch oppassen! 

„ Eeuwig en altijd je eigen 

„ Rebecca." 

Alles wel beschouwd , geloof ik , dat het heel goed voor onze lieve Amelia Sedley in Russell 
Square is, dat juffrouw Sharp en zij gescheiden zijn. 

Rebecca is ongetwijfeid een grappig , kluchtig schepseltje , en die beschrijvingen van de arme 
dame, die om het verlies van haar schoonheid weent, en van den heer „met hooikleurige 
bakkebaarden en strookleurig haar" zijn zonder twijfel heel geestig en leggen een groote wereld- 
wijsheid aan den dag. Dat zij , toen zij geknield lag , wel aan iets beters dan aan juffrouw 
Horrocks' linten had kunnen denken , heeft ons waarschijnlijk beiden getroffen. Maar.mijn vrien- 
delijke lezer wil zoo goed zijn te bedenken , dat deze geschiedenis den titel van „ De Kermis der 
IJdelheid" draagt en dat De Kermis der IJdelheid een zeer ijdele, slechte, dwaze plaats is, vol 
bedrog en valschheid en schijn van allerlei aard. En terwijl de zedenpreeker er vertoon van 
maakt , dat hij geen toga en bef draagt , maar slechts dezelfde langoorige livrei , waarmede zijn 
gehoor uitgedost is; toch moet men wel de waarheid zeggen, voor zoover men die weet, of 
men een zotskap of een schuithoed draagt; en veel onaangenaams moet in den loop van zulk 
een onderneming aan het licht komen. 

Ik heb eens te Napels een broeder van het leugenachtige beroep hooren preeken tot een 
troep nietswaardige , brave , luie kerels aan het strand, en hij maakte zich zoo driftig en woedend 
over enkele van de schurken, wier slechte daden hij beschreef en verzon, dat de toehoorders 
zich niet inhouden konden; en zij en de poeet barstten in een storm van vloeken en ver- 
wenschingen uit tegen het denkbeeldige monster van het verhaal, zoodat de hoed in het rond 
ging en de bajocchi er in vielen, onder een storm van bijvalsbetuigingen. 

In de kleine Parijsche theaters, daarentegen, zal men het publiek niet alleen hooren 
schreeuwen „Ah gredin! Ah monstre!" en den tiran van het stuk van uit de loges uitvloeken , 
maar de acteurs zelf weigeren beslist de slechte rollen te vervullen, zooals die van de infames 
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Anglais, woeste kozakken en wat al niet, en zij verkiezen tegen een lager salads in hun ware 
gedaante, als trouwe Franschen, te verschijnen. Ik stel het eene verhaal tegenover het andere, 
zoodat u kunt zien, dat het niet uit zuivere baatzuchtige beweegredenen is, dat de schrijver 
van dit verhaal zijn schurken aan de kaak wensch te stellen en af te rossen, maar omdat hij 
een oprechten haat koestert jegens hen, die hij niet de baas kan blijven, wat zich uiten moet 
in passende scheldwoorden en vloeken. 

Ik waarschuw u dan, mijn „goede vrienden," dat ik u een verhaal ga vertellen van 
gruwelijke schurkerij , en gecompliceerde — maar, naar ik vertrouw, hoogst interessante —• 
misdaad. Mijn schurken zijn geen onbeduidende schurken , dat beloof ik u. Wij zullen te rechter 
tijd ook geen krachtig woordje sparen — neen, zeker niet! Maar als wij door het rustige 
platteland trekken, dan moeten wij wel kalm zijn. Een storm in een glas water is bespottelijk. 
Wij zullen zoo iets voor den machtigen oceaan en den eenzamen middernacht bewaren. Dit 
hoofdstuk zal heel bedaard zijn. Andere ~ maar wij zullen niet op die vooruitloopen. En, 
terwijl wij onze karakters ten tooneele voeren, vraag ik toestemming, als mensch en als 
broeder, om hen niet alleen voor te stellen, maar zoo nu en dan van het podium te stappen 
en met u over hen te spreken: als zij goed en goedhartig zijn, hen lief te hebben en hen de 
hand te schudden ; als zij dwaas zijn, vertrouwelijk in 's lezers vuistje om hen te lachen ; als zij 
slecht en harteloos zijn, hen uit te schelden in de krachtigste uitdrukkingen , welke de beleefd- 
heid toelaat. 

Anders zou u kunnen meenen , dat ik het was , die spottend lachte om de toewijding , welke 
juffrouw Sharp zoo belachelijk vindt; dat ik het was, die zoo goedhartig lachte om den wag- 
gelenden, ouden Silenus van een baronet ~ terwijl het iemand is, die nergens respect voor heeft, 
behalve voor welvaart , en geen oog voor iets , behalve voor voorspoed. Zulke menschen leven 
en gedijen er in deze wereld — zonder geloof, hoop en liefde; laten wij uit alle macht den 
strijd tegen hen aanbinden, beste vrienden. Enkelen zijn louter grootsprekers en dwazen, en 
die zijn nog wel heel voorspoedig ; en het was om die te bestrijden en aan de kaak te stellen, 
dat het Lachen ongetwijfeld was uitgevonden. 



HOOFDSTUK IX. 
Familie-Portretten. 
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p ir Pitt Crawley was een philosoof, die een voorliefde koesterde voor wat men de lagere 
p (£7^ p standen noemt. Zijn eerste huwelijk met de dochter van den edelen Binkie kwam 
p ^^| ? door toedoen van zijn ouders tot stand. Hij zeide dikwijls tot Lady Crawley 
p *•— ^ p bij haar leven, dat zij zulk een vervloekt twistziek en rasecht oud kreng 
oimkmjo^q^o was, dat, wanneer zij dood was, hij zich liever liet hangen dan ooit weer een 
ander van haar soort te nemen; hij hield woord bij haar overlijden en koos zich tot tweede 
vrouw juffrouw Rose Dawson, de dochter van den heer John Thomas Dawson, ijzerhandelaar 
te Mudbury. Wat een gelukkige vrouw was Rose, nu zij uitverkoren werd om Lady Crawley te zijn ! 
Laten wij een voor een de punten van haar geluk beschouwen. In de eerste plaats gaf zij 
Peter Butt op, een jongen man, die verkeering met haar had, en die, tengevolge van zijn 
teleurgestelde liefde , zich overgaf aan smokkelen , stroopen en duizend andere slechte gewoonten. 
Daarna kibbelde zij, als een dure plicht, met al de kennissen en vrienden uit haar jeugd, die 
natuurlijk niet door Lady Crawley te Queen's Crawley ontvangen konden worden ~ ook 
vond zij in haar nieuwen rang en woonplaats geen enkel mensch , die haar wilde verwelkomen. 
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Wie deed dat ooit? Sir Huddleston Fuddleston had drie dochters, die alien hoopten Lady 
Crawley te worden. Sir Giles Wapshot en zijn gezin voelden zich beleedigd, dat een der 
meisjes Wapshot niet de voorkeur had genoten, en de overige baronets van het graafschap 
waren verontwaardigd over de mesalliance van hun makker. Laten wij ons niet om de leden 
van het Lager Huis bekommeren , die zulleri wij eenparig laten mopperen. Sir Pitt gaf, zooals 
hij zeide, geen zier om een van hen. Hij had zijn knappe Rose en wat kan een man meer 
verlangen dan zichzelf te believen? Dus placht hij zich iederen avond dronken te drinken; 
somtijds zijn knappe Rose te slaan ; haar in Hampshire achter te laten, als hij naar Londen 
ging voor de zitting van het Parlement, zonder een enkelen vriend in de wijde wereld. Zelfs 
mevrouw Bute Crawley, de vrouw van den dominee, weigerde haar te bezoeken, daar zij 
nooit een koopmansdochter den voorrang zou gunnen. 

Daar de eenige gave , waarmede de natuur Lady Crawley begiftigd had , haar roze wangen 
en blanke huid was en daar zij geen karakter had, noch de talenten, opinies, bezigheden, 
lief hebberijen , noch die zielskracht en dat heftige temperament , hetwelk zoo dikwijls zeer dwaze 
vrouwen ten deel valt , was haar invloed op Sir Pitt's toegenegenheid niet heel groot. De rozen 
op haar wangen verbleekten en de lieve frischheid van haar gestalte verdween na de geboorte 
van een paar kinderen, en zij werd slechts een machine in het huis van haar echtgenoot, en 
was van niet meer nut dan de vleugel van wijlen Lady Crawley. Daar zij een blond uiterlijk 
had , droeg zij lichte kleeren , zooals de meeste blondines , en verscheen zij bij voorkeur in 
groezelig zeegroen of goor hemelsblauw. Zij werkte dag en nacht aan het sajetten breiwerk, of 
aan andere dergelijke stukken. In den tijd van een paar jaar had zij spreien voor alle bedden 
in Crawley gemaakt. Zij had een kleinen bloementuin, waarvoor zij nogal vrij veel liefde 
koesterde; maar daar buiten had zij geen enkele sympathie of antipathic. Als haar echtgenoot 
ruw tegen haar was , was zij apathisch ; wanneer hij haar sloeg , huilde zij. Zij had niet genoeg 
karakter om aan den drank te geraken, en zij jammerde den geheelen dag, slordig aangekleed 
en met papillotten. O, Kermis der IJdelheid — Kermis der IJdelheid! zonder u had zij een 
vroolijke deern kunnen zijn : Peter Butt en Rose een gelukkig echtpaar op een gezellige boerderij 
met een flink gezin en een behoorlijk deel in de vermaken , zorgen , hoop en strijd der wereld. 
Maar een titel en een koets met vier paarden zijn kostbaarder speelgoed op de Kermis der 
IJdelheid*. en indien Hendrik de Achtste, of Blauwbaard nu leefden en een tiende vrouw ver- 
langden, denkt u dan, dat hij niet het knapste meisje van het seizoen zou kunnen krijgen? 
De kwijnende sufheid van haar mama wekte, zooals men veronderstellen kan, niet veel liefde 
bij haar dochtertjes op , maar zij voelden zich erg gelukkig in de bediendenkamer en in de 
stallen; en daar de Schotsche tuinman gelukkig een goede vrouw en een paar aardige kinderen 
had, viel haar wat heilzamen omgang en opvoeding in zijn woning ten deel, het eenige 
onderwijs, dat zij genoten, voor juffrouw Sharp kwam. 

Haar aanstelling had zij te danken aan de betoogen van den heer Pitt Crawley , den eenigen 
vriend en beschermer , dien Lady Crawley ooit had , en den eenigen persoon , haar kinderen uit- 
gezonderd, voor wien zij eenige liefde koesterde. De heer Pitt aardde naar het adellijk geslacht 
der Binkies, waarvan hij afstamde, en hij was een zeer beschaafd en fatsoenlijk heer. Toen hij 
den mannelijken leeftijd bereikte en van Christchurch terugkwam, begon hij de teugels wat 
strakker aan te trekken, niettegenstaande zijn vader, die ontzag voor hem had. Hij stond zoo 
overdreven op vormen , dat hij liever verhongeren zou, dan zonder een witten halsdoek dineeren. 
Eens, toen hij juist de universiteit verlaten had en Horrocks, de bottelier, hem een brief had 
gebracht zonder dien eerst op een blad te leggen , gaf hij dien bediende zulk een blik en diende 
hem zulk een scherp standje toe, dat Horrocks van dat oogenblik af voor hem sidderde; het 
geheele gezin boog voor hem ; Lady Crawley's papillotten verdwenen vroeger , als hij thuis was ; 
Sir Pitt's modderige slobkousen werden afgedaan ; en bijaldien die onverbeterlijke oude man nog 
andere oude gewoonten getrouw bleef , hij dronk nooit overmatig van rumgrog in tegen woordig- 
heid van zijn zoon en sprak zijn bedienden zeer ingetogen en beleefd aan; en deze laatsten 
merkten op , dat Sir Pitt nooit tegen Lady Crawley vloekte , zoolang zijn zoon in de kamer was. 
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Hij was het, die den bottelier leerde zeggen: „ Madame est servie," en die er op stond 
Lady Crawley aan tafel te geleiden. Hij sprak zelden tot haar, maar als hij het deed, was het 
met den grootsten eerbied; en hij liet haar nooit het vertrek verlaten zonder op de statigste 
wijze op te staan om de deur voor haar te openen en een bevallige buiging bij haar heengaan 
te maken. 

Te Eton werd hij juffrouw Crawley genoemd; en het spijt mij te moeten opmerken, 
dat zijn jongere broer Rawdon hem duchtig placht af te ranselen. Maar ofschoon zijn talenten 
niet schitterend waren, rnaakte hij dat gemis door prijzenswaardige vlijt goed, en gedurende 
de acht jaar op school onderging hij nooit die straf, welke, volgens de algemeene opinie, 
niemand, behalve een cherubijn, kan ontgaan. 

Op de universiteit was zijn loopbaan natuurlijk hoogst eervol. En hier bereidde hij zich 
voor tot het openbare leven, waarin hij onder protectie van zijn grootvader, Lord Binkie, 
gei'ntroduceerd zou worden, door de oude en moderne redenaars naarstig te bestudeeren en 
door herhaaldelijk op de dispuut-colleges te spreken. Maar ofschoon hij een flux-de-bouche had 
en zijn korte redevoeringen met groote verwaandheid en zelfvoldoening ten beste gaf, en hij 
nooit een opinie of meening uitte, welke niet verschrikkelijk afgezaagd en oudbakken was en 
door een Latijnsche aanhaling geschraagd werd , faalde hij toch op onverklaarbare wijze , niet- 
tegenstaande een middelmatigheid , die ieder man van succes verzekerd zou hebben. Hij kreeg 
zelfs geen prijs voor poezie, waarop hij, zooals al zijn vrienden zeiden, vast kon rekenen. 

Nadat hij de universiteit verlaten had , werd hij particulier secretaris bij Lord Binkie , en 
daarna tot attache bij de Legatie van Pompernikkel benoemd, welk ambt hij eervol beklecdde; 
en hij bracht offlcieele stukken over, welke uit Straatsburger pastei bestonden, voor den toen- 
maligen minister van Buitenlandsche Zaken. Nadat hij tien jaar attache was geweest (ver- 
scheidene jaren na het overlijden van den betreurden Lord Binkie) , en toen hij weinig promotie 
rnaakte, zeide hij ten slotte den diplomatieken dienst met grooten afkeer vaarwel, en werd een 
landedelman. 

Bij zijn terugkeer naar Engeland schreef hij een pamflet over mout (want hij was een 
eerzuchtig man en hield er van de aandacht van het publiek op zich te vestigen) , en hij speelde 
een belangrijke rol in het vraagstuk over de emancipatie der negers. Toen werd hij de vriend 
van den heer Wilberforce , wiens politiek hij bewonderde , en voerde die beroemde briefwisseling 
met Ds. Silas Hornblower, over de zending naar Ashantee. Hij was in Londen, zoo niet voor 
de zitting van het Parlement, dan toch tenminste in Mei voor de godsdienstige bijeenkomsten. 
In de provincie was hij een vrederechter en een werkzaam bezoeker en spreker onder hen, 
die van godsdienstonderwijs verstoken waren. Men zeide, dat hij het hof rnaakte aan Lady 
Jane Sheepshanks , Lord Southdown's derde dochter , wier zuster , Lady Emily , die lieve trak- 
taatjes , „ Het ware compashuisje van den zeeman ," en „ De appelvrouw van Finchley Common " 
geschreven heeft. Juffrouw Sharp's verslag van zijn werkzaamheden te Queen's Crawley was 
geen karikatuur. Hij onderwierp de bedienden daar aan de godsdienstoefeningen hierboven 
vermeld , en haalde zijn vader over (en des te beter) daaraan deel te nemen. Hij was bescherm- 
heer van het bedehuis der Independenten , tot groote verontwaardiging van zijn oom , den 
dominee, en dientengevolge tot groot genoegen van Sir Pitt, die een of tweemaal bewogen 
werd er zelf heen te gaan, wat de aanleiding was van eenige heftige preeken in de parochie- 
kerk van Crawley , regelrecht tot de oude gothische kerkbank van den baronet gericht. De brave 
Sir Pitt voelde echter de kracht van deze leerredenen niet, daar hij altijd een dutje deed 
gedurende de preek. 

De heer Crawley verlangde vurig voor het welzijn van de natie en de Christenwereld , dat 
de oude heer hem zijn zetel in het Parlement zou afstaan; maar dat weigerde de vader. 
Beiden waren natuurlijk te verstandig om de vijftien honderd pond per jaar op te geven , welke 
de tweede zetel opleverde (toen door den heer Quadroon ingenomen, met carte blanche be- 
treffende het slavenvraagstuk) ; het familiegoed was inderdaad erg bezwaard, en het inkomen 
van de borough kwam het huis Queen's Crawley goed te pas. Het had zich nooit hersteld 
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van de zware boete, die Sir Walpole Crawley opgelegd werd wegens verduistering in de 
„ Kommiezerij." Sir Walpole was een vroolijke kwant, die graag geld nam en uitgaf („alieni 
appetens, sui profusus," zooals de heer Crawley met een zucht opmerkte), en in zijn tijd in 
het geheele graafschap geliefd om de voortdurende dronkenschap en de gastvrijheid , die te 
Queen's Crawley heerschte. Toen waren de kelders met Bourgogne gevuld, de hokken met 
honden, en de stallen met Here jachtpaarden ; thans liepen de paarden, welke Queen's Crawley 
bezat , voor den ploeg , of de Trafalgar diligence ; en het was met een span van deze paarden , 
op een vrijen dag, dat juffrouw Sharp naar de Hall werd gebracht; want ofschoon een 
boerenkinkel , was Sir Pitt thuis erg op zijn waardigheid gesteld , en reed hij zelden zonder vier 
paarden uit, en hoewel hij zijn maal met gekookt schapenvleesch deed, Het hij zich altijd door 
drie knechts bedienen. 

Als louter gierigheid iemand rijk zou kunnen maken, dan had Sir Pitt Crawley kans gehad 
zeer vermogend te worden — indien hij een procureur in een plattelandsstadje was geweest, zonder 
eenig kapitaal, behalve zijn hersens, dan is het zeer wel mogelijk, dat hij ze goed benut had 
en een invloedrijk en welgesteld man zou zijn geworden. 

Maar ongelukkig had hij een goeden naam en een groot , doch bezwaard , landgoed 
gekregen, welke beide hem eerder benadeelden dan bevoordeelden. Hij had een voorliefde 
voor processen , die hem jaarlijks vele duizenden kostten ; en terwijl hij , zooals hij zeide , veel 
te glad was om zich door ook maar een enkelen rentmeester te laten bedriegen, liet hij zijn 
zaken door een dozijn van hen verkeerd besturen, welke hij alien om het hardst wantrouwde. 
Hij was zulk een gladde landeigenaar , dat hij bijna uitsluitend bankroete pachters wist te 
vinden; en zulk een schraperige boer, dat hij de aarde bijna het zaad niet gunde, waarop de 
wraakgierige natuur hem den oogst onthield, welken zij mildere landbouwers schonk. Hij 
speculeerde op alle mogelijke manieren; hij exploiteerde mijnen; kocht kanaalaandeelen ; ver- 
liuurde paarden aan diligences; sloot contracten met het rijk; en hij was de vlijtigste man en 
magistraat van zijn graafschap. Daar hij eerlijkc opzieners aan zijn granietgroeve niet verkoos te 
betalen , smaakte hij de voldoening , dat vier opzichters er met een bom geld van doorgingen naar 
Amerika. Bij gebrek aan behoorlijke voorzorgsmaatregelen liepen zijn kolenmijnen onder water; 
het gouvernement stelde hem aansprakelijk voor het bedorven rundvleesch ; en wat zijn diligence- 
paarden aangaat, iedere diligence-eigenaar van het koninkrijk wist, dat hij meer paarden verloor 
door ondervoeding en op een koopje koopen, dan ieder ander in het graafschap. Hij was een 
gezellige baas en verre van trotsch; ja, hij verkoos zelfs het gezelschap van een boer, of 
paardenkoopman boven dat van een heer , zooals zijn zoon ; hij hield van drinken , vloeken en 
grappen maken met de boerendochters ; men zag hem nooit een shilling weggeven, nooit ver- 
richtte hij een goede daad, maar hij had een prettige, sluwe, opgewekte inborst, en hij tapte 
moppen en dronk zijn glaasje met een pachter , om den volgenden dag diens eigendommen te 
verkoopen ; of maakte met dezelfde opgewektheid gekheid met een strooper , dien hij deporteerde. 
Op zijn beleefdheid voor de schoone sekse werd reeds door juffrouw Rebecca Sharp gezinspeeld ; 
in een woord, onder alle baronets, pairs en burgers van Engeland was er geen man, die meer 
geslepen , gemeen , zelfzuchtig , dwaas of berucht was. De bloedroode hand van Sir Pitt Crawley 
was in ieders zak behalve zijn eigen; en het is met droefheid en smart, dat wij ons als be- 
wonderaars van den Britschen adel genoodzaakt zien de aanwezigheid van zoovele slechte 
hoedanigheden te erkennen bij iemand, wiens naam in Debrett staat. 

Een voorname reden , waarom de heer Crawley zulk een invloed op zijn vader had , sproot 
voort uit geldelijke aangelegenheden. De baronet was zijn zoon een som gelds schuldig van 
zijn moeders erfenis en het schikte hem niet deze uit te betalen; hij had inderdaad een bijna 
onoverwinnelijken af keer van betalen , en alleen met dwang kon men hem er toe brengen 
zijn schulden af te doen. Juffrouw Sharp berekende (want zij werd, zooals wij spoedig zullen 
hooren, in de meeste familiegeheimen ingewijd), dat dit den achtbaren baronet alleen al ver- 
scheidene honderde ponden 's jaars kostte ; maar het was een genot , waarvan hij geen afstand 
kon doen ; hij had er een wreed vermaak in de arme stakkerds te laten wachten en den tijd van 
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voldoening van termijn tot termijn te verschuiven. Wat geeft het , als men in het Parlement 
zitting heeft, zoo men zijn schulden moet betalen, zeide hij? Daarom was zijn waardigheid als 
senator hem niet weinig van dienst. 

Kermis der IJdelheid — Kermis der IJdelheid! Hier was een man, die niet spellen Icon, 
en liever niet las — die de gewoonten en de loosheid van een boerenkinkel bezat ; wiens 
levensdoel beunhazerij was ; die nooit een voorliefde , of emotie, of lief hebberij had , welke niet 
laag en vuil was; en toch bezat hij rang, en eer, en macht; en was een waardigheidsbekleeder 
en een steunpilaar van het rijk. Hij bekleedde het hoogste ambt van het graafschap en reed 
in een gouden koets. Groote ministers en staatslieden vleiden hem ; en op de Kermis der 
IJdelheid nam hij een hoogere plaats in dan het schitterendste genie, of de meest vlekkelooze deugd. 

Sir Pitt had een ongehuwde halfzuster , die het groote fortuin van haar moeder geerfd had , en 
ofschoon de baronet haar voorstelde dit geld van haar te leenen voor een hypotheek, bedankte 
juffrouw Crawley vriendelijk voor dit aanbod en verkoos de zekerheid van de nationale schuld. 
Zij had echter te kennen gegeven , dat zij van plan was haar erfenis te verdeelen tusschen den 
tweeden zoon van Sir Pitt en de familie van de pastorie, en zij had eens of tweemaal de 
schulden van Rawdori Crawley betaald, die hij op de universiteit en in het leger gemaakt had. 
Juffrouw Crawley was dientengevolge een voorwerp van groot ontzag , als zij te Queen's 
Crawley kvvam , want zij had een saldo bij haar bankier , dat haar overal geliefd zou maken. 

Wat wekt het een eerbied voor een oude dame , dat saldo bij den bankier ! Met hoeveel 
teederheid beschouwen wij haar fouten , als zij familie van ons is (en moge iedere lezer er zoo 
een twintigtal bezitten), wat een vriendelijk, goedhartig schepseltje vinden wij haar! Wat leidt 
de jongste compagnon van Hobbs & Dobbs haar glimlachend naar het rijtuig met het ruitvormige 
wapenschild en den dikken , kortademigen koetsier ! Als zij ons komt bezoeken , vinden wij ge- 
woonlijk een aanleiding om onze kennissen haar rang in de maatschappij mede te deelen. Wij 
zeggen (en volmaakt oprecht) , „ ik wou , dat ik juffrouw Mac Whirter's handteekening op een 
cheque voor vijfduizend pond had." „Zij zou het niet missen," zegt uw echtgenoote. „Zij is 
mijn tante," zegt gij op ongedwongen , zorgeloozen toon, als uw vriend u vraagt, of juffrouw 
Mac Whirter familie van u is. Uw vrouw zendt haar steeds kleine bewijzen van toegenegenheid , 
uw kleine meisjes maken eindelooze sajetmandjes , kussens en voetenbankjes voor haar. Wat een 
lekker vuurtje is er in haar kamer , als zij bij u op bezoek komt , ofschoon uw vrouw haar corset 
in een onverwarmde kamer aanrijgt ! Het huis ziet er gedurende haar verblijf zooveel feestelijker , 
netter, behaaglijker, vroolijker, gezelliger dan anders uit. Gijzelf , mijn waarde, vergeet omna tafel 
in slaap te vallen en gij komt plotseling tot de ontdekking, dat gij veel van een robber whist 
houdt (ofschoon gij onveranderlijk verliest). Wat een lekkere diners krijgt gij — iederen dag 
wild , malvezij-madera , en steeds visch uit Londen. Zelfs de bedienden in de keuken deelen 
in de algemeene welvaart; en hoe het komt, weet ik niet, maar het bier is veel zwaarder 
gedurende het verblijf van juffrouw Mac Whirter's dikken koetsier ; en er wordt heelemaal niet 
gelet op het verbruik van thee en suiker in de kinderkamer (waar haar kamenier de maaltijden 
gebruikt). 

Is het zoo, of niet? Ik doe een beroep op den middenstand. O, goeie goden! Ikwenschte, 
dat gij mij een oude tante zond — een ongetrouwde tante — een tante met een ruitvormig 
wapenschild op haar rijtuig en een toertje koffiekleurig haar — wat zouden mijn kinderen 
werkzakken Voor haar maken, en mijn Julia en ik het haar gemakkelijk en aangenaam maken! 
Zoet — zoet visioen ! Dwaze — dwaze droom ! 
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HOOFDSTUK X. 
Juffrouw Sharp maaKt zich vrienden. 



o o^o a-^o ea^D o-^3 o 



n nu Rebecca als lid van de beminnelijke familie, wier portretten wij opdevorige 
p I ^ o bladzijden geschilderd hebben, opgenomen was, werd het natuurlijk haar plicht 
p i ^ s zich bij haar weldoeners aangenaam te maken, zooals zij zeide, en haar uiterste 
o JL_> o best te doen hun vertrouwen te winnen. Wie moet deze eigenschap , dankbaarheid, 
oo-t3o^oa--Bo^oo n iet in een onbeschermde wees bewonderen; en indien een zekere mate zelfzucht 
een rol in haar berekeningen speelde, wie moet dan niet toegeven, dat haar beleid volmaakt 
te rechtvaardigen was? 

„Ik ben alleen op de wereld," zeide het ouderlooze meisje. „ Ik heb niets te verwachten, 
dan wat mijn eigen arbeid mij geven kan '• en terwijl dat kleine nest van een Amelia met haar 
roze wangen, met niet half zooveel verstand als ik, tien duizend pond bezit en zeker is van 
een huwelijk, heeft de arme Rebecca (en mijn flguur is veel beter dan de hare) alleen zich- 
zelf en haar eigen verstand om zich op te verlaten. Welnu, laat ons eens zien, of mijn verstand mij 
niet een eerbaar bestaan kan verschaffen, en of ik op den een of anderen dag juffrouw Amelia 
niet mijn werkelijke superioriteit kan toonen. Niet dat ik het land aan die arme Amelia heb; 
wie zou het land aan zulk een onschuldig, goedaardig schepseltje hebben? — alleen zal het 
een heerlijke dag zijn, wanneer ik mijn plaats boven haar in de wereld kan innemen, en 
waarom zou ik dat niet?" Aldus schiep onze kleine, romantische vriendin zich visioenen voor 
de toekomst . — ook moeten wij ons niet ergeren, dat in al haar luchtkasteelen een echtgenoot 
de voornaamste bewoner was. Waar moeten jonge dames anders over denken dan over echt- 
genooten! Waar anders denken hun lieve mama's over? „Ik moet mijn eigen mama zijn," 
zeide Rebecca, niet zonder een stekende gewaarwording van nederlaag, terwijl zij aan haar 
kleinen tegenspoed met Jos Sedley dacht. 

Dus besloot zij wijselijk om zich haar positie in de familie te Queen's Crawley te ver- 
zekeren en die aangenaam te maken , en met dit doel voor oogen nam zij zich voor vriendschap 
te sluiten met iedereen in haar omgeving , die haar ook maar eenigszins in den weg zou 
kunnen staan. 

Daar Lady Crawley niet tot die personen behoorde, en zij bovendien zoo traag en van 
alle karakter ontbloot was , dat zij niets in haar eigen huis te zeggen had , zag Rebecca spoedig , 
dat het volkomen overbodig was haar gunst te zoeken — zelfs onmogelijk die te verwerven. 
Zij placht tot haar leerlingetjes over haar „arme mama" te spreken; en ofschoon zij die dame 
met alle vertoon van vormelijken eerbied behandelde, richtte zij wijselijk het grootste gedeelte 
van haar attenties tot de rest der familie. 

Haar methode met de jongeren , wier bijval zij volkomen won , was heel eenvoudig. Zij 
kwelde haar hersens niet met te veel geleerdheid , maar liet ze integendeel haar eigen zin volgen , 
want welk onderricht beantwoordt beter aan het doel dan zelf-onderricht ? De oudste hield 
nogal veel van boeken, en daar er in de oude bibliotheek te Queen's Crawley een aanzienlijke 
voorraad werken van de luchtige literatuur van de vorige eeuw aanwezig was, zoowel in het 
Fransch als het Engelsch (zij waren door den Secretaris van de Kommiezerij aangekocht in het 
tijdperk van zijn ongenade), en daar niemand, behalve zijzelf, ooit de rust van de boeken- 
planken verstoorde, was Rebecca in staat op aangename wijze, en als het ware spelend, 
juffrouw Rose Crawley heel wat kennis bij te brengen. 

Zij en juffrouw Rose lazen aldus te zamen vele verrukkelijke Fransche en Engelsche boeken , 
waaronder die van den geleerden Dr. Smollett, van den talentvollen heer Henry Fielding, van 
den eleganten en fantastischen monsieur Crebillon, junior, wien onze onsterfelijke dichter Gray 
zoo zeer bewonderde, en van den veelzijdigen monsieur de Voltaire melding verdienen. Eens, 
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toen de heer Crawley vroeg , watde jonge dames lazen, antwoordde de gouvernante : „ Smollett". 
„ O , Smollett ," zeide de heer Crawley geheel tevreden gesteld. „ Zijn geschiedenis is saaier , 
maar lang niet zoo gevaarlijk , als die van den heer Hume. Leest u geschiedenis ? " „ Ja, " zeide 
juffrouw Rose ; zonder er echter aan toe te voegen , dat het de geschiedenis van Humphrey 
Clinker was. Een andermaal ergerde hij zich, toen hij zijn zuster met een boek met Fransche 
tooneelstukken zag ; maar, daar de gouvernante opmerkte , dat het ten doel had zich het Fransche 
taaleigen van de omgangstaal mcestcr te maken, moest hij wel berusten. De heer Crawley, als 
diplomaat, was er bijzonder trotsch op, dat hij de Fransche taal kon spreken (want hij was 
nog een man van de wereld) , en hij was niet weinig ingenomen met de complimenten , welke de 
gouvernante hem onophoudelijk maakte over zijn vaardigheid. 

Juffrouw Violet's liefhebberijen waren, daarentegen, ruwer en onstuiniiger , dan die van 
haar zuster, Zij wist de afgezonderde plekjes, waar de kippen haar eieren legden. Zij kon een 
boom inklimmen om de nesten der gevederde zangers van hun gespikkelden buit te berooven. 
En het was haar grootste genot de jonge veulens te berijden en over de velden te rennen , 
als Camilla. Zij was de lieveling van haar vader en van de stalknechts. Zij was de lieveling , 
maar vooral de schrik , van de keukenmeid ; want zij ontdekte de bewaarplaats van de jampotten 
en deed er een aanval op, wanneer zij binnen haar bereik waren. Zij en haar zuster waren 
voortdurend op voet van oorlog. Als jufFrouw Sharp een van die pekelzonden bemerkte, vcr- 
klikte zij ze niet aan Lady Crawley, die ze weer aan den vader verteld zou hebben, of, nog 
erger, aan den heer Crawley; maar zij beloofde het niet te vertellen, als juffrouw Violet een 
zoet meisje zou zijn en van haar gouvernante houden. Tegenover den heer Crawley gedroeg 
juffrouw Sharp zich eerbiedig en onderdanig, Zij placht hem te raadplegen over passages in 
het Fransch , welke zij niet begreep , ofschoon haar moeder een Frangaise was , en die hij zeer 
bevredigend 1 , kon[ verklaren; en behalve, dat hij haar zijn hulp met goddelooze literatuur ver~ 
leende , was hij welwillend genoeg boeken met een ernstiger strekking voor haar uit te zoeken , 
en dikwijls het woord tot haar te richten. Zij bewonderde zijn toespraak voor de Vereeniging 
tot Steun van Quashimaboo bovenmate; stelde belang in zijn pamflet over, mout; en was 
dikwijls tot tranen toe geroerd door zijn preeken 'savonds en placht „o, dank u, mijnheer" te 
zeggen, met zulk ;een zucht en een hemelschen blik , dat hij zich bijwijlen verwaardigde haar de 
hand te drukken. „ Geboorte is toch maar alles," zeide die aristocratische godsdienstijveraar. 
„ Hoe is juffrouw Sharp niet door mijn woorden opgewekt , terwijl niet een van de anderen hier 
getroffen is. Ik ben te verfijnd voor hen — te delicaat. Ik moet mij eenvoudiger uitdrukken — 
maar zij kan mij volgen. Haar moeder was een Montmorency." Zooals blijkt was het inderdaad 
van dat , beroemde geslacht , dat juffrouw Sharp , van haar moeders kant , afstamde — natuurlijk 
zeide zij niet, dat haar moeder op het tooneel was geweest; dat zou de gemoedsrust van den 
heer Crawley verstoord hebben. Hoevele adellijke emigrees had die afschuwelijke revolutie 
niet in armoede gedompeld! Voor zij vele maanden daar geweest was, wist zij verscheidene 
verhalen omtrent haar voorouders te vertellen; waarvan de heer Crawley er toevallig enkele 
in Dr. Hozier's Dictionnaire vond , die in de bibliotheek was , en die zijn geloof in hun waarheid 
en in de hooge geboorte van Rebecca versterkten. Moeten wij , of onze heldin , naar aanleiding 
van deze nieuwsgierigheid en gesnuffel in dictionnaires , veronderstellen , dat de heer Crawley 
belang in haar stelde ? Neen , slechts als een vriend. Hebben wij niet vermeld , dat hij genegen- 
heid voor Lady Jane Sheepshanks opgevat had? 

Hij nam Rebecca een paar maal onder handen over de betamelijkheid triktrak met Sir Pitt 
te spelen en zeide, dat het een goddeloos vermaak was, en dat zij haar tijd beter zou besteden, 
als zij „ Thrump's Nalatenschap ," of „ De Blinde waschvrouw van Moorfields ," . of een ander 
werk van ernstigen aarddas; maar juffrouw Sharp zeide, dat haar lieve moeder hetzelfde spel 
placht te spelen met den'j'ouden graaf de Trictrac en den eerwaarden abt du Cornet, en vond 
zoo een verontschuldiging voor dit en andere wereldsche vermaken. 

Maar niet alleen door triktrak met den baronet te spelen maakte de gouvernante zich 
aangenaam bij haar werkgever. Zij bedacht yerschillende manieren om hem van dienst te zijn. 
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Zij las met onuitputtelijk geduld al die rechtspapieren , waarmede hij, voor zij te Queen's 
Crawley kwam , beloofd had haar aangenaam bezig te houden. Zij bood aan vele zijner brieven 
te copieeren en veranderde behendig hun spelling volgens de toen gebruikelijke schrijfwijze. Zij 
begon belang te stellen in alles , wat het landgoed , de boerderij , het park , den tuin en de stallen 
betrof , en zij was zulk aangenaam gezelschap , dat de baronet zelden zijn wandeling na het 
ontbijt deed zonder haar (en de kinderen natuurlijk) , en dan gaf zij hem raad omtrent boomen , 
die gesnoeid moesten worden , de aan te leggen bloembedden , de gewassen , die gemaaid moesten 
en de paarden, die voor de kar of den ploeg zouden gaan. 

Voor zij een jaar te Queen's Crawley was, had zij geheel en al het vertrouwen van den 
baronet gewonnen ; en het gesprek aan tafel , dat vroeger tusschen hem en den heer Horrocks , 
den bottelier, gevoerd werd, bepaalde zich nu bijna uitsluitend tot Sir Pitt en juffrouw Sharp. 
Zij was bijna meesteres van het huis , wanneer de heer Crawley afwezig was , maar zij gedroeg 
zich in haar nieuwe en voorname waardigheid met zooveel omzichtigheid en bescheidenheid ten 
einde de autoriteiten van keuken en stal, tegenover wie zij zich altijd zeer bescheiden en 
minzaam gedroeg, niet te beleedigen. Zij verschilde hemelsbreed van het hooghartige, sluwe, 
ontevreden meisje, dat wij vroeger kenden, en deze verandering in haar karakter bewees groot 
beleid, een oprechten wensch tot verbetering, of althans grooten moreelen moed harerzijds. Of 
het haar hart was, dat dit nieuwe systeem van hoffelijkheid en ootmoed gebood, thans door 
onze Rebecca gevolgd , moet de verdere geschiedenis bewijzen. Een systeem van huichelarij , dat 
jaren lang duurt, wordt zelden met succes door iemand van een-en-twintig jaar doorgevoerd; 
hoe dan ook , onze lezers zullen zich wel herinneren , dat , ofschoon jong in jaren , onze heldin 
oud in levenservaring was, en wij schreven tevergeefs, als zij niet bemerkt hebben, dat zij 
een zeer schrandere vrouw was. 

De oudste en de jongste zoon van de familie Crawley waren, evenals de heer en dedame 
van het weerhuisje , nooit tegelijk thuis. Zij haatten elkaar van ganscher harte ; om de waarheid 
te zeggen , koesterde Rawdon Crawley , de dragonder , een groote minachting voor het ouderlijk 
huis, en kwam er zelden, behalve wanneer zijn tante er een bezoek bracht. De groote deugd 
van de oude dame hebben wij reeds vermeld. Zij bezat zeventig duizend pond en had Rawdon 
zoo goed als geadopteerd. Zij had verschrikkelijk het land aan haar oudsten neef en verachtte 
den verwijfden kerel. Hij , op zijn beurt , aarzelde niet te verklaren , dat haar ziel onherroepelijk 
verloren was, en was van meening, dat zijn broeders kans in de volgende wereld geen haar 
beter was- „Zij is een goddelooze, wereldsche vrouw," placht de heer Crawley te zeggen; „ zij 
leeft met athe'isten en Franschen. Mijn ziel siddert , als ik aan haar vreeselijken , vreeselijken 
toestand denk, en dat zij, aan den rand van het graf, zich zoo overgeeft aan ijdelheid, los- 
bandigheid, heiligschennis en dwaasheid." De waarheid was, dat de oude dame beslist weigerde 
zijn uur voorlezen 's avonds aan te hooren ; en als zij te Queen's Crawley kwam , zag hij zich 
genoodzaakt zijn gebruikelijke godsdienstoefeningen over te slaan. 

„ Hou nou je gezicht met die preeken , Pitt , als juffrouw Crawley hier komt ," zeide zijn 
vader; „ zij heeft geschreven, dat zij voor dat gepreek bedankt." 

„0! denk toch om het personeel." 

„Laat het personeel naar de maan loopen," zeide Sir Pitt; en zijn zoon meende, dat, als 
zij van zijn onderwijs verstoken waren , er nog erger dingen met hen zouden gebeuren. 

„Ach, loop naar den duivel, Pitt]" antwoordde de vader op de tegenwerpingen van zijn 
zoon, „je zal toch niet zoo'n uil wezen drie duizend pond per jaar voor de familie verloren te 
laten gaan?" 

„Wat is geld in vergelijking met onze ziel?" vervolgde Crawley. 

„Je bedoelt, dat de oude dame jou het geld niet zal nalaten?" — en wie weet, of dat 
niet de heer Crawley's bedoeling was? 

De oude juffrouw Crawley behoorde ongetwijfeld tot de verdoemden. Zij had een knus 
huisje in Park Lane, en daar zij gedurende de „ season" in Londen veel te veel at en dronk, 
ging zij 's zomers naar Harrogate of Cheltenham. Zij was de meest gastvrije en vroolijkste 



60 . 

van alle oude maagden, en zij was in haar tijd een schoonheid geweest, zeide zij. (Alle oude 
vrouwen waren eens schoonheden, dat weten wij maar al te goed). Zij was een „ bel esprit" 
en een vreeselijke Radicaal voor die dagen. Zij was in Frankrijk geweest (waar, naar men 
zeide , zij een onzalige passie voor St. Just opvatte) , en sedert dien hield zij van Fransche 
romans , de Fransche keuken en Fransche wijnen. Zij las Voltaire en kende Rousseau van buiten , 
sprak heel luchtig over echtscheiding en met veel energie over de rechten van de vrouw. In 
iedere kamer van haar huis hingen portretten van den heer Fox: toen die staatsman tot de 
oppositie behoorde, ben ik niet zeker of zij hem wel trouw bleef, en toen hij minister werd, 
rekende zij het zich als een groote verdienste aan , dat zij Sir Pitt en diens collega voor Queen's 
Crawley bij hem bracht, ofschoon Sir Pitt zetf wel gekomen zou zijn zonder de moeite van de 
brave dame. Het is onnoodig te zeggen, dat Sir Pitt er toe kwam van meening te veranderen 
na den dood van den grooten, vrijzinnigen staatsman. 

Deze waarde oude dame vatte een voorliefde voor Rawdon Crawley op , toen hij nog een 
jongen was, zond hem naar Cambridge (in tegenstelling met zijn broeder te Oxford) en, toen 
de autoriteiten der eerstgenoemde universiteit den jongen man na een tweejarig verblijf verzochten 
heen te gaan, kocht zij hem een officiers-aanstelling bij de groene Lijfgarde. 

Een echte en gevierde „ bon vivant " of losbol was deze jonge officier. Boksen , de ratten- 
jacht , het baispel en met de vier rijden waren toen in de mode voor onze Britsche aristocratie ; 
en hij was zeer bedreven in deze edele kunsten. En ofschoon hij tot de Lijfgarde behoorde, 
die , daar het hun plicht was zich om den Prins Regent te scharen , hun moed nog niet hadden 
getoond in buitenlandschen dienst , had Rawdon Crawley toch reeds (om het schermen niet te 
vergeten, waarvan hij een dolle liefhebber was) drie bloedige duels gevochten, waarin hij 
afdoende bewijs van zijn verachting voor den dood leverde. 

„En voor wat na den dood komt," placht de heer Crawley op te merken, zijn kruis- 
bessenkleurige oogen ten hemel geslagen. Hij dacht altijd aan de ziel van zijn broer en aan de 
zielen van hen, die met hem van meening verschilden: het is een soort troost voor vele god- 
vruchtige menschen. 

Dwaze, romantische juffrouw Crawley, die niet den minsten aanstoot aan den moed van 
haar lieveling nam , placht altijd zijn schulden na zijn duels te betalen ; en stopte haar ooren 
toe voor ieder woord , dat men ten nadeele van zijn zedelijk gedrag fluisterde. 

„ Hij zal zijn wilde haren wel kwijt raken ," placht zij te zeggen , „ en hij staat veel hooger 
dan die jammerende huichelaar van een broer van hem." 



HOOFDSTUK XL 

Arcadische Eenvoud. 

o(M>a^>o^o^o ehalve de brave menschen van de „Hall" (wier eenvoud en lieflijke reinheid ons 
p £ ^\ p zeker het voordeel van het buitenleven boven dat in de stad toont) , moeten wij 
p J m p den lezer aan hun familie en buren in de pastorie voorstellen , Bute Crawley en 
p -*— ' p diens vrouw. 

oa^oo^>a^)o-oo D e eerwaarde Bute Crawley was een slanke, statige, jolige man met een 

schuithoed, die veel populairder in dit graafschap was dan de baronet, zijn broeder. Op de 
universiteit had hij slag geroeid in de boot van Christchurch , en alle beste vuistvechters van 
de stad afgeranseld. Hij paste zijn voorliefde voor boksen en athletische oefeningen in het 
particuliere leven toe; er was geen gevecht binnen de twintig mijl in den omtrek, waarbij hij 
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niet tegenwoordig was, noch een wedloop, een hazenjacht, een roei- o£ zeilwedstrijd , een bal, 
een verkiezing, een diner ter gelegenheid van een bezoek van den bisschop; — ja er kon 
geen lekker diner in het geheele graafschap zijn, of hij zag kans het bij te wonen. Men 
kon zijn donkerbruine merrie en sjeeslampen een twintigtal mijlen van zijn pastorie verwijderd 
zien, wanneer er een diner was te Fuddleston, of te Roxby, of te Wapshot Hall, of bij de 
groote heeren van het graafschap, met wie hij, zonder uitzondering , vertrouwelijk omging. 
Hij had een goede stem; zong „Een zuidenwind en een bedekte Lucht; " en schreeuwde het 
„hoep" in het refrein onder algemeene toejuichingen. Hij ging in een peper-en-zoutjas op de 
vossenjacht en was een der beste visschers van het graafschap. 

Mevrouw Crawley, de vrouw van den dominee, was een bijdehand, klein persoontje, 

die de preeken van dezen waardigen geestelijke schreef. Daar zij huishoudelijk van aard was 

en de huishouding voor een groot gedeelte met haar dochters dreef , regeerde zij met onbeperkte 

macht in de pastorie, en gaf haar echtgenoot wijselijk zijn voile vrijheid daarbuiten. Hij kon 

uitgaan en thuis komen, wanneer hij verkoos, en zoo dikwijls het hem behaagde buitenshuis 

eten ; want mevrouw Crawley was een zuinige vrouw en wist den prijs van port. Van af het 

oogenblik, dat mevrouw Bute den jongen predikant van Queen's Crawley wegvoerde (zij was 

van goede familie, dochter van wijlen Luitenant-Kolonel Hector Mac Tavish, en zij en haar 

moeder hadden te Harrogate om hem gespeeld en hem gewonnen), was zij een verstandige en 

zuinige vrouw voor hem geweest. Niettegenstaande haar goede zorgen, had hij echter steeds 

schulden. Hij had op zijn minst tien jaar noodig om de rekeningen uit zijn studententijd , die 

hij bij zijn vaders leven gemaakt had, te betalen. In het jaar 179—, toen hij juist van dien 

last bevrijd was, ging hij de ongelijke weddenschap aan van 100 tegen 1 (in twintigjes) tegen 

Kangaroo , die den Derby won. De predikant zag zich genoodzaakt geld op te nemen tegen een 

ru'ineerende rente , en sedert dien had hij altijd een harden dobbel gehad. Zijn zuster hielp hem 

zoo nu en dan met een honderd pond , maar al zijn hoop was op haar dood gevestigd — als „ voor 

den Duivel" (placht hij te zeggen), „ Mathilda mij de helft van haar geld moet nalaten." Dus 

hadden de baronet en zijn broeder alle mogelijke redenen, die broers maar hebben kunnen, om 

elkaar in het haar te zitten. In ontelbare familiezaken had Sir Pitt het van Bute gewonnen. 

Niet alleen , dat Pitt junior niet jaagde ; maar hij richtte een bedehuis voor zijn ooms neus op. 

Het was bekend, dat Raw don het leeuwenaandeel van juffrouw Crawley's bezittingen zou 

krijgen. Deze geldzaken — deze speculaties op leven en dood — deze stille gevechten om een 

erfenis — maken broers zeer liefhebbend tegenover elkaar op de Kermis der IJdelheid. Wat 

mij betreft, ik heb ondervonden, dat de toegenegenheid , welke twee broers een halve eeuw 

voor elkaar koesterden , door een banknoot van vijf pond afgebroken werd ; en ik moet wel mijn 

bewondering uitspreken , als ik bedenk , wat een mooi en duurzaam ding de Liefde van aardsche 

schepselen is. Men kan niet veronderstellen , dat de komst van zulk een personage als Rebecca 

te Queen's Crawley en het feit , dat zij langzamerhand in de gunst van alien daar kwam , onop- 

gemerkt door mevrouw Bute Crawley kon blijven. Mevrouw Bute, die wist hoeveel dagen 

men met een runderlende deed op de „Hall"; hoeveel linnen er in de groote wasch behandeld 

werd; hoeveel perziken er aan den zuidmuur waren; hoeveel dosissen Lady Crawley nam, als 

zij ziek was — want dit zijn feiten van het grootste belang voor sommige menschen op het 

platteland — mevrouw Bute, zooals ik zeide, kon niet nalaten alle mogelijke inlichtingen 

omtrent de levensgeschiedenis en het karakter van de gouvernante op de „Hall" in te winnen. 

Er heerschte altijd de beste verstandhouding tusschen de bedienden van de Pastorie en van de 

„ Hall". Er was steeds een goed glas bier in de keuken van de eerste voor het personeel van 

de „Hall", wier dagelijksche drank altijd heel licht was — en de vrouw van den predikant 

wist inderdaad precies , hoeveel mout per vat bier voor de „ Hall " gebruikt werd — de bedienden 

van de „Hall" en de Pastorie stonden in familiebetrekking tot elkaar, evenals hun meesters;en 

langs die kanalen was men wederzijds zeer goed op de hoogte. 

Dit kan, tusschen twee haakjes, wel als een algemeene opmerking beschouwd worden. 
Wanneer gij en uw broeder vrienden zijt, is al zijn doen en laten u onverschillig. Wanneer ge 
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gekibbeld hebt, dan weet ge al zijn uitgaven en inkomsten, alsof ge een spion waart. 

Dus heel spoedig na haar aankomst begon Rebecca een vaste plaats in mevrouw Crawley's 
bulletin over de „Hall" in te nemen. Het kwam hierop neer: „Het zwarte zwijn geslacht — 
gewicht X kilo — de zijden gezouten — varkensbeuling en varkenspoot voor diner. Mijnheer 
Cramp , van Mudbury , met Sir Pitt over om John Blackmore in de gevangenis te zetten — de 
heer Pitt woonde den dienst bij (met de namen van alien, die aanwezig waren) — Lady Crawley 
zooals gewoonlijk . — de jonge dames met de gouvernante." 

Dan volgde het verslag: de nieuwe gouvernante een zeldzaam handige duivel — Sir Pitt 
erg lief tegen haar — de heer Crawley ook . — hij leest haar tractaatjes voor. „Wat een ver- 
dorven nest ! " zeide de kleine , driftige , levendige mevrouw Bute Crawley , rood van woede. 
Ten slotte luidde het verslag, dat de gouvernante „iedereen ingepalmd" had, Sir Pitt's brieven 
schreef, zijn zaken deed, zijn geldzaken beheerde — de overhand had op het geheele huisgezin , 
Lady Crawley , mijnheer Crawley , de meisjes en alien . — waarop mevrouw Crawley verklaarde , 
dat zij een listige meid was en vreeselijke oogmerken had. Aldus leverde de gang van zaken 
op de „Hall" de stof tot conversatie in de pastorie, en mevrouw Bute's scherpe oogen be- 
spiedden alles, wat er in het kamp van den vijand voorviel — alles en nog veel meer. 

Mevrouw Bute Crawley aan Mejuffrouw Pinkerton, De Mall, Chiswick. 

„De Pastorie ■ — Queen's Crawley. 
„ Geachte Juffrouw Pinkerton, „ December — 

„Ofschoon het zoo vele jaren geleden is, dat ik van uw verrukkelijk en onschatbaar 
onderwijs profiteerde , heb ik toch altijd den teedetsten en meest onderdanigen eerbied voor 
juffrouw Pinkerton en het lieve Chiswick behouden. Ik hoop, dat uw gezondheid niets te 
wenschen overlaat. De wereld en het belang van het onderwijs kunnen juffrouw Pinkerton 
nog vele , vele jaren niet missen. Toen mijn vriendin , Lady Fuddleston , mij zeide , dat haar 
lieve dochtertjes een onderwijzeres noodig hadden (ik ben te arm om een gouvernante voor 
de mijne te nemen, maar ontving ook ik niet te Chiswick mijn opvoeding?) — ,wie anders ,' 
riep ik uit, ,dan de voortreffelijke en onvergelijkelijke juffrouw Pinkerton kunnen wij om 
raad vragen ? ' In een woord , lieve Juffrouw , heeft u ook eenige jonge dames op uw lijst , 
wier diensten ter beschikking van mijn lieve vriendin en buurvrouw zijn? Ik verzeker u, 
dat zij geen gouvernante wil nemen, behalve een van uw keuze. 

„ Het doet mijn goeden echtgenoot genoegen te kunnen zeggen, dat hij van alles houdt, 
wat van juffrouw Pinkerton s School komt. Hoezeer wensch ik , dat ik hem en mijn dierbare 
meisjes met de vriendin mijner jeugd en met degene, die door den grooten lexicograaph 
van ons land bewonderd werd, in kennis kon brengen. Mijnheer Crawley verzoekt mij u 
te zeggen, dat, zoo u ooit naar Hampshire mocht komen, hij hoopt, dat u onze landelijke pastorie 
met uw tegenwoordigheid zult opluisteren. Het is het nederige, maar gelukkige tehuis van 

„Uw toegenegene 

„ Martha Crawley. 

„ P, S. Mijnheer Crawley's broer , de baronet , met wien wij , helaas ! niet op zulk een 
goeden voet zijn , zooals het broeders betaamt , heeft een gouvernante voor zijn dochtertjes , 
die , zooals men mij vertelde , het geluk had haar opvoeding te Chiswick te genieten. Vele 
geruchten van haar komen mij ter oore; en daar ik de teederste belangstelling voor mijn 
lieve nichtjes koester, die ik, niettegenstaande de familie-oneenigheden , zoo gaarne bij mijn 
eigen kinderen zie — en het mijn liefste wensch is belangstelling voor iedere leerling van 
u te toonen — verzoek ik u, met nadruk, lieve juffrouw Pinkerton, mij de levensgeschie- 
denis mede te deelen van deze jonge dame , voor wie ik , om uwentwil , vurig verlang een 
vriendin te wezen. — M. C." 
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Mejuffrouw Pinkerton aan Mevrouw Bute Crawley. 
„ Minerva House, Chiswick, 

„Dec. 18-. 
„ Geachte Mevrouw , 

„ Ik heb het genoegen de ontvangst van uw geeerde letteren te berichten , welke ik mij 
haast te beantwoorden. Het is een groote voldoening voor iemand in mijn allermoeilijkste 
positie te ondervinden , dat mijn moederlijke zorgen wederliefde opgewekt hebben ; en in de 
lieftallige mevrouw Bute Crawley, mijn voortreffelijke leerlinge van vroeger jaren, de 
opgewekte en talentvolle juffrouw Martha Mac Tavish te herkennen, Ik heb het geluk thans 
onder mijn hoede te hebben de dochters van velen van hen , die uw tijdgenooten waren — 
welk een genot zou het mij geven, indien uw eigen dierbare jonge dames mijn leerzaam 
toezicht van noode hadden! 

„ Met mijn eerbiedige groeten aan Lady Fuddleston heb ik de eer (schriftelijk) mijn 
twee vriendinnen, juffrouw Tuffin en juffrouw Hawky, voor te stellen. 

„ Ieder van deze jonge dames is volmaakt bevoegd onderwijs te geven in het Grieksch , 
Latijn en de allereerste beginselen van het Hebreeuwsch ; in wiskunde en geschiedenis ; in 
Spaansch , Fransch , Italiaansch en aardrijkskunde ; in muziek , zoowel vocaal als instrumentaal ; 
,• 1 dansen , zonder hulp van een dansmeester ; en in de beginselen van de natuurwetenschappen, 
bvvctvsn zijn zeer bedreven in het gebruik van de globe, Behalve dit kan juffrouw Tuffin , die 
de dochter is van wijlen den eerwaarden Thomas Tuffin („ Fellow " van Corpus College te 
Cambridge) in de Syrische taal les geven, alsmede in de beginselen van de Grondwet, Maar 
daar zij pas achttien jaar oud is, en een buitengewoon aangenaam uiterlijk heeft, zal deze 
jonge dame misschien bezwaarlijk in Sir Huddleston Fuddleston's gezin opgenomen kunnen 
worden, 

„ Juffrouw Letitia Hawky , daarentegen , is niet zoo door de natuur begunstigd, Zij is 
negen en twintig ; en haar gelaat is erg pokdalig, Zij loopt kreupel , heeft rood haar en 
loenscht een weinig, Beide dames zijn met alle moreele en godsdienstige deugden begiftigd, 
Haar condities zijn natuurlijk in evenredigheid met haar verdiensten. Met mijn allerdankbaarste 
groeten aan den eerwaarden Bute Crawley, heb ik de eer te zijn 

„ Geachte Mevrouw 

„ Uw trouwe en onderdanige dienaresse 
„ Barbara Pinkerton. 

„ P. S. — Mejuffrouw Sharp , gouvernante van Sir Pitt Crawley , Baronet en Parlements- 
lid , van wie gij melding maakt , was een leerlinge van mij , en ik heb niets tot haar nadeel 
te zeggen. Ofschoon haar uiterlijk onaangenaam is, maar wij kunnen de spelingen der 
natuur niet beheerschen , en ofschoon haar ouders een slechten naam hadden (haar vader 
was schilder, verscheidene malen bankroet; en haar moeder, zooals ik later met ontzetting 
vernam, een opera-danseres) , zijn haar talenten toch aanzienlijk, en ik kan er geen spijt 
van hebben , dat ik haar uit liefdadigheid genomen heb. Mijn vrees is , dat de principes 
van de moeder — die, zooals men mij zeide, een Fransche gravin was, genoodzaakt te 
emigreeren tijdens de gruwelen der jongste omwenteling, maar die, zooals ik later vernam, 
iemand van de laagste standen en zeden was — eens zullen blijken erfelijk te zijn in de 
ongelukkige jonge vrouw, die ik als een verworpelinge tot mij nam. 

„ Maar tot nu toe (geloof ik) zijn haar beginselen onberispelijk geweest , en ik ben er 
zeker van , dat niets zal voorvallen in den eleganten en verfljnden kring van den eminenten 
Sir Pitt Crawley, dat een nadeeligen invloed zou uitoefenen." 
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Mejuffrouw Rebecca Sharp aan Mejuffrouw Amelia Sedley. 

„ Ik heb reeds verscheidene weken niet aan mijn dierbare Amelia geschreven , want 
wat voor nieuws was er te vertellen van het doen en laten op Huize Eentonigheid, zooals 
ik Queen's Crawley gedoopt heb ; en wat kan het jou schelen of de Rapenoogst goed of slecht is , 
of het vette varken een kilo meer of minder woog; en of de beesten van mangelwortel 
gedijen? Iederen dag, sedert ik )e voor het laatst schreef, was als den vorige. Voor het 
ontbijt een wandeling met Sir Pitt en zijn wiedijzer; na het ontbijt lessen (hoe zij dan ook 
zijn) in de leerkamer; na de lessen lezen en schrijven over rechters, pachten, kolen- 
mijnen , kanalen , met Sir Pitt (wiens secretaris ik geworden ben) ; na het diner de verhan- 
delingen van den heer Crawley, of het triktrak van den baronet; gedurende welke beide 
amusementen Lady Crawley met een gelijkmatige kalmte toekijkt. Zij is een weinig interes- 
santer geworden, omdat zij den laatsten tijd lijdende is, wat een nieuwen bezoeker naar 
de ,Hall' heeft gebracht, in den persoon van een jongen dokter. Welnu, mijn lieve, 
jonge vrouwen hoeven nooit te wanhopen. De jonge dokter gaf een zekere vriendin van 
je te verstaan , dat zij , als zij verkoos mevrouw Glauber te zijn , zijn apotheek mag tooien ! 
Ik zeide dien onbeschaamden rekel, dat de vergulde vijzel en stamper voldoende versiering 
waren; alsof ik geboren was om de vrouw van een plattelandsgeneesheer te zijn. De heer 
Glauber ging danig van streek over mijn weigering naar huis , nam een kalmeerend drankje , 
en is nu geheel hersteld. Sir Pitt juichte mijn besluit luide toe ; hij zou zijn kleine secretaresse 
niet gaarne verliezen, geloof ik; en ik meen, dat die oude schelm mij zooveel mag lijden, 
als hij maar eenigszins vermag. Trouwen, jawel! en met een plattelandsgeneesheer, na — < 
Nee, nee, men kan niet zoo gauw oude vrienden vergeten, over wie ik niet meer wil 
praten. Laten wij tot Huize Eentonigheid terugkeeren. 

„ Sedert eenigen tijd is het niet langer Huize Eentonigheid. Lieve, juffrouw Crawley 
is gearriveerd met haar dikke paarden , dikke bedienden , dikken Spaniel — de groote , rijke 
juffrouw Crawley met haar fortuin van zeventig duizend pond tegen vijf percent, die, of 
laat ik liever zeggen, dat, door haar beide broers aangebeden wordt. Zij ziet er uit, of 
zij aanleg voor beroertes heeft, de goeie ziel; geen wonder, dat haar broers zich bezorgd 
over haar maken. Je moest ze eens zien, hoe zij erom vechten haar kussen te schikken of 
haar de koffle aan te geven ! , Als ik naar buiten ga ,' zegt zij (want zij heeft veel gevoel 
voor humor) , , laat ik mijn pluimstrijker , juffrouw Briggs , thuis. Hier zijn mijn broers mijn 
pluimstrijkers , mijn lieve kind, en het is een aardig stelletje!' 

„Als zij naar buiten gaat, wordt onze ,Hall' geopend en minstens voor een maand 
zou je denken, dat de oude Sir Walpole verrezen was. Wij hebben diners, en rijden met 
het vierspan — de bedienden trekken hun nieuwste kanariekleurige livreien aan ; wij drinken 
rooden Bordeaux en Champagne, alsof wij dat iederen dag gewoon waren. Wij hebben 
waskaarsen in de leerkamer en vuren om ons bij te warmen. Lady Crawley moet de frissche 
erwten-groene japon uit haar garderobe aantrekken , en mijn leerlingen laten haar dikke 
schoenen en nauwsluitende, oude tarlatan manteltjes uit en dragen zijden kousen en mousselinen 
jurkjes, zooals het de dochters van chique baronets betaamt. Gisteren was Rose er slecht 
aan toe — de Wiltshire zeug (een buitengewone lieveling van haar) liep haar omver en 
vernielde een allerliefst , gebloemd, lila zijden jurkje door er over te dansen — als dit een 
week geleden gebeurd was, dan had Sir Pitt afschuwelijk gevloekt, de arme stakkerd om 
de ooren gegeven en haar een maand op brood en water gezet. Al wat hij zeide was : , Ik zal 
het je wel betaald zetten , als je tante weg is ,' en met een grapje was de zaak afgehandeld , 
alsof zij zeer onbeduidend was. Laten wij hopen, dat zijn toorn gestild zal zijn voor 
juffrouw Crawley's vertrek. Dat hoop ik bepaald ter wille van juffrouw Rose. Wat een 
betooverende vredestichter is geld toch! 

„ Een andere bewonderenswaardige uitwerking van juffrouw Crawley en haar zeventig 
duizend pond is merkbaar in de verhouding der beide broeders Crawley. Ik bedoel den 
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baronet en den predikant , niet onzc broers ; maar de eersten , die elkaar het geheele jaar 
haten , worden met Kerstmis zeer liefden'jk, Ik schreef je verleden jaar , dat de afschuwelijke , 
wedrennende predikant de gewoonte had lompe preeken tegen ons te houden in de kerk, 
en dat Sir Pitt als antwoord snorkte : wanneer juffrouw Crawley komt, dan is er geen sprake van 
kibbelen — de Hall bezoekt de pastorie en vice versa — de dominee en de baronet praten 
over de biggen , en de stroopers , en de zaken van het graafschap op de meest minzame 
wijze , en zonder bij hun drinkgelagen te twisten , geloof ik — juffrouw Crawley wil inder- 
daad niets van hun gekibbel weten en zweert plechtig , dat zij al haar geld aan de Shropshire 
Crawleys zal nalaten , als zij haar ergeren. Als zij handige menschen waren , die Shropshire 
Crawleys, dan geloof ik, dat zij alles zouden kunnen hebben; maar de Shropshire Crawley 
is, evenals zijn Hampshire neef, predikant , en beleedigde juffrouw Crawley (die daar gekomen 
was in een vlaag van woede op haar onhandelbare broers) doodelijk met enkele puri- 
teinsche begrippen over eer en deugd. Ik geloof, dat hij thuis godsdienstoefeningen wou 
hebben, 

„ Onze preeken-boeken zijn achter slot en grendel , wanneer juffrouw Crawley arriveert , 
en de heer Pitt, dien zij verafschuwt, kwam het gelegen naar de stad te gaan. Daaren- 
tegen verschijnt de jonge dandy — roue is, geloof ik, de term — kapitein Crawley, en ik 
veronderstel , dat je wel graag zou willen weten, wat voor een soort man hij is. 

„Welnu, hij is een heel lange, jonge dandy. Hij is zes voet lang en spreekt luid; 
en vloekt veel; en commandeert de bedienden, die hem alien niettemin verafgoden; want hij 
is royaal, en het personeel is bereid alles voor hem te doen. Verleden week doodden de opzieners 
bijna een gerechtsdienaar en diens knecht, die van Londen kwamen om den kapitein te 
arresteeren, en welke men bij den muur van het park op de loer vond liggen; zij sloegen 
ze, dompelden ze onder water, en wilden ze als stroopers doodschieten , toen de baronet 
tusschenbeide kwam. 

„ Het is duidelijk , dat de kapitein een hartgrondige minachting voor zijn vader koestert, 
en hij noemt hem een ouden boerenpummel , een ouden poen , een ouden kaffer , en geeft hem 
tallooze andere lieve naampjes. Bij de dames heeft hij een vreeselijke reputatie. Hij brengt zijn 
jagers mee thuis , gaat met de landjonkers uit het graafschap om , vraagt wien hij wil te 
dineeren, en Sir Pitt durft geen nee te zeggen, uit vrees juffrouw Crawley te beleedigen 
en zijn erfenis te verliezen, als zij aan haar beroerte sterft. Zal jk je een komplimentje 
vertellen, dat de kapitein mij maakte? Ik kan het niet nalaten, het is zoo aardig. Op 
zekeren avond werd er zoowaar gedanst; Sir Huddleston Fuddleston en zijn familie was 
er , Sir Giles Wapshot en zijn meisjes en ik weet niet, wie al niet meer. Welnu , ik hoorde 
hem zeggen; ,Voor den duivel, dat is een hupsch, klein ding!' waarmee hij uw onderdanige 
dienaresse bedoelde; en hij deed mij de eer twee contra-dansen met mij te dansen. Hij 
gaat vrij vroolijk met de jonge landjonkers om , met wie hij drinkt , wedt , rijdt en praat 
over jagen en schieten; maar hij zegt, dat de buitenmeisjes vervelend zijn; en waarlijk ik 
vind niet, dat hij daar heelemaal ongelijk in heeft. Je moest de minachting eens zien, waar- 
mede zij op mij , arme , neerzien ! Als zij dansen , zit ik heel zedig piano te spelen ; maar onlangs , 
toen hij tamelijk verhit uit de eetzaal kwam, en mij op deze wijze bezig zag, zwoer hij 
hardop, dat ik de beste danseres in de kamer was, en dat hij de muzikanten vanMudbury 
zou laten komen. 

„ , Ik zal een contra-dans spelen ,' zeide mevrouw Bute Crawley bereidwillig (zij is een 
kleine, donkere, oude vrouw met een tulband, tamelijk gebogen en met schitterende oogen) ; 
en wil je gelooven, dat, nadat de kapitein en je arme, kleine Rebecca samen gedanst 
hadden, zij mij werkelijk de eer aandeed mij over mijn dansen te complimenteeren ! Zoo 
iets had men nog nooit te voren op de viool hooren spelen! de trotsche mevrouw Bute 
Crawley, een voile nicht van den graaf van Tiptoff, die zich niet verwaardigt Lady Crawley 
een bezoek te brengen, uitgezonderd wanneer haar zuster uit de stad er is. Arme Lady 
Crawley ! , gedurende het grootste gedeelte van deze vermaken ,' is zij boven en slikt pillen. 
De Kermis der IJdelheid. 5 
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„ Mevrouw Bute heeft plotseling een groote voorliefde voor mij opgevat. , Mijn lieve 
Juffrouw Sharp ,' zegt zij , .waarom zou u met uw leerlingen niet eens naar de pastorie komen ? — 
haar nichtjes zullen blij zijn ze te zien.' Ik weet, wat haar bedoeling is. Signor Clementi 
heeft ons niet voor niets pianoles gegeven; mevrouw Bute hoopt een leerares voor haar 
kinderen te krijgen. Ik kan haar plannen doorgronden, alsof zij ze mij vertelde; maar ik 
zal er heen gaan, want ik ben vast besloten mij aangenaam te maken — is dat niet de 
plicht van een arme gouvernante , die geen enkelen vriend of beschermer op de wereld bezit ! 
De predikantsvrouw maakte mij een aantal compliment en over de vorderingen, die mijn 
leerlingen maakten , en dacht , ongetwijfeld , mij te roeren — arme , eenvoudige ziel ! — 
alsof ik ook maar iets om mijn leerlingen gaf. 

„ Je Indische mousselinen en je roze zijden japon , liefste Amelia , staan mij , naar men 
zegt, heel goed. Zij zijn nu erg afgedragen, maar, weet je, wij arme meisjes kunnen niet 
des fvaiches toilettes bekostigen. Wat ben jij toch gelukkig ! jij , die maar naar St. James'street 
hoeft te rijden, en die een lieve moeder hebt, die je alles wil geven, waar je om vraagt. 
„Vaarwel, liefste meisje, 

„je liefhebbende 

„ Rebecca. 

„ P. S. — Ik wou , dat je de gezichten gezien had van de juffrouwen Blackbrook 
(Admiraal Blackbrook's dochters, lieve): mooie jonge dames, met japonnen uit Londen, 
toen kapitein Rawdon mij, arme, als zijn partner koos!" 

Toen mevrouw Bute Crawley (wier listen onze vernuftige Rebecca zoo spoedig ontdekt 
had) van juffrouw Sharp de belofte van een bezoek verkregen had , bewoog zij de almachtige 
juffrouw Crawley de noodige stappen daartoe bij Sir Pitt te doen, en de goedhartige, oude 
dame , die zelf graag vroolijk was , en die graag iedereen om haar heen vroolijk en gelukkig zag , 
was zeer verrukt, en bereid een verzoening en een vertrouwelijken omgang tusschen haar twee 
broers tot stand te brengen. Daarom werd overeengekomen , dat de jongelui der beide families 
elkaar in het vervolg herhaaldelijk zouden bezoeken, en de vriendschap duurde natuurlijk zoo 
lang de opgewekte, oude bemiddelaarster er was om den vrede te handhaven. 

„ Waarom vroeg je dien schurk, Rawdon Crawley, te dineeren?" vroeg de predikant zijn 
echtgenoote, toen zij door het park naar huis wandelden. „Ik wensch dien kerel niet bij mij te 
zien. Hij kijkt op ons buitenmenschen neer, alsof wij negers waren. Hij is nooit tevreden, tenzij 
hij den geel-gezegelden wijn krijgt, die mij tien shilling per flesch kost; laat hem naar den 
duivel loopen! Bovendien is hij een verschrikkelijk heer; hij is een dobbelaar — hij is een 
dronkaard — hij is op alle mogelijke manieren een losbol. Hij heeft iemand in een duel gedood 
— hij steekt tot over zijn ooren in de schulden, en hij heeft mij en de mijnen van het grootste 
gedeelte van juffrouw Crawley's fortuin beroofd. Waxy zegt, dat hij — hier schudde de 
predikant zijn vuist tegen de maan met iets wat veel van een vloek had, en voegde er op 
melancholieken toon aan toe — voor vijftig duizend in haar testament staat; en dat er nog 
geen dertig zal zijn om te verdeelen." 

„Ik geloof, dat zij nu wel gauw heen zal gaan," zeide de predikantsvrouw. „ Zij was erg 
rood in het gelaat, toen wij van tafel opstonden. Ik moest haar losrijgen." 

„Zij dronk zeven glazen champagne," zeide de eerwaarde heer op zachten toon; „en 
bocht dat het is, waarmee mijn broer ons vergiftigt — maar jelui vrouwen hebben geen ver- 
stand van zulke dingen." 

„Wij hebben nergens verstand van," zeide mevrouw Bute Crawley. 

„Zij dronk kersenbrandewijn na het diner," vervolgde zijn Eerwaarde, „en nam curacao 
bij haar koffle. Ik zou er voor geen vijf pond een glas van nemen : ik zou dood gaan van het 
zuur. Zij kan het niet verdragen , mevrouw Crawley <— zij moet sterven — een mensch kan zoo 
iets niet volhouden! en ik wed, vijf tegen twee, dat Mathilde binnen het jaar heengaat." 
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Terwijl hij zich aan deze plechtige bespiegelingen overgaf en peinsde over zijn schulden, en 
zijn zoon Jim op de universiteit , en Frank te Woolwich, en de vier meisjes, die geen schoon- 
heden waren, arme kinderen, en die geen cent zouden hebben, behalve hun deel uit Tante's 
verwachte erfenis, wandelde de predikant met zijn vrouw een poosje verder. 

„ Pitt kan toch zulk een schurkenstreek niet uithalen en het recht op de predikantsplaats 
verkoopen. En die methodistische melkmuil van een oudsten zoon wil in het Parlement," vervolgde 
de heer Crawley na een pauze. 

„Sir Pitt Crawley is tot alles in staat," zeide de predikantsvrouw. „Wij moeten juffrouw 
Crawley zien over te halen, dat zij hem er toe brengt die plaats aan James te beloven." 

„ Pitt zal wel alles beloven," antwoordde de broer. „ Hij beloofde, dat hij mijn studenten- 
schulden zou betalen, toen mijn vader stierf: hij beloofde, dat hij den nieuwen vleugel aan de 
pastorie zou bouwen: hij beloofde mij den akker van Jibb en de groote weide, hij is zijn 
beloften mooi nagekomen ! En het is aan den zoon van dien man — dien schurk , dobbelaar , 
bedrieger, moordenaar van een Rawdon Crawley, dat Mathilde het leeuwenaandeel van haar 
geld nalaat. Ik noem het verduiveld onchristelijk , dat is het. Die onbeschaamde hond bezit 
iedere ondeugd, behalve huichelarij, en die heeft zijn broer." 

„St, mijn liefste! wij zijn nog op het terrein van Sir Pitt," onderbrak zijn vrouw hem. 

„ Ik zeg , dat hij iedere ondeugd heeft , mevrouw Crawley. Stel mij de wetten niet , 
mevrouw. Heeft hij kapitein Firebrace niet doodgeschoten? Heeft hij den jongen Lord Dovedale 
niet in de Cocoa-Tree beroofd? Heeft hij het gevecht tusschen Bill Soames en den kampioen 
van Cheshire niet gedwarsboomd , waardoor ik vijftig pond verloor? Je weet, dat het zoo 
is; en wat vrouwen aangaat, welnu, je hoorde dat in mijn tegenwoordigheid , in mijn eigen 
ambtsvertrek — " 

„Om 's Hemels wil, mijnheer Crawley," zeide zijn vrouw, „spaar mij bijzonderheden." 

„ En jij vraagt dien schurk in je huis ! " vervolgde de getergde predikant. „ Jij , de 
moeder van jeugdige kinderen, de vrouw van een predikant van de Engelsche Kerk. Voor 
den duivel ! " 

„Bute Crawley, je bent een dwaas," zeide de predikantsvrouw met verachting. 

„Welnu, mevrouw, dwaas of niet — en ik beweer niet, Martha, dat ik zoo schrander 
ben als jij, dat deed ik nooit. Maar ik wil Rawdon Crawley niet ontmoeten, dat staat 
vast. Ik zal naar Huddleston gaan om zijn zwarten hazewind te zien, mevrouw Crawley; 
en ik zal Launcelot tegen hem laten loopen om vijftig pond. Duivekaters, dat doe ik; of 
tegen welken hond ook in Engeland. Maar ik wil dat beest van een Rawdon Crawley niet 
ontmoeten." 

„ Mijnheer Crawley, zooals gewoonlijk ben je dronken," antwoordde zijn vrouw. En den 
volgenden morgen, toen de predikant ontwaakte en om zijn licht bier riep, herinnerde zij hem 
aan zijn belofte Sir Huddleston Fuddleston Zaterdag een bezoek te brengen, en daar hij wist, 
dat hij hem flink zou raken , kwam men overeen , dat hij Zondagochtend voor kerktijd terug 
zou rijden. Aldus ziet men, dat de parochianen even gelukkig met hun landjonker als met hun 
predikant waren. 

Juffrouw Crawley was nog niet lang op de Hall, of Rebecca's bekoorlijkheden hadden 
de goedhartige, Londensche „losbol" ingepalmd, evenals de onschuldige buitenmenschen , 
die wij reeds beschreven hebben. Toen zij op zekeren dag haar gewonen rijtoer deed, 
besloot zij bevel te geven, dat „die kleine gouvernante" haar naar Mudbury zou vergezellen. 
Voor zij teruggekeerd waren, had Rebecca een overwinning op haar behaald; zij had haar 
vier maal aan het lachen gemaakt en haar gedurende het geheele uitstapje aangenaam bezig 
gehouden. 

„ Juffrouw Sharp niet aan tafel laten dineeren!" zeide zij tot Sir Pitt, die een ceremonieel diner 
op touw gezet had, waarop alle naburige baronets uitgenoodigd waren. „Mijn besteman, denk 
je, dat ik met Lady Fuddleston over de kinderkamer kan praten, of rechtszaken bespreken met 
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dien stommeling van een ouden Sir Giles Wapshot? Ik sta er op, dat juffrouw Sharp verschijnt. 
Laat Lady Crawley maar boven blijven, als er geen plaats is: maar kleine juffrouw Sharp! 
Wei, zij is de eenige persoon hier, waarmee je kan praten!" 

Na zulk een nadrukkelijk bevel als dit, kreeg juffrouw Sharp, de gouvernante, natuurlijk 
de opdracht met het doorluchtige gezelschap beneden te dineeren. En toen Sir Huddleston met 
veel vertoon en plechtigheid juffrouw Crawley naar tafel geleid had en hij op het punt was 
zijn plaats naast haar in te nemen, riep de oude dame op schellen toon uit: ,,'Becky Sharp! 
Juffrouw Sharp ! komt u naast mij zitten om mij te amuseeren ; en laat Sir Fuddleston naast Lady 
Wapshot zitten." 

Toen het diner afgeloopen was en de rijtuigen weggerold waren, zeide de onverzadelijke 
juffrouw Crawley : „ Kom in mijn kleedkamer , Becky, en laten we het gezelschap eens bespottelijk 
maken," wat de twee vriendinnen samen in de perfectie deden. De oude Sir Huddleston hijgde 
erg aan tafel ; Sir Giles Wapshot had een bijzonder luidruchtige manier om zijn soep te nuttigen, 
en Lady Wapshot knipte met haar linkeroog; hetgeen Becky alles op bewonderenswaardige 
wijze belachelijk wist voor te stellen; evenals de bijzonderheden van de conversatie gedurende 
den avond ; de politiek ; den oorlog ; de driemaandelijksche zittingen van de vrederechters ; en 
die zware en saaie onderwerpen, waarover heeren van buiten altijd spreken. 

Wat de japonnen van de dames Wapshot, en Lady Fuddleston's beroemden gelen hoed 
aangaat , juffrouw Sharp liet er geen stuk aan heel , tot onuitsprekelijk vermaak van haar gehoor. 
„ Mijn lieve kind , je bent een volmaakte trouvaille ," placht juffrouw Crawley te zeggen. 
„Ik wou, dat je bij mij in Londen kwam; maar ik zou geen mikpunt van je maken, zooals 
ik doe met arme Briggs — nee, nee, jou klein, sluw schepseltje; jij bent te knap. Is dat niet 
zoo, Firkin?" 

Juffrouw Firkin (die het heele kleine beetje haar, dat er nog op juffrouw Crawley's hoofd 
overgebleven was, kamde) wierp haar hoofd in den nek en zeide: „ik geloof, dat de juffrouw 
erg knap is ," met een allerbelachelijkst sarcastisch air. Juffrouw Firkin had inderdaad die 
ingeboren jaloezie, welke een der voornaamste eigenschappen van iedere ware vrouw is. 

Nadat zij Sir Huddleston Fuddleston teruggewezen had, beval juffrouw Crawley, dat 
Rawdon Crawley haar iederen dag naar tafel zou geleiden en dat Becky met haar kussen zou 
volgen — of zij nam Becky's arm en Rawdon droeg het kussen. „Wij moeten bij elkaar zitten," 
zeide zij. „Wij zijn de drie eenige christenen in het graafschap, mijn lieve" — in welk geval het 
erkend moet word en, dat de godsdienst al op een zeer laag peil in het graafschap Hants stond. 
Behalve dat zij zoo godsdienstig was , had juffrouw Crawley, zooals wij reeds meldden, ultra- 
liberale ideeen, en zij nam iedere gelegenheid te baat om die op de meest openhartige 
manier te uiten. 

„Wat is geboorte, mijn lieve?" placht zij tot Rebecca te zeggen. „Kijk eens naar mijn 
broer Pitt, kijk naar de Huddlestons, die hier sinds den tijd van Hendrik II zijn; kijk eens 
naar dien armen Bute van de pastorie ; is er een, die jouws gelijke is in verstand en beschaving ? 
Jouws gelijke — zij zijn zelfs niet de gelijke van arme , lieve Briggs , mijn gezelschapsjuffrouw , 
of Bowls , mijn bottelier. Jij , mijn lieveling , bent een toonbeeld van volmaaktheid — beslist een 
juweeltje. Jij hebt meer verstand dan het halve graafschap. Als verdienste beloond werd , moest 
jij een hertogin zijn — nee , er moesten heelemaal geen hertoginnen zijn — maar jij moest geen 
meerdere hebben, en jou, mijn lieveling, beschouw ik in ieder opzicht als mijn gelijke; en ~ 
lieve, wil je wat kolen op het vuur doen; en wil je die japon van mij lostornen en vermaken, 
dat kan je zoo goed?" 

Op deze wijze liet de oude philanthropist haars gelijke boodschappen doen, naaiwerk ver- 
richten en zich iederen avond met Fransche romannetjes in slaap lezen. 

In dit tijdperk, zooals enkele lezers zich misschien herinneren, werd de beschaafde wereld 
door twee gebeurtenissen in een toestand van hevige opwinding gebracht, welke, zooals de 
bladen vermelden, de heeren met den tabberd misschien veel werk zouden geven. Vaandrig 
Hafton had Lady Barbara Fitzurse, de dochter en erfgename van graaf Bruin, geschaakt; 
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en de arme Vere Vane, een heer, met een talrijk gezin, die tot zijn veertigste jaar een 
allerachtenswaardige reputatie gehandhaafd had , verliet plotseling op smadelijke wijze zijn tehuis, 
terwille van mevrouw Rougemont , de actrice , die vijf en zestig jaar oud was. 

„ Dat is de mooiste karaktertrek van dien lieven Lord Nelson ," zeide juffrouw Crawley. 
„ Hij stortte zich in het verderf voor een vrouw. Er moet wat goeds in een man schuilen, die 
dat doet. Ik ben dol op onbezonnen huwelijken. Het aardigst vind ik, als een edelman een 
molenaarsdochter huwt, zooals Lord Flowerdale deed — het maakt alle vrouwen zoo kwaad. 
Ik wou , dat een of ander voornaam man met joa wegliep , lieve , ik ben overtuigd , dat je er 
aardig genoeg uitziet." 

„ Twee postiljons ! O ! het zou verrukkelijk wezen ! " bekende Rebecca. 

„ En dan vind ik het aardigst , als een jongen met een rijk meisje wegloopt. Ik heb er mijn 
zinnen op gezet, dat Rawdon er met een van door gaat." 

„Met een rijk of een arm meisje?" 

„ Jou domme gans ! Rawdon heeft geen cent, behalve wat ik hem geef. Hij is cribte de dettes — 
hij moet een rijk huwelijk doen, en in de wereld vooruitkomen." 

„ Is hij erg knap?" vroeg Rebecca. 

„ Knap , lieveling ? — hij heeft nergens verstand van , behalve van zijn paarden , en zijn 
regiment, en zijn jagen, en zijn spel; maar hij moet slagen — hij is zoo verrukkelijk slecht. 
Weet je niet, dat hij iemand gedood heeft en een beleedigden vader enkel door diens hoed 
schoot ? Hij wordt verafgood in zijn regiment ; en alle jongelui in Wattier en in de Cocoa-Tree 
zweren bij hem." *) 

Toen juffrouw Rebecca Sharp aan haar dierbare vriendin een verslag van het kleine bal 
te Queen's Crawley schreef , alsmede de manier, waarop kapitein Crawley haar voor de eerste maal 
met onderscheiding behandelde , gaf zij , vreemd genoeg , een niet geheel juist verslag van het 
geval. De kapitein had haar meerdere malen te voren met onderscheiding behandeld. De kapitein 
had haar op een dozijn wandelingen ontmoet. De kapitein had haar in tientallen gangen toe- 
vallig aangetroffen. De kapitein had twintigmaal 's avonds over haar piano gehangen (Lady 
Crawley was nu boven , daar zij ziek was en niemand dacht aan haar) , als zij zong. De kapitein 
had haar brief jes geschreven (de beste, die de groote, domme dragonder bedenken en spellen 
kon; maar saaiheid speelt het even goed klaar met de vrouwen, als iedere andere eigenschap). 
Maar toen hij voor het eerst de biljetjes tusschen de bladen van het lied, dat zij zong, stak, 
stond de kleine gouvernante op , keek hem strak in het gelaat , pakte den driehoekigen brief met 
bevallig gebaar beet en zwaaide dien in het rond, alsof het een steekhoed was , en , terwijl zij op den 
vijand toetrad, wierp zij den brief in het vuur, maakte een diepe buiging voor hem, ging 
terug naar haar plaats en begon vroolijker dan ooit te voren weer te zingen. 

„Wat is dat?" zeide juffrouw Crawley, die door de onderbreking in de muziek in haar 
slaapje na het eten gestoord werd. 

„Het was een valsche noot," zeide juffrouw Sharp lachend; en Rawdon Crawley schuim- 
bekte van woede en vernedering. 

De duidelijke voorliefde van juffrouw Crawley voor de nieuwe gouvernante in aanmerking 
nemende, hoe braaf was het dan van mevrouw Bute Crawley, niet jaloersch te zijn en het 
jonge meisje op de pastorie welkom te heeten, en niet alleen haar, maar ook Rawdon Crawley, 
den mededinger van haar echtgenoot voor de vijf percents van de Oude Vrijster ! Zij begonnen 
heel veel van elkaar te houden, mevrouw Crawley en haar neef. Hij jaagde niet meer, hij 
bedankte voor uitnoodigingen te Fuddleston; hij wilde niet aan de offlcierstafel van het depot 
te Mudbury eten; zijn grootste genoegen was naar de pastorie te Crawley te wandelen — < 
waar juffrouw Sharp ook dikwijls kwam ; en, daar hun moeder ziek was, waarom zouden de kinderen 

*) Indicia iemand dit een overdreven bceld van een edele en invloedrijke klassc mocht vinden , verwijs ik hem naar 
dc fleschiedkundige werken uit dien tijd — als „ Byron's Memoircs", bijvoorbecld ; in welke populaire beschrijving 
van de Kermis der IJdelheid men de moraal van Richelieu en de elegantic van Hollandschen Sam vindt. 
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juffrouw Sharp niet vergezellen ? Dus kwamen de kinderen (kleine schatjes !) met juffrouw Sharp mee ; 
en 's avonds placht een gedeelte van het gezelschap samen naar huis te wandelen. Niet juffrouw 
Crawley — zij verkoos haar rijtuig — maar de wandeling door de velden van de pastorie, en 
door het kleine poortje van het park, en door het duistere boschje, enlangs de halfbeschaduwde 
laan naar Queen's Crawley was betooverend in het maanlicht voor twee zulke liefhebbers van 
het schilderachtige als de kapitein en juffrouw Rebecca. 

„0! die sterren, die sterren!" zeide juffrouw Rebecca dan, en sloeg haar schitterende groene 
oogen omhoog. „Ik voel mijzelf bijna een geest, als ik naar ze kijk." 

„0, — ah — god — ja, precies zooals ik, juffrouw Sharp," antwoordde de andere 
vurige bewonderaar. „ Mijn sigaar hindert u niet, nietwaar juffrouw Sharp?" Juffrouw Sharp 
hield boven alles van den geur van een sigaar in de buitenlucht — en zij proefde er ook even 
van , op allerliefste wijze , en nam een klein trekje , en stootte een gilletje uit , en gichelde 
even en gaf de lekkernij weer aan den kapitein terug; die zijn snor opkrulde en haar dadelijk 
tot een gloed aanwakkerde, welke rood gloeide in het donkere boschje, en hij verklaarde plechtig : 
„Verduiveld — eh — • god — eh — dit is de lekkerste sigaar, die ik ooit gerookt heb — eh." 
Want zijn verstand en conversatie waren zoowel schitterend als betamelijk voor een zwaren, 
jongen dragonder. 

De oude Sir Pitt, die zijn pijp rookte, en zijn potje bier dronk, en die met John Horrocks 
sprak over het „schaep", dat gedood zou worden, bespiedde het paar, terwijl het zoo bezig 
was , vanuit zijn studeerkamerraam , en vloekend zwoer hij , dat , als het niet om juffrouw 
Crawley was, hij Rawdon beet zou pakken en hem de deur wijzen, zoo'n schurk. 

„Hij is een rakker, zoo zeker als tweemaal twee vier is," merkte de heer Horrocks op; 
„ en zijn knecht Flethers is nog erger en heeft zoo'n herrie geschopt in de kamer van de huis- 
houdster over het eten en het bier, zooals een edelman niet zou doen — maar ik geloof, dat 
juffrouw Sharp hem wel staan lean, Sir Pitt," voegde hij er na een pauze aan toe. 

En dat kon ze, inderdaad — vader en zoon, beiden. 
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HOOFDSTUK XII. 
Een leer sentimenteel MoofdstuK. 

| ij moeten nu afscheid nemen van Arcadia en die beminnelijke menschen, die 



Wp de landelijke deugden daar beoefenen, en terug naar Londen reizen om te 



p ^)%l/ § formeeren, wat er van juffrouw Amelia geworden is. 

& ▼ ▼ p „Wij geven geen zier om haar ," schrijft de een of andere onbekende 

oo^oo-do-oo-oo-oo correspondente , met een aardige hand en een roze lak op haar brief. „Zij is 
fade en saai ," en ze voegt er nog eenige vriendelijke opmerkingen in dien trant bij , die ik nooit 
herhaald zou hebben , als zij in werkelijkheid niet buitengewoon complimenteus voor de betrokken 
jonge dame waren. 

Heeft de lieve lezer , in zijn ervaring in de maatschappij , nooit dergelijke opmerkingen van 
goedhartige vriendinnen vernomen, die zich altijd afvragen, wat iemand toch in juffrouw Smith 
kan zien, dat zij zoo betooverend is; of wat majoor Jones er toe bewogen heeft die dwaze, 
onbeduidende, gemaakt lachende juffrouw Thompson, die niets dan haar wassenpoppen gezichtje 
tot aanbeveling heeft, ten huwelijk te vragen. Voorwaar, wat is er nu aan een paar roze 
wangen en blauwe oogen? vragen die lieve zedenpreeksters , en maken heel verstandige toe- 
spelingen , dat de geestesgaven , kundigheden van het verstand , ervarenheid in Mangnall's vraag- 
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stukken, zoowel als een edit vrouwelijke kennis van botanie en geologic de slag om poezie te 
maken, de gave om sonaten te rammelen, en zoo voorts, veel waardevoller talenten voor een 
vrouw zijn, dan die kortstondige bekoorlijkheden , wier glans na enkele jaren onvermijdelijk 
verminderd is. Het is heel stichtelijk vrouwen bespiegelingen te hooren maken over de 
waardeloosheid en den duur van schoonheid. Maar ofschoon deugd veel hooger staat , 
en die ongelukkige schepselen, die onder het leed van een goed uiterlijk gebukt gaan, voort- 
durend aan het lot , dat haar wacht , herinnerd moesten worden ; en ofschoon hoogstwaarschijnlijk 
de heldin, welke dames bewonderen, een heerlijker en mooier voorwerp is dan de lieve , frissche, 
glimlachende , onschuldige , teedere kleine huisgodin , welke de mannen geneigd zijn te aanbidden — 
moet toch de laatste en inferieure soort vrouw dezen troost hebben — dat de mannen haar per 
slot van rekening toch bewonderen; en dat wij, niettegenstaande al de waarschuwingen en 
protesten van onze lieve vrienden, in onze hopelooze dwaling en dwaasheid tot aan het eind 
van het hoofdstuk zullen volharden. En ik voor mij , ofschoon mij herhaaldelijk verzekerd werd 
door menschen , voor wie ik den grootsten eerbied heb , dat juffrouw Brown een onbeduidend 
ding is, en dat mevrouw White niets dan haar petit minois chiffonne heeft, en dat mevrouw 
Black niets beweert, weet toch, dat ik allerverrukkelijkste gesprekken met mevrouw Black heb 
gehad (natuurlijk, mijn waarde dame, zijn zij onschendbaar) ; ik zie alle mannen zich om den 
stoel van mevrouw White verdringen : alle jongelui vechten om met juffrouw Brown te dansen ; 
en dus kom ik in de verzoeking te denken, dat het een heel groot compliment voor een vrouw 
moet zijn , door haar sekse veracht te worden. 

De jonge dames in Amelia's gezelschap deden dit op heel bevredigende wijze voor haar. 
Er was, bijvoorbeeld , nauwelijks een punt, waarover de dames Osborne, George's zusters, en 
de dames Dobbin het zoo roerend eens waren, als over de waardeering van haar zeer geringe 
verdiensten ; en zij verwonderden zich, dat haar respectieve broers eenige bekoorlijkheden in Amelia 
konden ontdekken. „Wij zijn aardig tegen haar," zeiden de dames Osborne, een paar knappe, norsche 
jonge dames , die de beste gouvernantes , leeraars en modisten gehad hadden ; en zij behandelden 
haar met zulk een uitermate vriendelijkheid en minzaamheid, en namen zulk een ondragelijk 
beschermend air tegenover haar aan, dat het arme ding in haar tegenwoordigheid als met stomheid 
geslagen was, en naar alien uiterlijken schijn even dom was, als zij haar vonden. Zij deed 
pogingen om van ze te houden , omdat zij het zich een duren plicht achtte , en zij de zusters 
van haar aanstaanden echtgenoot waren. Zij bracht lange ochtenden met haar door — de droef- 
geestigste en ernstigste aller voormiddagen. Zij reed plechtig in de familiekoets met ze uit, en 
juffrouw Wirt, haar gouvernante, een maagd, die zoo mager als een talhout was. Zij namen 
haar bij wijze van tractatie mee naar ouderwetsche concerten, en naar de oratoria, en naar 
St. Paul's om de liefdadigheidskinderen te zien, waar zij , zoo bang was zij voor haar vriendinnen , 
bijna haar aandoening niet dorst te toonen, toen de kinderen het kerklied zongen. 

Het huis der dames Osborne was vol gemakken ; haar papa's disch welvoorzien en royaal ; haar 
gezelschap plechtig en deftig ; en haar zelfrespect grenzenloos ; zij hadden de beste bank in de kerk ; al 
haar gewoonten waren aanmatigend en kalm, en al haar vermaken onuitstaanbaar saai en welvoegelijk. 

Na ieder bezoek (en, o hoe blij was Amelia, als zij achter den rug waren!) vroegen juffrouw 
Jane Osborne, en juffrouw Maria Osborne, en juffrouw Wirt, die maagdelijke gouvernante, 
elkaar met toenemende verbazing af: „Wat ziet George dan toch in dat schepsel?" 

Hoe komt dit? roept de een of andere lezer uit. Hoe komt het, dat, nu Amelia, 
die op school zooveel vriendinnen had en daar zoo bemind was, in de wereld komt, door 
haar critische sekse versmaad wordt? Mijn waarde vriend, er waren geen mannen in juffrouw 
Pinkerton's instituut, de oude dansmeester uitgezonderd ; en u wilt de meisjes toch geen 
oneenigheid over hem laten krijgen? Wanneer George, haar knappe broer, dadelijk na het 
ontbijt wegliep en een half dozijn keeren in de week buitenshuis at, was het geen wonder, dat 
de veronachtzaamde zusters eenigszins geergerd waren. Toen de jonge Bullock (van de firma 
Hulker, Bullock & Co., Bankiers, Lombard street), die de laatste twee winters juffrouw Maria 
het hof gemaakt had , Amelia zoowaar voor den cotillon vroeg , zou u dan kunnen verwachten , 
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dat de eerstgenoemde dame verheugd was? En toch zeide dit ongekunstelde en vergevens- 
gezinde wezen dat. „Ik ben zoo blij, dat u die Iieve Amelia aardig vindt," zeide zij levendig 
tot den heer Bullock na den dans. „Zij is met mijn broer George verloofd; er zit niet veel bij 
haar, maar zij is zulk een goedhartig en natuurlijk jong schepseltje , wij houden thuis alien 
z66 veel van haar." Lief meisje! wie kan de diepte der toegenegenheid , door dat enthousiaste 
woordje zbb uitgedrukt, peilen? 

Juffrouw Wirt en deze twee lief hebbende , jonge vrouwen drukten George Osborne zoo 
ernstig en herhaaldelijk op het gemoed , hoe groot de opoffering was , die hij zich getroostte, hoe 
groot zijn romantische edelmoedigheid, zich aan Amelia weg te gooien, dat ik er niet zeker van 
ben, of hij niet werkelijk dacht, dat hij een der prijzenswaardigste mannen van het Britsche leger 
was , en hij berustte er maar kalm in , dat men hem beminde. Hoe het ook zij , ofschoon hij 
iederen morgen uitging , zooals vermeld is , en zes dagen per week buitenshuis dineerde , 
wanneer, zooals zijn zusters geloofden, de verblinde jongeling naar de pijpen van juffrouw 
Sedley danste; was hij toch niet altijd bij Amelia, terwijl de wereld hem haar onderdanigen 
dienaar dacht. Het is zeker , dat meer dan eens , als kapitein Dobbin zijn vriend kwam opzoeken, 
juffrouw Osborne (die zeer oplettend voor den kapitein was, zoo gaarne zijn militaire verhalen 
hoorde en belangstellend naar den gezondheidstoestand van zijn Iieve mama informeerde) 
dan Iachend naar de overzijde van het plein wees en zeide: „0, u moet naar de Sedleys 
gaan om George te spreken ; wij zien hem nooit van den vroegen ochtend tot den laten 
avond." Dergelijke woorden beantwoordde de kapitein met een vrij dwaas en gedwongen 
lachje om daarna het gesprek , als man van de wereld , op een algemeen onderwerp te brengen , 
zooals de opera, het laatste bal van den Prins in Carlton House, of het weer — die zegening 
van de maatschappij. 

„Wat een onnoozele bloed is die lieveling van jou toch," zeide juffrouw Maria dan tegen 
juffrouw Jane , als de kapitein vertrokken was. „ Zag je wel , hoe hij bloosde , toen je het over 
dien armen, dienstdoenden George had?" 

„Het is jammer, dat Frederic Bullock niet wat van zijn bescheidenheid heeft, Maria," 
luidde het antwoord van de oudere zuster, terwijl zij het hoofd in den nek wierp. 

„ Bescheidenheid ! Onhandigheid bedoel je, Jane. Ik heb liever niet, dat Frederic een gat 
in mijn mousselinen japon trapt, zooals kapitein Dobbin in de jouwe deed bij mevrouw Perkins. 
In jouw japon, ha, ha! Hoe kon hij dat? Danste hij niet met Amelia?" 

Toen kapitein Dobbin zoo bloosde en zoo verward keek , herinnerde hij zich iets , wat hij 
niet noodig oordeelde de jonge dames mede te deelen, namelijk, dat hij reeds bij den heer 
Sedley was geweest , natuurlijk onder voorwendsel George te spreken , en George was er niet ; 
alleen de arme Amelia , met een tamelijk bedroefd en verlangend gezichtje bij het raam van het 
salon gezeten , die , nadat zij eerst over beuzelachtige en onbelangrijke dingen gesproken had , 
het waagde te vragen, of er eenige waarheid in het gerucht school, dat het regiment spoedig 
naar het buitenland gezonden zou worden; en of kapitein Dobbin den heer Osborne dien dag 
al gezien had? 

Het regiment had nog geen bevel gekregen buitenslands te gaan; en kapitein Dobbin had 
George niet gezien. „Hij was hoogstwaarschijnlijk bij zijn zuster," zeide de kapitein. „Zou hij 
den spijbelaar gaan halen?" Dus reikte zij hem vriendelijk en dankbaar haar hand; en hij stak 
het plein over ; en zij wachtte en wachtte , maar George kwam niet. Arm , teer hartje ! en zoo 
hoopt , en slaat , en verlangt , en vertrouwt het steeds. U ziet , dat er niet veel Ievensbeschrijving 
is. Er komt niet veel handeling in voor. Slechts den geheelen dag een gevoelen — wanneer 
zal hij komen? Slechts een gedachte om bij te waken en te droomen. Ik geloof, dat 
George biljart speelde met kapitein Cannon in Swallow street , toen Amelia kapitein Dobbin 
naar hem vroeg ; want hij was een vroolijke , gezellige kerel , en blonk uit in alle spelen , 
waarbij het op behendigheid aankwam. 

Eens , na een afwezigheid van drie dagen , zette Amelia haar hoed op en viel zoowaar 
het huis Osborne binnen. „Wat! onzen broeder verlaten om hier te komen?" zeiden de jonge 
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dames. „Hebben jelui gekibbeld, Amelia? Toe, vertel het ons!" Nee, ze hadden heusch niet 
gekibbeld. „Wie zou met hem kibbelen ," zeide zij , haar oogen vol tranen. Zij kwam alleen 
maar eens aan om *— om haar lieve vriendinnen te bezoeken; zij hadden elkaar al zoo lang 
niet gezien. En dien dag was zij zoo buitengewoon dom en vervelend, dat de dames Osborne 
en de gouvernante, die haar nastaarden, toen zij treurig wegging, zich meer dan ooit ver- 
wonderd afvroegen, wat George toch in die arme, kleine Amelia zag. 

Natuurlijk deden zij dat. Hoe kon zij dat schuwe hartje openen voor het critische onderzoek 
van die jonge dames met haar brutale , zwarte oogen ? Het beste , wat zij doen kon , was het 
te sluiten. Ik weet, dat de dames Osborne uitstekende beoordeelaars waren van een 
cachemieren sjaal, of een roze satijnen overjapon; en toen juffrouw Turner de hare purper had 
laten verven en er een spencer van gemaakt had; en toen juffrouw Pickford haar hermelijnen 
kraag in een mof en garneersel had laten omzetten , verzeker ik u , dat de veranderingen niet aan 
de twee intelligente , hierboven vermeldde jonge vrouwen ontgingen. Maar er zijn dingen , weet u , 
van fijner weefsel dan bont of satijn , en al de heerlijkheden van Salomo, en de geheele garderobe 
van de koningin van Scheba *— dingen , wier schoonheid aan het oog van menig kenner 
ontgaat. En er zijn lieve , bescheiden zieltjes , geurig en teer , bloeiend op stille , schaduwrijke 
plaatsjes , waar toevallig het oog op valt ; en er zijn tuin-ornamenten , zoo groot als koperen 
beddepannen , die met hun blikken in staat zijn de zon van haar stuk te brengen. 

Juffrouw Sedley behoorde niet tot het zonnebloemensoort ; en ik vind het tegen alle regels 
van verhouding in, om een viooltje ter grootte van een dubbele dahlia te teekenen. 

Neen , werkelijk ; het leven van een goed jong meisje , dat nog in het ouderlijk huis is , 
kan niet op zoo vele van die sensatieverwekkende gebeurtenissen bogen, waarop de heldin der 
fictie gewoonlijk aanspraak maakt. 

Strikken of schroot kunnen een einde maken aan het leven van de oude vogels , die buiten 
voedsel zoeken — valken kunnen in de nabijheid zijn, aan wie zij ontsnappen, of door wie zij 
lijden; maar de jongen in het nest hebben een vrijwel gemakkelijk, onromantisch bestaan in 
het dons en het stroo, totdat hun beurt ook komt om uit te vliegen. Terwijl Beck Sharp 
buiten vloog , op alle twijgjes hipte , te midden van menigvuldige strikken , en haar voedsel 
geheel ongedeerd en voorspoedig oppikte, bevond Amelia zich knus in haar tehuis in Russell Square; 
als zij zich al in de wereld begaf , was het onder geleide van de ouderen ; ook scheen het niet 
of haar eenig kwaad kon overkomen, evenmin als dat weelderige, vroolijke, comfortabele huis, 
waarin zij zoo liefderijk bescherming vond. Mama had haar morgenplichten, haar dagelijkschen rijtoer, 
en die heerlijke bezoeken en boodschappen, die het vermaak, of het beroep , als het zoo genoemd 
mag worden, van de rijke Londensche dame zijn. Papa dreef zijn geheimzinnige zaken in de 
City — een emotievolle plaats in die dagen, toen oorlog over geheel Europa woedde en 
monarchieen op het spel stonden ; toen het blad, de Courier, tienduizenden abonnees telde , toen 
de eene dag den slag van Vittoria bracht , een andere den brand van Moskou ; of toen de hoorn van 
den krantenman, die omstreeks etenstijd in Russell Square geblazen werd, zulke feiten als: „Slag 
bij Leipzig — zes-honderd-duizend man in het gevecht — volslagen nederlaag der Franschen — 
twee-honderd-duizend dooden," verkondigde. Eens of tweemaal kwam de oude Sedley met een 
zeer ernstig gezicht thuis ; en geen wonder als zulk nieuws als dit al de gemoederen in beroering 
bracht en al de fondsen van Europa deed schommelen. Ondertusschen gingen de zaken in 
Russell Square , Bloomsbury , voort , alsof de gang van zaken in Europa niet in het minst 
verstoord was. De terugtocht van Leipzig bracht geen verandering in het aantal maaltijden , 
dat Sambo in de bediendenkamer gebruikte; de geallieerden overstroomden Frankrijk, en debel 
voor het diner luidde om vijf uur, zooals gewoonlijk. 

Ik geloof niet, dat de arme Amelia iets om Brienne of Montmirail gaf, of ook maar 
middelmatig belang in den oorlog stelde, totdat de keizer afstand deed; toen klapte zij in haar 
handen en zeide gebeden op - en o, hoe dankbaar was zij ! en zij wierp zich met hart en ziel 
in George Osborne's armen, tot verwondering van iedereen, die deze uiting van gevoelens 
bijwoonde. De stand van zaken was aldus ; er was vrede gesloten , Europa zou tot rust komen ; 
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de Corsicaan was verslagen, en Luitenant Osborne's regiment zou niet in actieven dienst hoeven. 
Zoo redeneerde juffrouw Amelia. Het lot van Europa was Luitenant George Osborne voor 
haar. Toen zijn gevaar geweken was, zong zij Te Deum. <— Hij was haar Europa; haar 
keizer; haar geallieerde vorsten en doorluchtige prins-regent. Hij was haar zon en maan; en 
ik geloof, dat zij dacht, dat de grootsche illuminatie en het bal van de Mansion House, dat 
den vorsten werd aangeboden, voornamelijk ter eere van George Osborne waren. 

Wij hebben over listigheid , egoi'sme en armoede gesproken als de sombere leermeesters van 
wie de arme juffrouw Becky Sharp haar opvoeding ontving. Nu was liefde de laatste leerares 
van Amelia Sedley en het is verbazend , welke vorderingen onze jonge dame onder leiding van 
die populaire leermeesteres maakte. 

In welk een aantal geheimen, waarvan juffrouw Wirt en de zwartoogige jonge dames aan 
den overkant, waarvan zelfs de oude juffrouw Pinkerton te Chiswick niet het flauwste begrip 
hadden, werd Amelia ingewijd, doordat zij dagelijks gedurende vijftien of achttien maanden 
met groote oplettendheid de lessen volgde van die voortreffelijke gouvernante, die de laatste 
hand aan haar opvoeding legde! En hoe zou een van die vormelijke, achtenswaardige 
maagden daar ook eenig begrip van kunnen hebben? Bij de dames P. en W. was er geen 
sprake van den teederen hartstocht; ik zou niet eens zoo iets van ze durven denken. 
Mejuffrouw Maria Osborne had weliswaar genegenheid voor den heer Frederic Augustus 
Bullock van de flrma Spilker, Bullock en Bullock opgevat; maar haar genegenheid was hoogst 
eerzaam, en zij zou evengoed Bullock Sr. genomen hebben, aangezien zij haar zinnen 
gezet had — zooals het een welopgevoede jonge dame betaamt — op een huis in Park Lane, 
een buitenhuis te Winbleton , een mooie koets met twee enorm groote paarden , en bedienden , 
en een vierde der jaarlijksche winst van de voortreffelijke flrma Hulker en Bullock , welke voor- 
deelen alle door den persoon van Frederic Augustus vertegenwoordigd werden. 

Waren oranjebloesems (dat roerende zinnebeeld van vrouwelijke reinheid , dat door ons uit 
Frankrijk gei'mporteerd werd, het land, dat zijn dochters zonder uitzondering aan haar echt- 
genooten verkoopt) toen reeds uitgevonden , dan verzeker ik u , dat juffrouw Maria met den 
vlekkeloozen krans op het hoofd in de reiskoets zou gestapt zijn naast den jichtigen , ouden , 
kalen , dikneuzigen Bullock Sr. ; en haar mooi leven met volmaakte bescheidenheid aan zijn 
geluk gewijd hebben — maar de oude heer was reeds gehuwd; dus sehonk zij den jongeren 
flrmant al haar liefde. Lieflijke, bloeiende oranjebloesems! Onlangs zag ik de gewezen juffrouw 
Trotter daarmede getooid in de reiskoets stappen bij St. George's, Hannover Square, en Lord 
Methusalem strompelde er na haar in. Met welk een lieftallige bescheidenheid trok zij de 
gordijnen van het rijtuig naar beneden — de lieve onschuld! De helft der rijtuigen van de 
Kermis der IJdelheid waren bij deze trouwpartij tegenwoordig. 

Dit was niet het soort liefde, dat Amelia's opvoeding voltooide, en in den loop van een 
jaar een goed jong meisje tot een goede jonge vrouw maakte — om spoedig, als de tijd daar 
was , een goede echtgenoote te zijn. Dit jonge schepseltje (misschien was het zeer onvoorzichtig 
van haar ouders haar aan te moedigen , en haar in zulk een afgoderij en zulke dwaze romantische 
begrippen te stijven) beminde van ganscher harte den jongen offlcier in dienst van Zijne 
Majesteit , met wien wij zooeven kennis gemaakt hebben. Bij het ontwaken dacht zij het eerst aan 
hem , en zijn naam noemde zij het laatst in haar avondgebed. Zij had nog nooit zoo'n knappen 
en verstandigen man gezien; zoo'n goed flguur te paard; zulk een danseur; zoo'n held. 

Van de buiging van den Prins gesproken! zij kon niet bij die van George halen. Zij had 
den heer Brummell gezien, die zoo door iedereen geprezen werd. Vergelijk hem eens met haar 
George! Onder alle fatten in de Opera (en in die dagen waren er fatten) was er geen een, 
die hem kon evenaren. Hij was alleen maar goed genoeg om een sprookjesprins te zijn; en o, 
welk een grootmoedigheid zich tot zulk een nederige Asschepoetser neer te buigen! 

Juffrouw Pinkerton zou hoogstwaarschijnlijk getracht hebben deze blinde toewijding te 
beteugelen, als zij Amelia's vertrouwde was geweest; maar niet met veel succes; daar kunt u 
zeker van zijn. Het ligt in den aard van sommige vrouwen. Sommigen zijn geboren om te intrigeeren , 
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anderen om lief te hebben ; en ik hoop , dat iedere eerbare vrijgezel , die dit leest , het soort 
zal nemen, hetwelk hem het meest aanstaat. 

Zoolang zij onder dezen overweldigenden invloed stond, veronachtzaamde juffrouw Amelia 
haar twaalf lieve vriendinnen te Chiswick allerwreedst , zooals zulke zelfzuchtige menschen 
gewoonlijk doen. Zij had natuurlijk slechts dit onderwerp om over te denken ; en juffrouw Saltire 
was te koud, als boezemvriendin, en zij kon het niet over haar hart verkrijgen, haar geheim aan 
juffrouw Swartz, de wolharige, jonge erfgename van St. Kitts mede te deelen. Zij had kleine Laura 
Martin in de vacantie bij haar; en ik geloof, dat zij Laura tot haar vertrouwde maakte en 
beloofde, dat Laura bij haar zou komen wonen, als zij getrouwd was, en zij gaf Laura ver- 
scheidene inlichtingen omtrent den hartstocht der liefde , die buitengewoon nuttig en nieuw voor 
dit persoontje geweest moeten zijn. Helaas , helaas , ik vrees , dat zij geen geregelden gedachten- 
gang had. Wat deden haar ouders, dat zij dit hartje niet beletten konden zoo snel te kloppen? 
De oude Sedley scheen er niet veel van te merken. Hij was den laatsten tijd ernstiger, en zijn 
zaken in de City namen hem geheel in beslag. Mevrouw Sedley had zulk een gemakkelijke 
natuur en was zoo weinig nieuwsgierig , dat zij niet eens jaloersch was. De heer Jos was niet 
thuis, daar hij door een Iersche weduwe te Cheltenham belegerd werd. Amelia had het huis 
voor zich — ach , soms te veel voor zich — niet , dat zij ooit twijfelde ; want George was zeker 
op de „ Horse-Guards " ; en hij kon niet altijd vrij van Chatham krijgen ; en hij moest zijn 
vrienden en zusters bezoeken , en , als hij in de stad was , uitgaan (hij was zulk een sieraad 
voor iederen kring!); en als hij bij zijn regiment is, is hij te moe lange brieven te schrijven. 
Ik weet , waar zij dat stapeltje , dat zij bezat , bewaarde , en ik kon evenals Iachimo in en uit 
haar kamer sluipen. Evenals Iachimo? neen — dat is een slechte rol. Ik wil slechts die van 
Moonshine vervullen en onschuldig in het bed gluren, waar vertrouwen, en schoonheid, en 
onschuld liggen te droomen. 

Maar zoo het al korte soldatenbrieven van Osborne waren, moesten wij die van juffrouw 
Sedley aan den heer Osborne publiceeren, dan zouden wij dezen roman tot zulk een groot 
aantal deelen moeten uitbreiden , dat het zelfs den meest sentimenteelen lezer te machtig zou worden ; 
en wij moeten bekennen, dat zij niet alleen groote vellen papier volschreef, maar ze met de 
verwonderlijkste halsstarrigheid kruiselings beschreef; dat zij meedoogenloos heele bladzijden uit 
poezieboeken overnam; dat zij woorden en passages met dwazen nadruk onderstreepte ; en, 
kortom , de gewone symptomen van haar toestand gaf. Zij was geen heldin. Haar brieven waren 
vol herhalingen. Haar grammaire was soms tamelijk twijfelachtig en in haar gedichten veroor- 
loofde zij zich allerlei vrijheden met de maat. Maar, o , mijn lieve dames , als het niet geoorloofd 
is het hart te roeren ten spijt van syntaxis , en te beminnen , voordat u alien het verschil tusschen 
een drievoetigen en een viervoetigen versregel weet , moge dan alle poezie naar den duivel loopen , 
en iedere schoolmeester ellendig aan zijn einde komen! 
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Gevoei en Vers land. 
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k vrees, dat de heer, tot wien juffrouw Amelia's brieven gericht waren, een 
p I p vrij ongevoelig beoordeelaar was. Zulk een aantal briefjes volgden Luitenant 

p IS p Osborne , als hij niet te Londen was , dat hij zich bijna schaamde over de grappen 

□ M. o van zijn dischgenooten daarover , en dat hij zijn knecht last gaf ze nooit te bezorgen 
oo^oa-oo-Do-oo dan in zijn eigen vertrek. Men zag hem met een ervan zijn sigaar aansteken, 
tot groote ontsteltenis van kapitein Dobbin, die, dit is mijn vaste overtuiging, een bankbiljet 
voor het document gegeven zou hebben. 

Gedurende eenigen tijd trachtte George de liaison geheim te houden. Er was een vrouw 
in het spel, dat gaf hij toe. „ En niet de eerste," zeide Vaandrig Spoony tot Vaandrig Stubbles. 
„ Die Osborne is een rekel van een kerel. Daar had je de dochter van een rechter te Demerara , die 
bijna stapelgek op hem was; en dan had je dat mooie Creoolsche meisje, juffrouw Pye, te 
St. Vincent, weet je; en sedert hij thuis is, zegt men, dat hij een echte Don Juan is." 

Nu vonden Stubbles en Spoony, dat „een echte Don Juan" te zijn, een der tnooiste eigen- 
schappen was, die een man kon bezitten, en Osborne's reputatie was enorm onder de jonge- 
lieden van het regiment. Hij was een voortreffelijk jager en zanger, sloeg een kranig figuur op 
de parade , was gul met zijn geld , waarvan zijn vader hem rijkelijk voorzag. Zijn jassen hadden 
een beter snit dan van ieder ander in het regiment, en hij bezat er meer. Hij werd door de 
manschappen aangebeden. Hij kon meer drinken dan alle ofHcieren van zijn tafel, de oude 
Heavytop , de kolonel , inbegrepen. Hij kon beter boksen dan Knuckles , de soldaat (die korporaal 
geweest zou zijn, als hij maar niet zoo dronk, en die worstelaar geweest was); en hij was 
verreweg de beste cricketspeler van de regimentsclub. Hij bereed zijn eigen paard, Greased 
Lightning, en won de „ Garrison Cup" op de Quebec rennen. Er waren andere menschen, 
behalve Amelia , die hem aanbaden. Stubbles en Spoony vonden hem een soort Apollo ; Dobbin 
hield hem voor een tweeden Crichton ; en de vrouw van majoor O'Dowd erkende, dat hij een 
elegant jongmensch was, en dat hij haar aan Fitzjurld Fogarty, den tweeden zoon van Lord 
Castlefogarty , deed denken. 

Welnu, Stubbles, en Spoony en de anderen maakten zich de meest romantische voor- 
stellingen omtrent de correspondentie van Osborne — zij meenden, dat een hertogin in Londen 
verliefd op hem was — of een generaalsdochter , die met iemand anders verloofd was en gek 
op hem was — of dat het de vrouw van een Parlementslid was, die hem vier paarden en een 
schaking voorstelde — of dat het een ander slachtoffer was van een passie , welke verrukkelijk 
opwindend, romantisch, en onteerend voor alle partijen was. Maar Osborne verkoos niet het 
minste licht te werpen op die onderstellingen , en liet zijn jonge bewonderaars en vrienden 
hun geheele geschiedenis verzinnen en samenstellen. 

En de ware stand van zaken zou nooit in het regiment bekend zijn geworden , als kapitein 
Dobbin niet onbescheiden was geweest. Op zekeren dag zat de kapitein in de officierskamer te 
ontbijten, terwijl Cackle, de assistent-geneesheer , en de twee hierboven genoemde helden 
bespiegelingen omtrent Osborne's geheime liefde hielden — Stubbles beweerde, dat de dame 
een hertogin aan het hof van Koningin Charlotte was, en Cackle zwoer plechtig, dat zij een 
operazangeres van de slechtste reputatie was. 

Bij dit denkbeeld werd Dobbin zoo ontdaan, dat hij, ofschoon hij zijn mond nog vol ei en 
brood met boter tegelijk had, en ofschoon hij heelemaal niet had behooren te spreken, het 
niet na kon laten er uit te flappen: „ Cackle, je bent een stommeling. Je spreekt altijd onzin en 
laster. Osborne is niet van plan er met een hertogin van door te gaan, of een naaistertje in 
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het vcrderf te storten. Juffrouw Sedley is een van de lieftalligste jonge vrouwen, die ooit 
geleefd hebben. Hij is reeds lang met haar verloofd en de man, die haar uitscheldt, doet ver- 
standiger dit niet te doen, als ik het kan hooren." Waarop Dobbin, hevig blozend, ophield 
en bijna in een kop thee stikte. Het verhaal was in een half uur over het geheele regiment 
bekend en dienzelfden avond schreef mevrouw O'Dowd haar zuster Glorvina te O'Dowdstown, 
Dublin niet overhaast te verlaten — de jonge Osborne had zich reeds ontijdig verloofd. 

Dien avond , bij een glas whiskey-toddy , maakte zij den luitenant met een toepasselijk 
woord haar compliment, en hij ging woedend naar huis om met Dobbin te twisten, die voor 
mevrouw O'Dowd's avondje bedankt had en (op zeer droefgeestige wijze) in zijn eigen kamer 
de fluit zat te spelen en, ik meen, te dichten — om met Dobbin te twisten, omdat die 
zijn geheim verraden had. 

„Wie, voor den duivel, heeft jou gevraagd over mijn zaken te spreken?" schreeuwde 
Osborne verontwaardigd. „ Drommels , waarom moet het geheele regiment weten , dat ik ga 
trouwen? Waarom moet die babbelzieke oude feeks, Peggy O'Dowd, de onbeschaamdheid 
hebben mijn naam aan haar verd— souper in het gesprek te betrekken en mijn engagement 
over de drie koninkrijken bekend te maken? Bij slot van rekening, welk recht heb jij te zeggen , 
dat ik verloofd ben, of je ook in het minst met mijn zaken te bemoeien, Dobbin?" 

„ Het schijnt mij -— " begon kapitein Dobbin. 

„Schijnt mag opgehangen worden, Dobbin," viel de jongere hem in de rede. „Ik heb 
verplichtingen aan je, dat weet ik, en verd— maar al te goed ook; maar ik verkies niet altijd 
de les door jou gelezen te worden, omdat jij vijf jaar ouder bent. Ik laat mij hangen, als ik 
jouw superieur air, en verfoeilijk medelijden, en protectie langer verdraag. Medelijden en 
protectie! Ik zou wel eens willen weten, waarin ik je mindere was?" 

„Ben je verloofd?" viel kapitein Dobbin in de rede. 

„Voor den duivel, wat gaat dat jou aan, of ieder ander hier?" 

„Schaam je je er over?" vervolgde Dobbin. 

„Welk recht heb je mij deze vraag te doen, mijnheer? dat zou ik wel eens willen weten ," 
antwoordde George. 

„Goeie God, je wilt toch niet zeggen, dat je het af wenscht te maken?" vroeg Dobbin 
verschrikt opspringend. 

„ Met andere woorden, je vraagt, of ik een man van eer ben," zeide Osborne woest; 
„bedoel je dat? Je slaat den laatsten tijd zulk een toon tegen mij aan, dat ik mij laat hangen, 
als ik het nog langer verdraag." 

„Wat heb ik gedaan? Ik heb je gezegd, dat je een lief meisje veronachtzaamt , George. 
Ik heb je gezegd , dat , als je naar de stad gaat , je naar haar moet gaan , en niet naar de speel- 
huizen in de buurt van St. James's." 

„Je wil je geld terug hebben, veronderstel ik," zeide George hoonend. 

„Natuurlijk wil ik dat — dat wilde ik altijd, niet?" zegt Dobbin. „Je spreekt als een 
edelmoedige vent." 

„Nee, voor den duivel, William, neem mij niet kwalijk" — onderbrak George hier , in een 
vlaag van berouw, „je bent op honderden wijzen mijn vriend geweest, dat weet de Hemel. 
Je hebt mij uit tientallen moeilijkheden gered. Toen Crawley van de Lijfwacht die som gelds 
van mij won, zou ik zonder jou zeker voor de haaien zijn geweest. Maar je moet niet zoo 
hard voor mij zijn ; je moet mij niet altijd ondervragen. Ik houd heel veel van Amelia ; ik aanbid 
haar, en dergelijke dingen meer. Kijk nou niet boos. Zij is feilloos; dat weet ik. Maar zie je, 
er is geen aardigheid aan iets te winnen, tenzij je er voor speelt. Verduiveld! het regiment is 
pas uit de West teruggekeerd , ik moet eerst eens even fuiven en dan , als ik getrouwd ben , 
zal ik mijn leven beteren; dat zal ik op mijn eerewoord, nu. En — zeg — Dob — wees niet 
boos op mij , en ik zal je de volgende maand honderd pond teruggeven , dan weet ik , dat 
mijn vader goed op zal dokken; en ik zal Heavytop verlof vragen, en ik zal naar de stad gaan 
en Amelia morgen opzoeken — daar, ben je nu tevreden?" 
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„Het is onmogelijk lang boos op je te zijn, George," zeide de goedhartige kapitein; „en 
wat het geld betreft , ouwe jongen , ik weet , dat , als ik het noodig had , je den laatsten shilling 
met mij zou deelen." 

„Drommels, dat zou ik zeker, Dobbin," zeide George edelmoedig, ofschoon, tusschen 
twee haakjes, hij nooit een cent over had. 

„ Ik wenschte alleen wel , dat je nu eens wat van je wilde haren kwijt was , George. Als 
je juffrouw Emmy's gezicht had kunnen zien , toen zij mij onlangs naar je vroeg , dan zou je 
die biljart-ballen naar de maan hebben laten loopen. Ga haar troosten, jou schelm. Schrijfhaar 
een langen brief. Doe iets om haar gelukkig te maken; daar is maar weinig toe noodig." 

„Ik geloof, dat zij verd— dol op mij is," zeide de luitenant zelfvoldaan; en ging den 
verderen avond met eenige vroolijke kameraden in de offlcierskamer doorbrengen. 

Intusschen keek Amelia in Russell Square naar de maan , die deze vreedzame plek bescheen , 
zoowel als de kazerne te Chatham, waar luitenant Osborne ingekwartierd was, en dacht hoe 
haar held nu wel bezig zou zijn. Misschien bezoekt hij de schildwachten , dacht zij; misschien 
bivakkeert hij; misschien zit hij aan de sponde van een gewonden kameraad, en bestudeert hij 
de krijgskunst op zijn eigen eenzame kamer. En haar lieve gedachten snelden weg, alsof zij 
engelen waren en vleugels hadden, en vlogen de rivier af naar Chatham en Rochester, en 
trachtten in de kazerne te gluren, waar George was. 

Alles welbeschouwd , geloof ik , dat het maar goed was , dat de poorten gesloten waren , 
en de schildwacht niemand toegang verleende; zoodat de arme, kleine engel in het witte kleed 
de liederen , welke die mannen brulden bij hun whiskey-punch, niet kon hooren. 

Den dag na het gesprek in de Chatham kazerne maakte de jonge Osborne , om te toonen , 
dat hij zijn belofte getrouw was , zich gereed om naar de stad te gaan, hetgeen kapitein Dobbin's 
goedkeuring wegdroeg. „ Ik zou haar graag een cadeautje geven ," zeide Osborne in vertrouwen 
tot zijn vriend , „ maar ik ben blut , totdat mijn vader weer opdokt." 

Maar Dobbin wilde niet , dat zijn goedhartigheid en edelmoedigheid de pas afgesneden werd, 
en hielp hem dus aan een paar pond, die de laatste na enkele flauwe bezwaren aannam. 

En ik geloof, dat hij ook iets heel moois voor Amelia gekocht zou hebben; maar toen hij 
in Fleetstreet uit de diligence stapte, werd hij door een mooie borstspeld in een juwelierswinkel 
aangetrokken , waaraan hij geen weerstand kon bieden; en toen hij die betaald had, had hij 
heel weinig geld over om zich nog verdere weldaden te veroorloven. Dat doet er niet toe; 
u kunt er verzekerd van zijn, dat het niet de cadeautjes waren, waarnaar Amelia verlangde. 
Toen hij te Russell Square kwam , verhelderde haar gelaat. Al haar zorgen , vreezen , tranen , 
schroomvalligen twijfel en gedachten , welke haar uit den slaap hidden , van ik weet niet hoeveel 
dagen en nachten, waren vergeten onder den invloed van dien vertrouwden, onweerstaanbaren 
glimlach. 

Hij straalde haar tegen in de deur van het salon — schitterend , met zwierige bakkebaarden , 
een god gelijk. Sambo, wiens gelaat, toen hij kapitein Osbin aankondigde (hij had dien jongen 
offlcier een titulairen rang toegekend), met een sympathieken grijnslach overtogen werd , zag het 
meisje schrikken en blozen, en van haar wachtpost bij het raam opspringen; en Sambo trok 
zich terug; en zoodra de deur gesloten was, vloog zij gejaagd aan luitenant George Osborne's 
borst, alsof dit de eenige natuurlijke plaats was om zich te koesteren. Ach, arm, verlangend 
zieltje. De allermooiste boom in het geheele woud met den rechtsten stam en de sterkste armen 
en het dikste loover , waarin je verkoos te nestelen en te minnekoozen, is misschien wel gemerkt, 
en kan wel eerlang met een krak neerkomen. Welk een oude, oude vergelijking is dat tusschen 
den mensch en den boom. 

Intusschen kuste George haar heel goedhartig op het voorhoofd en de glinsterende oogen, 
en was zeer genadig en vriendelijk; en zij vond zijn diamanten borstspeld (die zij hem nog 
nooit had zien dragen) het mooiste sieraad, dat zij ooit gezien had. 

De oplettende lezer, die het voorafgaande gedrag van onzen jongen luitenant opgemerkt 



11 






79 

heeft , en ons verslag van het korte gesprek , dat hij onlangs met kapitein Dobbin voerde , onthouden 
heeft, is mogelijk tot enkele gevolgtrekkingen omtrent het karakter van George Osborne 
gekomen. De een of andere cynische Franschman heeft eens gezegd, dat er twee partijen bij 
een liefdes-zaak zijn ; de eene , die bemint , en de andere , die dat met neerbuigende minzaamheid 
toelaat. Misschien is de liefde nu eens aan de zijde van den man, dan weer aan die der 
vrouw. Mogelijk heeft de een of andere verblinde minnaar reeds eerder ongevoelig- 
heid voor zedigheid gehouden, saaiheid voor maagdelijke terughoudendheid , afwezigheid van 
begrip voor zoete bedeesdheid, en in een woord een gans voor een zwaan. Misschien heeft de 
een of andere lieve aanbidster een ezel met de pracht en den roem van haar verbeelding 
getooid; zijn zelfzucht als mannelijke superioriteit bewonderd; zijn domheid als majes- 
tueuzen ernst beschouwd , en hem behandeld , als de schitterende fee Titania een zeker Wever 
uit Athene deed. Ik geloof, dat ik zulke blijspelen, die op dwalingen berusten, in de wereld 
aanschouwd heb. Maar het is zeker , dat Amelia geloofde , dat haar minnaar een der ridderlijkste 
en schitterendste mannen van het koninkrijk was, en het is mogelijk, dat luitenant Osborne dit 
ook vond. 

Hij was een beetje lichtzinnig , maar hoeveel jonge mannen zijn dat niet ; en houden meisjes 
niet meer van een losbol dan van een melkmuil ? Hij was nog niet uitgeraasd , maar dat zou niet 
lang meer duren; hij zou het leger verlaten, nu de vrede gesloten was; het Co'rsikaansche 
monster op Elba opgesloten ; dientengevolge geen bevordering ; en geen kans meer voor het vertoon 
van zijn ontwijfelbare militaire talenten en moed; en zijn toelage, te zamen met Amelia's jaargeld, 
zouden hen in staat stellen een gezellig huis ergens buiten te bewonen in een goede sport- 
omgeving; en hij zou wat jagen en wat boeren; en zij zouden heel gelukkig zijn. En wat het 
blijven in het leger betrof als gehuwd man , dat was onmogelijk. Verbeeld je , mevrouw George 
Osborne op kamers in een plattelandsstadje , of nog erger in de Oost of de West in het gezel- 
schap van offlcieren, en geprotegeerd door de vrouw van majoor O'Dowd! Amelia viel flauw 
van het lachen om Osborne's verhalen over mevrouw O'Dowd. Hij hield veel te veel van 
haar om haar bloot te stellen aan die vreeselijke, vulgaire vrouw en aan de ruwe behandeling, 
welke een soldatenvrouw ondervindt. Voor hemzelf kon het niet schelen — dat niet; maar 
zijn lief klein meisje zou de plaats in de wereld innemen , die haar als zijn vrouw toekwam ; 
en u kunt er verzekerd van zijn, dat zij met deze voorstellen instemde, zooals met alle andere 
van denzelfden persoon. 

Terwijl zij zulke gesprekken voerden en tallooze luchtkasteelen bouwden (die Amelia 
met allerlei bloementuinen , landelijke laantjes, dorpskerken, Zondagsscholen en dergelijke 
versierde; terwijl George zijn gedachte bij de stallen, hondenhokken en den kelder bepaalde), 
bracht dit jonge paar enkele uren zeer aangenaam door; en daar de luitenant maar een dag in 
de stad was en veel belangrijke zaken af te doen had , werd er voorgesteld , dat juffrouw 
Emmy bij haar toekomstige schoonzuster zou dineeren. Deze uitnoodiging werd met vreugde 
aangenomen. Hij bracht haar bij zijn zusters ; waar hij haar zoo pratend en snappend achterliet , 
dat die dames verbaasd waren en meenden, dat George nog wel iets van haar kon maken; en 
hij ging toen heen om zijn zaken te doen. 

In een woord, hij ging uit, en at ijs in een banketbakkerswinkel in Charing Cross; paste 
een nieuwe jas in Pall Mall; liep bij de Slaughter aan en riep om kapitein Cannon; speelde 
elf partijen biljart met den kapitein, waarvan hij er acht won, en keerde naar Russell Square 
terug , een half uur te laat voor het diner , maar in een zeer goede luim. 

Dit was niet het geval met den ouden heer Osborne. Toen deze uit de City kwam 
en in het salon door zijn dochters en de elegante juffrouw Wirt verwelkomd werd, zagen zij 
aan zijn gelaat — dat, op zijn voordeeligst , er opgeblazen, plechtig en geel uitzag — aan den 
boozen blik en het zenuwtrekken van zijn zwarte wenkbrauwen, dat het hart onder zijn ruim, 
wit vest verstoord en onrustig was. 

Toen Amelia naar voren trad om hem goeden dag te zeggen, wat zij altijd erg bevend en 
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bedeesd deed , knorde hij gemelijk ten teeken , dat hij haar herkende , en liet het kleine handje 
uit zijn groote, behaarde hand vallen, zonder eenige moeite te doen het vast te houden. Hij 
keek somber naar zijn oudste dochter om; die zijn blik, welke zonder twijfel vroeg; „Drommels, 
waarom is zij hier?" begreep, en dadelijk zeide: 

„ George is in de stad , papa ; en hij is naar de Horse Guards en zal met het eten terug zijn." 

„Zoo, werkelijk? Ik wil niet met het eten op hem wachten, Jane;" waarna deze eerbied- 
waardige man in zijn specialen stoel neerviel ; en daarna werd de volslagen stilte van zijn deftig, 
goed gemeubileerd salon alleen verbroken door het onrustbarend getik van de groote Fransche klok. 

Toen de chronometer , waarop een opwekkend koperen beeld stond , het offer van Iphigenia 
voorstellende , met den zwaren slag van een kerkklok , vijf sloeg , trok de heer Osborne heftig 
aan de bel aan zijn rechterhand en de bottelier kwam naar boven gevlogen. 

„Opdoen!" brulde de heer Osborne. 

„ Mijnheer George is nog niet thuis , mijnheer ," merkte de man op. 

„ Mijnheer George kan naar de maan loopen. Wie is hier de baas ?" De heer Osborne keek 
toornig. Amelia beefde. Een telegraphische blik werd tusschen de andere drie dames 
gewisseld. De gehoorzame bel van de lagere gewesten begon de aankondiging van het maal 
te luiden. Toen het gelui voorbij was, stak het hoofd der familie zijn handen in de ruime 
pandzakken van zijn groote blauwe jas met koperen knoopen en zonder op verdere aankondiging 
te wachten, staple hij alleen de trap af, terwijl hij de vier vrouwen over zijn schouder toornig 
aankeek. 

„Wat is er, lieve?" vroeg de een aan de ander, toen zij opstonden en omzichtig achter 
hem aantrippelden. 

„ Ik veronderstel , dat de fondsen dalen ," fluisterde juffrouw Wirt ; en aldus , bevend en 
sprakeloos, volgde dit tot zwijgen gebrachte gezelschap hun somberen leider. Zij namen hun plaatsen 
zwijgend in. Hij gromde een gebed , dat even ruw als een vloek klonk. De groote zilveren 
deksels werden weggenomen. Amelia trilde op haar plaats , want zij zat naast den verschrik- 
kelijken Osborne en alleen aan haar kant van de tafel . — de opening werd veroorzaakt door 
George's afwezigheid. 

„Soep?" vraagt mijnheer Osborne op een grafstem, terwijl hij den lepel vastgrijpt en zijn 
oogen op haar richt; en nadat hij haar en de rest bediend had, sprak hij een poos niet. 

„Neem juffrouw Sedley's bord weg," zeide hij eindelijk. „Zij kan de soep niet eten . — 
ik ook niet. Ze is schandelijk. Neem de soep weg, Hicks, en jaag de kokkin morgen het huis 
uit, Jane." 

Toen hij zijn opmerkingen over de soep besloten had, maakte de heer Osborne eenige 
aanmerkingen op de visch , en hij vervloekte Billingsgate met een klem , die markt waardig. 
Toen verviel hij in stilzwijgen en dronk haastig verscheidene glazen wijn uit, en hij zag er 
steeds verschrikkelijker uit , totdat een korte , scherpe klop op de deur George's terugkeer meldde , 
en iedereen begon te herleven. 

„ Hij kon niet eerder komen. Generaal Daguilet had hem op de Horse Guards laten 
wachten. Maar geen soep of visch. Men moest hem maar wat geven — het kon hem niet 
schelen wat. Uitstekend schapenvleesch — uitstekend alles." Zijn goed humeur vormde een 
tegenstelling met zijn vaders gestrengheid ; en hij rammelde onophoudelijk door gedurende het 
middagmaal , tot verrukking van iedereen — vooral van zeker iemand , die niet genoemd hoeft 
te worden. 

Zoodra de sinaasappel en het glas wijn, die het gewone besluit der sombere feest- 
malen ten hitize van den heer Osborne vormden , door de jonge dames verschalkt waren , 
werd het sein gegeven om de reis naar het salon te aanvaarden , en zij stonden alien op en 
gingen heen. Amelia hoopte , dat George zich daar spoedig bij hen zou voegen. Zij begon een 
van zijn lievelingswalsen (toen nieuw) te spelen op den grooten vleugel met gebeeldhouwde pooten 
en lederen overtrek in het salon boven. Deze kleine list bracht hem niet. Hij had geen oor 
voor walsen. Zij werden al zwakker; de uit het veld geslagene pianiste verliet spoedig daarop 
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het enorme instrument; en ofschoon haar drie vriendinnen cenige van de hiidruchtigste en meest 
brillante nieuwe stukken van haar repertoire ten beste gaven, hoorde zij er geen enkele noot 
van , maar zat te denken , met sombere voorgevoelens vervuld, De toornige blik van Osborne , altijd 
verschrikkelijk, had nog nooit zoo vreeselijk geleken. Zijn oogen volgden haar de kamer uit, 
alsof zij zich aan iets schuldig had gemaakt, Toen men haar koffie bracht , schrok zij , of het 
een kopje vergif was , dat de heer Hicks , de bottelier , haar wenschte aan te bieden. Wat voor 
geheimzinnigs school daar achter? O, die vrouwen! Zij koesteren en liefkoozen haar voor- 
gevoelens, en maken van haar leelijkste gedachten haar lievelingen, evenals van haar mismaakte 
kinderen, De sombere uitdrukking op het vaderlijk aangezicht had ook George Osborne met angst 
vervuld. Hoe kon George het geld van den ouwen heer loskrijgen, wat hij zoo hoog noodig 
had, met zulke wenkbrauwen en met zoo'n beslist boozen blik? Hij begon zijn vaders wijn te 
roemen. Dat was gewoonlijk een succesvol middel om den ouwen heer te vleien. 

„In de West kregen wij nooit zulke madera, als de uwe. Kolonel Heavytop nam onlangs 
drie flesschen, van die u mij zond, mee onder zijn gordel." 

„Zoo?" zeide de ouwe heer. „Zij kost mij acht shilling per flesch." 

„Wilt u er zes guinjes per dozijn voor hebben, mijnheer?" vroeg George lachend. „Een 
der eerste mannen van het rijk wil er wat van hebben." 

„Zoo?" gromde de oude. „Hoop, dat hij ze krijgt." 

„Toen generaal Daguilet te Chatham was, mijnheer, bood Heavytop hem een ontbijt aan 
en vroeg mij wat van dien wijn. De generaal vond ze ook al even lekker — wilde twee oks- 
hoofden voor den opperbevelhebber hebben. Hij is de rechterhand van zijn Koninklijke Hoogheid." 

„ De wijn is verduiveld goed ," knipoogde de ouwe heer en zag er beter gemutst uit ; 
en George wilde juist van deze ingenomenheid gebruik maken om de geldquaestie ter tafel te 
brengen , toen zijn vader weer in diens vroegere , plechtige stemming verviel , en hem , ofschoon 
vrij hartelijk , verzocht om Bordeauxwijn te schellen. „ En nu zullen wij eens zien, of hij evengoed 
is als de Madera, George, die ter beschikking van zijn Koninklijke Hoogheid is. En terwijl 
wij drinken, wil ik eens over een zaak van gewicht met je spreken," 

Amelia hoorde de bel voor den Bordeauxwijn luiden, terwijl zij zenuwachtig boven zat. 
Zij vond het een geheimzinnige en onheilspellende bel. Van de voorgevoelens, die sommige 
menschen altijd hebben, zullen er zeker enkele wel uitkomen. 

„ Wat ik wil weten , George ," zeide de ouwe heer , nadat hij zijn eerste bokaal al smakkend 
langzaam uitdronk, „wat ik wil weten is, hoe het met jou en — eh — dat kleine ding 
boven staat?" 

„Ik geloof, mijnheer, dat dit niet moeilijk te zien is," zeide George zelfvoldaan grinnikend. 
„Vrij duidelijk, mijnheer. — Wat een uitstekende wijn!" 

„Wat bedoel je, vrij duidelijk?" 

„ Wel , verduiveld , mijnheer , leg mij het vuur niet zoo na aan de schenen. Ik ben bescheiden. 
Ik — eh — ik wil niet beweren , dat ik een Adonis ben ; maar ik moet wel bekennen , dat zij zoo 
verduiveld gek op mij is als maar eenigszins mogelijk is. Iedereen kan dat met een half oog zien," 

„ En jijzelf?" 

„Wel, mijnheer, heeft u mijzelf niet bevolen haar te huwen en ben ik geen goeie jongen? 
Hebben onze papa's het reeds niet lang afgesproken ? " 

„ Een beste jongen, voorwaar, Heb ik niet vernomen, mijnheer, hoe je je gedraagt met 
Lord Targuin, kapitein Crawley van de Garde, den Hooggeboren heer Deuceace en die kliek. 
Pas op, mijnheer, pas op." 

De oude heer sprak die aristocratische namen met het meeste genoegen > uit. Wanneer 
hij een groot man ontmoette, kroop hij voor hem en sprak hem met „mylord" aan, zooals 
alleen een vrije Engelschman dat kan. Hij kwam thuis en keek diens stamboom in de „ Peerage" 
na; hij gebruikte diens naam in zijn dagelijksche gesprekken; hij blufte over hem tegen zijn 
dochters, Hij viel in het stof voor hem en liet zich door hem koesteren, evenals een Napoli- 
taansche bedelaar in de zon, George schrikte, toen hij die namen hoorde, Hij vreesde, dat 
De Kermis der IJdelheid. 6 
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zijn vader op de hoogte Was gebracht van eenige speelzaakjes. Maar de oude Zedenpreeker 
stelde hem spoedig gerust door kalm te zeggen : 

„Nou, nou, jongelui zijn nu eenmaal jongelui. En het is mij een troost, George, dat, ' 

door in de beste kringen van Engeland te verkeeren, zooals ik hoop, dat je doet; zooals ik 
geloof, dat je doet; zooals mijn middelen je veroorloven te doen — " 

„ Dank u , mijnheer ," zegt George , de gelegenheid dadelijk te baat nemend. „ Men kan niet 
voor niets met die groote heeren omgaan; en mijn beurs, kijk eens mijnheer;" en hij hield een 
kleine gedachtenis, door Amelia geknoopt, in de hoogte, welke de allerlaatsten van Dobbin's 
bankbiljetten van een pond bevatte. 

„ Het zal je niet aan geld ontbreken. Den zoon van den Britschen koopman zal het niet 
aan geld ontbreken. Mijn guinjes zijn evengoed als die van hen, George, mijn jongen: en ik * 

gun ze je van harte. Ga bij den heer Chopper aan, als je morgen in de City komt; hij heeft 
wat voor je. Ik ontzeg je geen geld, als ik weet, dat je in goed gezelschap verkeert, omdat 
ik weet, dat goed gezelschap nooit den verkeerden weg op gaat. Ik ben niet trotsch. Ik ben 
maar een eenvoudig man — maar jij bent in gunstiger condities geweest. Gebruik ze goed. 
Ga met den jongen adel om. Er zijn er veel , die nog geen dollar tegenover iedere guinje van 
jou kunnen uitgeven , mijn jongen. En wat roze mutsjes betreft " — hier wierp hij een sluwen en ' 

niet zeer aangenamen, loerenden blik op George — „ach, jongens zijn nu eenmaal jongens. 
Een ding beveel ik je echter te vermijden , en , als je dat niet doet , drommels , dan zal ik je 
onterven ; en dat is dobbelen , mijnheer." 

„Natuurlijk, vader," antwoordde George. 

„Maar om nu op Amelia terug te komen; waarom zou je niet wat hooger huwen dan de 
dochter van een makelaar in effecten, George — dat wou ik wel eens weten?" 

„ Het is een familiequaestie , vader ," zegt George , hazelnoten krakend. „ U en mijnheer 
Sedley hebben ons wel honderd jaar geleden uitgehuwelijkt." 

„ Dat ontken ik niet; maar de toestanden veranderen, mijnheer. Ik ontken niet, 
dat Sedley mijn fortuin heeft gemaakt, of liever, mij in de gelegenheid heeft gesteld met 
mijn eigen talenten en aanleg die eervolle positie te verwerven , die ik , als ik gerust mag zeggen, 
thans in den talkhandel en in de City inneem. Ik heb Sedley mijn dankbaarheid getoond ; en den 
laatsten tijd heeft hij die op de proef gesteld, zooals mijn cheque-boek kan aantoonen. George, 
ik zeg je in vertrouwen , dat de zaken van den heer Sedley mij op het oogenblik niet aanstaan. 
Mijn eersten klerk , den heer Chopper , ook niet , en hij is een ouwe slimmerd en kent de Beurs 
zoo goed als de beste. Hulker & Bullock vinden zijn zaken verdacht. Ik vrees, dat hij op eigen 
verantwoording is gaan speculeeren. Men zegt , dat de Jeune Amelia , die door de Yankee kaper 
Molasses genomen is, van hem was. En dat staat als een paal boven water — tenzij ik Amelia's 
tien duizend pond in contanten zie, trouw jij haar niet. Ik wil de dochter van een bankroetier 
niet in mijn familie hebben. Geef den wijn aan, mijnheer — of bel om koffie." 

Na deze woorden opende de heer Osborne het avondblad, en dit was het teeken voor 
George, dat het gesprek geeindigd was, en dat zijn vader zijn uiltje ging knappen. 

Hij rende in de vroolijkste stemming de trap op naar Amelia. Wat was de oorzaak, dat 
hij dien avond attenter voor haar was, dan hij in langen tijd geweest was — dat hij meer zijn 
best deed haar te amuseeren, dat hij teederder en levendiger tot haar sprak? Sloeg zijn edel- 
moedig hart warmer voor haar bij het vooruitzicht van tegenspoed; of deed de gedachte den 
lieven, kleinen prijs te verliezen hem dien meer waardeeren? 

Vele dagen lang teerde zij nog op de herinneringen van dien gelukkigen avond, gedachtig 
aan zijn woorden; zijn blikken; het lied, dat hij zong; zijn houding, toen hij zich over haar 
boog, of haar van uit de verte aankeek. Het scheen haar, alsof nog nooit zoo snel een avond 
bij den heer Osborne omgegaan was: en bij uitzondering was zij bijna boos over de te vroege 
komst van Sambo met haar sjaal. 

George kwam den volgenden morgen om teeder afscheid van haar te nemen; en haastte 
zich toen naar de City , naar den heer Chopper , zijn vaders eersten klerk, en ontving van dien 

i 

: 



i 

J 



M 

hees een document, dat hij bij Hulker en Bullock in een zak vol geld omzette. Toen George 
het gebouw binnentrad, kwam de oude John Sedley zeer somber kijkend juist uit de kamer van 
den bankier; maar zijn peetkind was veel te veel in de wolken om de neerslachtigheid van den 
waarden makelaar in effecten op te merken , noch de treurige blikken , die de vriendelijke , oude 
heer op hem wierp. Bullock Jr. volgde hem niet grinnikend uit de kamer, zooals hij in vroeger 
jaren placht te doen. En toen de doorslaande deuren van Hulker, Bullock & Co. zich achter 
den heer Sedley sloten, knipoogde de heer Quill, de kassier (wiens weldadige bezigheid het is 
krakende bankbiljetten uit een lade en souvereinen uit een koperen geldbak uit te deelen) 
tegen den heer Driver, den klerk aan den lessenaar rechts van hem. De heer Driver knip- 
oogde terug. 

„ Geen vraag ," fluisterde de heer D. 

„Zelfs niet voor niet." zeide de heer A. 

..Mijnheer George Osborne, hoe wilt u het hebben?" George propte haastig een hoeveel- 
heid bankbiljetten in zijn zakken en betaalde Dobbin dienzelfden avond vijftig pond aan de 
offlcierstafel. Dien avond schreef Amelia hem een allerliefsten, langen brief. Haar hart vloeide over- 
van teederheid, maar het was nog met angstige voorgevoelens vervuld. Wat was de oorzaak van 
mijnheer Osborne's booze blikken? vroeg zij zich af. Had hij oneenigheid met haar papa gehad? 
Haar arme papa kwam zoo treurig terug uit de City, dat alien thuis zich ongerust over hem 
maakten — kortom er waren vier bladzijden van liefde en vrees, en hoop en voorgevoelens. 

„ Arme , kleine Emmy — lieve , kleine Emmy. Hoeveel houdt zij van mij ," zeide George , 
terwijl hij het epistel nauwkeurig doorlas. — „ En , God , wat heeft die punchgrog mij een 
hoofdpijn bezorgd!" Inderdaad; arme, kleine Emmy. 



HOOFDSTUK XIV. 
Juffrouw Crawley thuis. 
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°? mstreeks denzelfden tijd hield er voor een buitengewoon gezellig en keurig inge- 
p £ ^^ p richt huis in Park Lane een reiskoets stil met een ruitvormig wapenschild op de 
p I I p portieren , een ontevreden vrouw met een groene sjaal en gefriseerde lokken in den 
p ^»— S o kattebak, en een grooten en vertrouwden koetsier op den bok. Het was de 
oo-oo-oo-oo-oo equipage van onze vriendin, juffrouw Crawley, die uit Hants terugkeerde. 

De raampjes van het rijtuig waren gesloten : de dikke patrijshond , wiens kop en tong 
gewoonlijk uit een van deze hing , rustte nu op den school van de ontevreden vrouw. Toen het 
rijtuig stilhield, werd er iets als een groot, rond pak sjaals door de diverse bedienden, benevens 
een jonge dame, die den stapel jassen volgde, uit het rijtuig geholpen. Dat pak bevatte 
juffrouw Crawley, die oogenblikkelijk de trappen op getransporteerd en in een kamer in een 
bed gestopt werd, die beide behoorlijk verwarmd waren, als voor de ontvangst van een 
zieke. Boden werden naar haar lijfartsen gezonden. Zij kwamen , hidden een consult , schreven 
geneesmiddelen voor, en verdwenen. De jeugdige gezellin van juffrouw Crawley kwam aan het 
eind van hun samenkomst binnen om hun instructies te ontvangen en zij diende die antiphlogistica 
toe, welke de geleerde heeren aanbevolen. 

Kapitein Crawley van de Lijfgarde kwam den volgenden dag van de Knightsbridge kazerne 
gereden ; zijn zwart ros kapte het stroo voor het huis zijner zieke tante. Hij informeerde aller- 
hartelijkst naar die lieftallige bloedverwante. Er scheen veel reden tot ongerustheid. Hij vond 
de kamenier van juffrouw Crawley (het ontevreden vrouwspersoon) buitengewoon knorrig en 
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moedeloos; hij trof juffrouw Briggs, haar dame de compagnie, alleen in het salon in tranefl. 
Zij was ijlings naar huis gekomen, toen zij de ziekte van haar dierbare vriendin vernam. Zij 
wenschte naar haar sponde te Snellen, die sponde, wier kussen zij, Briggs, zoo dikwijls in het 
uur van ziekte glad gestreken had. De toegang tot juffrouw Crawley's kamer werd haar ontzegd. 
Een vreemde diende haar de medicijnen toe • — een vreemde van buiten — een hatelijke juffrouw — 
Tranen verstikten de stem van de dame de compagnie en zij begroef haar gekwetste gevoelens 
en haar armen, ouden rooden neus in haar zakdoek. 

Rawdon Crawley liet zich door de norsche femme de chambre aandicnen, en juffrouw 
Crawley's nieuwe gezelschapsjuffrouw kwam van de ziekenkamer naar beneden trippelen , stale 
haar handje in de zijne , terwijl hij haar haastig tegemoet trad , keek de verbijsterde Briggs 
even met diepe verachting aan , en den jongen officier van de Garde wenkend uit het salon te 
komen, ging zij hem voor, de trap af, naar de nu verlaten eetkamer, waar zoo vele lekkere 
dinertjes gegeven waren. 

Hier bespraken deze twee gedurende tien minuten zonder twijfel den toestand van de 
oude zieke boven; aan het eind van dit tijdperk werd de zitkamerbel heftig geluid en oogen- 
blikkelijk kwam de heer Bowls aansnellen, juffrouw Crawley's groote, vertrouwde bottelier (die 
zoowaar toevallig aan het sleutelgat luisterde gedurende het grootste gedeelte van dit onderhoud) ; 
en de kapitein verliet het huis zijn snor krullend, steeg op zijn zwart ros, dat met het stroo 
kapte, tot groote bewondering van de kleine deugnieten, die zich op straat verzamelden. Hij 
keek door het eetkamerraam, terwijl hij zijn paard in bedwang hield, dat prachtig sprong en capriolen 
maakte — een oogenblik kon men de jonge vrouw aan het raam zien , toen verdween haar gestalte 
en ongetwijfeld ging zij weer naar boven om haar aandoenlijke liefdeplichten te hervatten. 

Wie mag deze jonge vrouw wel zijn, vraag ik mij af? Dien avond werd voor twee 
personen in de eetkamer gedekt — terwijl juffrouw Firkin, de kamenier, de kamer van haar 
meesteres binnendrong en daar bedrijvig heen en weer liep gedurende de afwezigheid van de 
nieuwe ziekenoppaster — en de laatste en juffrouw Briggs zetten zich aan een keurig 
dinertje. 

Briggs was zoo aangedaan, dat zij bijna geen stukje eten naar binnen kon krijgen. Het 
jonge vrouwtje sneed zeer keurig een vogel voor, en vroeg zoo duidelijk om eiersaus, 
dat de arme Briggs , voor wie dat pikante gerecht neergezet werd , opschrok , luid met den lepel 
rammelde en weer in een verschrikkelijk sentimenteelen en hysterischen toestand verviel. 

„ Zou u juffrouw Briggs niet een glas wijn geven ? " zeide de jonge vrouw tegen den heer 
Bowls, den grooten, vertrouwden knecht. Hij deed zulks. Briggs vatte het glas werktuigelijk 
aan, slokte den inhoud hevig bevend op, kreunde een weinig, en begon met de kip op haar 
bord te spelen. 

„Ik geloof, dat wij elkaar wel kunnen helpen," merkte de nieuwe verpleegster met groote 
minzaamheid op : „ en wij zullen de vriendelijke diensten van den heer Bowls niet noodig hebben. 
Mijnheer Bowls, wij zullen wel schellen, als wij u noodig hebben." Hij ging naar beneden , waar 
hij , tusschen twee haakjes , de verschrikkelijkste vloeken uitte tegen zijn ondergeschikte , een 
knecht, die niets misdeed. 

„ Het is jammer , dat u zoo te keer gaat , juffrouw Briggs ," zeide de jonge dame kalm en 
eenigszins sarcastisch. 

„Mijn liefste vriendin is zoo ziek en wi— i— il mij niet zien," bracht Briggs hortend uit, 
opnieuw door een aanval van hevige smart overvallen. 

„ Zij is zoo erg ziek niet meer. Troost u , lieve juffrouw Briggs. Zij heeft alleen maar te 
veel gegeten — dat is alles. Zij is veel beter. Zij zal spoedig weer geheel hersteld zijn. Zij is 
zwak, omdat haar bloed is afgetapt, en door medische behandeling, maar zij zal gauw weer op 
krachten komen. Troost u, als het u belieft, en neemt u nog wat wijn." 

„Maar waarom, waarom wil zij mij niet ontvangen?" blerde juffrouw Briggs. 

„0, Mathilde, Mathilde, is dat je belooning voor je arme , arme Arabella , na drie en twintig 
jaren van teedere zorgen!" 
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„ Schrei niet te veel , arme Arabella ," zeide de ander (met iets, dat naar een grijns zweemde) ; 
„zij wil u alleen maar niet zien, omdat zij zegt, dat u haar niet zoo goed verpleegt als ik. 
Het is geen pretje den geheelen nacht op te zitten, ik wou wel, dat u het voor mij mocht doen." 

„Heb ik niet jaren lang aan die sponde gewaakt?" zeide Arabella, „en nu — " 

„Nu heeft zij liever iemand anders. Och, zieke menschen hebben dat soort grillen en 
moeten wat toegegeven worden. Als zij beter is, ga ik weg." 

„Nooit, nooit," riep Arabella uit 1 , als een waanzinnige aan haar fleschje met vlugzout snuivend. 

„Nooit beter zijn, of nooit gaan, juffrouw Briggs?" vroeg de ander met dezelfde tergende 
vriendelijkheid. „Bah — in een paar weken is zij weer gezond en dan ga ik naar mijn leer- 
lingetjes te Queen's Crawley terug en naar hun moeder, die veel zieker is dan onze vriendin. 
U hoeft niet jaloersch op mij te zijn, mijn lieve juffrouw Briggs. Ik ben een arm meisje zonder 
eenige vrienden, en ik doe niemand eenig kwaad. Ik wensch u niet uit juffrouw Crawley's gunst 
te verdringen. Zij zal mij een week , nadat ik weg ben , vergeten zijn ; en haar toegenegenheid 
voor u is het werk van jaren geweest. Geef mij wat wijn , als het u belieft , mijn lieve juffrouw 
Briggs, en laten wij goede vrienden zijn. Ik heb vrienden noodig." 

De vergevensgezinde en teerhartige Briggs stak bij deze smeekbede haar hand sprakeloos uit : 
maar niettegenstaande dit alles voelde zij haar verlaten toestand allersmartelijkst , en zij jammerde 
bitter, bitter over de wispelturigheid van haar Mathilde. Na een half uur, toen het maal 
afgeloopen was, ging juffrouw Rebecca Sharp (want aldus, moeten wij zeer verwonderlijk 
constateeren , luidt de naam van haar, die tot nu toe niet nader aangeduid werd) weer 
naar boven naar de vertrekken van haar patient, waaruit zij de arme Firkin met de meest lief- 
tallige beleefdheid verdreef. „Dank u wel, juffrouw Firkin, zoo is het goed; hoe gezellig heeft u 
het gemaakt ! Ik zal bellen als er nog iets noodig is." En Firkin kwam in een storm van hevige 
jaloezie beneden, des te gevaarlijker , omdat zij genoodzaakt was, dien tot haar eigen gemoed 
te beperken. Kon het de storm zijn, die, toen zij het trapportaal van de eerste verdieping 
overging, de deur van het salon openwaaide? Nee; die was tersluiks door de hand van Briggs 
geopend. Briggs had op de loer gelegen. Briggs hoorde de krakende Firkin maar al te goed 
de trap af gaan en het gerinkel van den lepel en het papkommetje, welke de veronachtzaamde 
vrouw droeg. 

„Wel, Firkin?" zeide zij, toen de andere het vertrek binnentrad. „Wel, Jane?" 

„ Steeds erger, juffrouw Briggs," zeide Firkin, haar hoofd schuddend. 

„Is zij dan niet beter?" 

„Zij sprak maar eens, toen ik haar vroeg, of zij zich wat beter gevoelde, en toen zij mij 
zeide mijn dommen mond te houden. O , juffrouw Briggs , ik dacht nooit , dat ik dezen dag zou 
beleven!" En de waterlanders begonnen weer rijkelijk te vloeien. 

„Wat voor iemand is die juffrouw Sharp, Firkin? Ik dacht niet, toen ik het Kerstfeest in 
het elegante tehuis van mijn hechte vrienden, den eerwaarden Lionel Delamere en zijn lieftallige 
echtgenoote, vierde, te zullen ondervinden, dat een vreemde mijn plaats in de toegenegenheid 
van mijn liefste, nog steeds mijn liefste Mathilde, ingenomen had!" 

Aan haar taal was het te merken , dat juffrouw Briggs litteraire en sentimenteele neigingen had, 
en eens had zij een deeltje poezie gepubliceerd — ..Trillers van den Nachtegaal " — bij inteekening. 

.Juffrouw Briggs, zij zijn alien verblind, wat die jonge vrouw aangaat," ant woordde Firkin. 
„Sir Pitt wilde haar niet laten gaan, maar durfde juffrouw Crawley niets te weigeren. Mevrouw 
Bute van de pastorie al even erg — nooit gelukkig zonder haar. De kapitein is gek op haar. 
Mijnheer Crawley razend jaloersch. Sedert juffrouw Crawley ziek werd, wil zij niemand anders 
bij haar hebben dan juffrouw Sharp, waarom kan ik niet zeggen; en ik denk, dat iets hen 
alien betooverd heeft." 

i Rebecca bracht dien nacht steeds wakend bij juffrouw Crawley door ; den volgenden avond 
slicp de oudc dame zoo lekker, dat Rebecca tijd had zelf verscheidene uren op de sofa aan 
het voeteneinde van het bed harer beschermvrouw uit te rusten; heel spoedig was juffrouw 
Crawley zoo goed, dat zij op zat en hartelijk lachte om de volmaakte nabootsing van juffrouw 
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Briggs en haar verdriet , welke Rebecca haar beschreef. Briggs' huilerige neusstem en de manier, 
waarop zij haar zakdoek gebruikte, werden zoo volmaakt weergegeven, dat juffrouw Crawley 
bepaald opgewekt werd , tot verwondering van degenen , die haar bezochten , en die deze waarde 
vrouw van de wereld bij den geringsten aanval van ziekte gewoonlijk in hooge mate neer- 
slachtig en bevreesd voor den dood vonden. 

Kapitein Crawley kwam dagelijks en ontving bulletins van Rebecca betreffende de gezond- 
heid zijner tante. Deze nam zoo snel in beterschap toe , dat de arme Briggs haar beschermvrouw 
mocht bezoeken; en menschen met teedere harten kunnen zich misschien de gesmoorde emoties 
van dit sentimenteele vrouwspersoon en den aandoenlijken aard van het onderhoud voorstellen. 

Spoedig had juffrouw Crawley Briggs graag veel bij zich. Rebecca deed haar dan met 
den meest bewonderenswaardigen ernst in haar gezicht na en maakte daardoor de imitatie 
dubbel pikant voor haar waardige beschermvrouw. 

De oorzaken, welke tot de betreurenswaardige ziekte van juffrouw Crawley en haar vertrek 
uit haar broeders huis op het platteland geleid hadden, waren van zulk een onromantischen 
aard , dat zij nauwelijks geschikt zijn om in dezen sentimenteelen en beschaafden roman uiteengezet 
te worden. Want hoe kan men bij een teere vrouw , die in goed gezelschap verkeert , toe- 
spelingen maken op haar vele eten en drinken; dat een soupertje in de pastorie, bestaande uit 
warmen kreeft , waaraan zij zich flink te goed deed , de reden van een ongesteldheid was , die , 
zooals juffrouw Crawley volhield, alleen maar aan het vochtige weer toe te schrijven was? 
De aanval was zoo hevig, dat Mathilde — zooals zijn eerwaarde het uitdrukte — bijna het 
hoekje om ging ; de geheele familie was in gespannen verwachting betreffende het testament , 
en Rawdon Crawley was zeker van minstens veertig duizend pond voor het begin van het 
Londensche seizoen. De heer Crawley zond een uitgelezen pakje tractaatjes om haar op den 
overgang van de Kermis der IJdelheid en Park Lane naar een andere wereld voor te bereiden; 
maar een uitstekende dokter uit Southampton, tijdig geroepen, overwon den kreeft, die bijna 
noodlottig voor haar was, en herstelde haar weer zoo ver, dat zij in staat was naar Londen 
terug te keeren. De baronet verborg zijn buitengewone smart niet over den keer, dien de 
zaken namen. 

Terwijl iedereen juffrouw Crawley oppaste, en bedienden en boodschappers van de Pastorie 
ieder uur berichten over haar gezondheid brachten naar de liefhebbende menschen daar, was 
er in een ander gedeelte van het huis een dame zeer ziek, van wie niemand eenige notitie 
nam — en dat was Lady Crawley zelf. De goede dokter schudde zijn hoofd , toen hij haar 
bezocht had; Sir Pitt had zijn toestemming voor dat bezoek gegeven, daar het zonder geld 
betaald kon worden; en men liet haar wegkwijnen in haar eenzame kamer, en men schonk 
haar evenveel aandacht als het onkruid in het park. 

Ook de jonge dames leden onschatbare verliezen , nu zij van het onderwijs harer gouvernante 
verstoken waren. Juffrouw Sharp was zoo'n hartelijke ziekenverpleegster , dat juffrouw Crawley 
haar medicijnen van niemand anders wou nemen. Lang voor het vertrek harer meesteres van 
het platteland was Firkin afgezet. Deze trouwe gedienstige ondervond een schralen troost, toen 
zij bij haar terugkeer te Londen zag, dat juffrouw Briggs door dezelfde jaloezie gefolterd werd 
en dezelfde trouwelooze behandeling ondervond, die ook haar ten deel was gevallen. 

Kapitein Rawdon kreeg verlenging van verlof voor de ziekte zijner tante en bleef plicht- 
matig thuis. Hij bevond zich steeds in haar antichambre. (Zij lag ziek in de statie-slaapkamer , 
waar men door het kleine blauwe salon binnenging.) Hij trof zijn vader altijd daar; of, hij kon 
er zeker van zijn, al liep hij nog zoo zachtjes de gang door, dat zijn vaders kamerdeur open- 
ging en het hyena-gelaat van den ouden man woest naar buiten keek. Waarom bewaakte de 
een den ander zoo ? Ongetwijfeld een ridderlijke wedijver , wie de lieve lijdster in de statiekamer 
wel de meeste oplettendheid bewees. Rebecca placht naar buiten te komen en beiden te troosten ; 
of liever een van beiden. Beide waarde heeren veriangden vurig de berichten omtrent de zieke 
uit den mond der kleine, vertrouwde bode te vernemen. 
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Aan het diner — waarvoor zij een half uurtje beneden kwam — bewaarde zij den vrede 
tusschen hen ; waarna zij weer voor den nacht verdween , terwijl Rawdon naar het depot van het 
15(>te regiment te Mudbury reed en zijn vader in het gezelschap van den heer Horrocks en 
zijn rumgrog achterliet. Zij had de vermoeiendste veertien dagen , die een sterveling doorbracht , 
in juffrouw Crawley's ziekenkamer; maar haar zenuwen schenen wel van staal te wezen en 
haar gestel was in het geheel niet geschokt door de plichten en verveling van de ziekenkamer, 

Zij zeide eerst lang daarna , hoe moeilijk die taak was ; welk een gemelijke patient de joviale 
oude dame was; hoe woedend; hoe slapeloos; hoe bevreesd voor den dood; gedurende hoeveel 
lange nachten zij lag te jammeren, in bijna ijlende doodsangsten voor het leven hiernamaals, 
waar zij totaal niets van wou weten, als zij gezond was. Stel u voor, o schoone, jonge lezeres, 
een wereldsche, zelfzuchtige , losbandige, ondankbare, ongeloovige oude vrouw, ineenkrimpend 
van pijn en vrees, en zonder haar pruik. Stel u haar voor en eer gij oud zijt, leer lief te 
hebben en te bidden! 

Sharp hield bij dit goddelooze bed met volhardend geduld de wacht. Niets ontging haar; 
en als een goede rentmeester benutte zij alles. Zij vertelde in later dagen vele vermakelijke 
verhalen over juffrouw Crawley's ziekte — verhalen , die de oude dame door haar kunstrnatige 
rozen deden blozen. Gedurende de ziekte was zij nooit uit haar humeur; altijd opgewekt; zij 
sliep licht, daar zij een volmaakt zuiver geweten had; en zij kon die verkwikking bijna ieder 
oogenblik van den dag dadelijk gebruiken. En dus droeg haar gelaat weinig sporen van 
vermoeidheid, Misschien was haar gelaat ietwat bleeker, waren de kringen om haar oogen iets 
zwarter dan gewoonlijk; maar wanneer zij de ziekenkamer verliet, glimlachte zij altijd, 
was frisch en netjes, en zag er even keurig in haar peignoir en mutsje uit, als in haar chicste 
avondtoilet. 

Dat vond de kapitein en stelde zich als een gek aan. 

De met weerhaken voorziene pijl der liefde was door zijn dikke huid gedrongen. Zes weken 
in haar nabijheid, en dat onder gunstige omstandigheden , hadden hem volkomen tot slachtoffer 
gemaakt. Hij had zijn tante in de Pastorie nog wel tot zijn vertrouwde gemaakt. Zij plaagde hem 
er mee; zij had zijn dwaasheid bemerkt; zij waarschuwde hem; zij eindigde met te erkennen, 
dat de kleine Sharp het slimste , grappigste , eigenaardigste , goedhartigste , eenvoudigste , teer- 
hartigste schepseltje in geheel Engeland was. Rawdon moest echter niet met haar liefde spelen, 
lieve juffrouw Crawley zou hem dat nooit vergeven; want ook zij was door de kleine gouver- 
nante ingepalmd en hield van Sharp als van een dochter. Rawdon moest heengaan — terug 
naar zijn regiment en dat ondeugende Londen, en niet met de gevoelens van een arm, na'fef 
meisje spelen. 

Herhaaldelijk stelde deze goedhartige dame, die mededoogen met den toestand van den 
ongelukkigen offlcier van de Lijfgarde had , hem in de gelegenheid juffrouw Sharp in de Pastorie 
te ontmoeten en met haar naar huis te wandelen, zooals wij zagen. Als mannen van een zeker 
type verliefd zijn, dames, al zien zij den haak, het touw en het geheele apparaat, waarmede 
zij gevangen moeten worden, dan slikken zij toch het aas in — zij moeten er op afkomen 
— zij moeten het inslikken — en worden kort daarop aan den haak geslagen en hijgend 
op het droge gebracht. Rawdon begreep , dat het mevrouw Bute's kennelijke bedoeling was , 
hem onder de bekoring van Rebecca te brengen. Hij was niet erg verstandig; maar hij was 
een bonvivant en had verscheidene „ seasons" meegemaakt. Hij meende, dat hem een licht 
opging, door een gesprek van mevrouw Bute. 

„Let op mijn woorden, Rawdon," zeide zij. „Eens zal je juffrouw Sharp tot familielid krijgen." 

„Wat voor een familielid — mijn nichtje, he, mevrouw Bute? Francis is dol op haar, he?" 
vroeg de schalksche offlcier. 

. „Nog nauwer aan je verwant," antwoorddc mevrouw Bute met een flikkering van haar 
zwarte oogen. 

„ Pitt toch niet? Hij zal haar niet hebben. De gluiperd is haar niet waard. Hij zit al aan 
Lady Jane Sheepshanks vast." 
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„ Jelui mannen merken niets. }ou dwaas , verblind schepsel — als er iets met Lady Crawley 
gebeurt, wordt juffrouw Sharp je stiefmoeder; en dat zal gebeuren." 

Rawdon Crawley, Esquire, liet bij deze mededeeling een luid gefluit hooren ten teeken 
van verwondering. Hij kon net niet ontkennen. Zijn vaders duidelijke voorliefde voor juffrouw 
Sharp was hem niet ontgaan. Hij kende het karakter van den ouden heer goed; en een ge- 
wetenloozer oude —■ 

Hij eindigde den zin niet , maar liep naar huis , zijn knevel opkrullend en overtuigd , dat 
hij den sleutel tot mevrouw Bute's geheim gevonden had, 

„Drommels, dat is te erg," vond Rawdon — „te erg, drommels! Ik geloof vast, dat die 
vrouw het arme kind in het verderf wil storten, opdat zij niet als Lady Crawley in de 
familie komt." 

Toen hij Rebecca alleen zag, plaagde hij haar op zijn bevallige manier met zijn vaders 
verliefdheid. Zij wierp haar hoofd verachtelijk in den nek , keek hem strak aan en zeide : 
„Welnu , gesteld , dat hij veel van mij houdt. Ik weet het en anderen ook. U gelooft toch niet , 
dat ik bang van hem ben, kapitein Crawley? U veronderstelt toch niet, dat ik mijn eigen eer 
niet kan verdedigen?" zeide het kleine vrouwtje, dat er zoo statig als een koningin uitzag, 

„0, ah, wel • — geef u een zachten wenk • — wees voorzichtig, weet u — dat is alles," 
zeide de ..knevel-draaier". 

„ U zinspeelt dan op iets oneerbaars?" stoof zij op. 

„0, — gut — werkelijk • — juffrouw Rebecca," viel de zware dragonder in de rede. 

„ Denkt u , dat ik geen eigenwaarde heb , omdat ik arm ben en geen vrienden heb , en 
omdat rijke menschen die niet hebben ? Denkt u , dat ik , omdat ik een gouvernante ben , niet 
evengoed verstand, en gevoel, en beschaving heb, als gij , aanzienlijke menschen , in Hampshire? 
Ik ben een Montmorency. Gelooft u, dat een Montmorency niet evengoed is als een Crawley?" 

Als juffrouw Sharp opgewonden was en het over haar bloedverwanten van moederszijde 
had, sprak zij altijd met een licht buitenlandsch accent, wat een groote bekoorlijkheid aan haar 
heldere, welluidende stem verleende. „ Neen," vervolgde zij, terwijl zij zich tot den kapitein 
sprekend al meer en meer opwond ; „ ik kan armoede verdragen , maar geen schande — verwaar- 
loozing, maar geen beleediging; en beleediging van u . — van u." Haar gevoelens kregen de 
overhand en zij barstte in tranen uit. 

..Verduiveld, juffrouw Sharp — Rebecca — drommels . — op mijn woord van eer, dat 
zou ik niet voor duizend pond willen. Stil , Rebecca ! " 

Zij was verdwenen. Zij reed dien dag met juffrouw Crawley uit. Het was voor de ziekte 
van de laatste. Aan het diner was zij buitengewoon pittig en levendig; maar zij wilde geen 
notitie nemen van de wenken , of de knikjes , of de onhandige vertoogen van den vernederden , 
verblinden oflicier van de Lijfgarde. Schermutselingen van dien aard kwamen onophoudelijk ge- 
durende den korten veldtocht voor — vervelend om te verhalen , en alle met denzelfden uitslag. 
De zware cavalerie werd door nederlaag dol gemaakt en iederen dag op de vlucht gejaagd. 

Als de baronet van Queen's Crawley niet bevreesd was zijn zusters nalatenschap voor zijn 
oogen te verliezen , dan had hij *nooit toegestaan » dat zijn lieve meisjes de opvoedkundige 
zegeningen verloren, waarmede haar onschatbare gouvernante ze overlaadde. Het oude huis 
scheen als uitgestorven zonder haar, zoo nuttig en aangenaam had Rebecca zich daar gemaakt. 

Sir Pitt's brieven werden niet gecopieerd en verbeterd — zijn boeken niet opgemaakt; zijn 
huishoudelijke zaken en verscheidene andere dingen verwaarloosd , nu zijn kleine secretaresse weg 
was. En het was gemakkelijk te zien , hoe noodig zulk een amanuensis voor hem was , aan den 
inhoud en de spelling der tallooze brieven , die hij haar zond, en waarin hij haar smeekte en beval 
terug te keeren. Bijna iederen dag kwam er een franco brief van den baronet met de meest 
dringende smeekbeden tot Becky om terug te komen, en welke aandoenlijke berichten aan juffrouw 
Crawley bevatte, betreffende den verwaarloosden staat van de opvoeding zijner dochters; maar 
aan die documenten schonk juffrouw Crawley al heel weinig aandacht. Juffrouw Briggs was 
niet formed ontslagen , maar haar betrekking als gezelschapsjuffrouw was een sinecuur en een 
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bcspotting; en haar gezelschap bestond uit den dikken spaniel in het salon, of bij tijden de 
ontevreden Firkin in de kamer der huishoudster. Evenmin was Rebecca, ofschoon de oude 
dame in het geheel niet van haar vertrek wilde hooren , voor vast in Park Lane aangesteld. 
Evenals bij zooveel rijke menschen, was het juffrouw Crawley's gewoonte zooveel mogelijk 
van haar minderen te profiteeren ; en heel vriendelijk afscheid van hen te nemen , als zij niet 
langer nuttig waren. Dankbaarheid onder zekere gefortuneerde lieden is iets , dat men nauwelijks 
natuurlijk kan noemen, of waaraan men ternauwernood denkt. Zij aanvaarden de diensten van 
de behoeftigen , als iets , dat hun rechtmatig toekomt. Ook hebt gij , o arme tafelschuimer en 
nederige klaplooper, weinig reden tot klagen! Uw vriendschap voor Dives is ongeveer even 
oprecht, als de dank, dien gij er gewoonlijk voor terugontvangt. Gij bemint het geld en niet 
den man ; en als Croesus en zijn knecht zouden omruilen , weet ge wel , gij arme schelm , wie 
dan uw trouw zou genieten? 

En ik ben er nog zoo zeker niet van, dat, niettegenstaande Rebecca's eenvoud en werk- 
zaamheid , en vriendelijkheid en onverstoorbaar goed humeur , de sluwe , oude Londensche dame , 
aan wie die schatten verkwist werden , niet al dien tijd argwaan had gekoesterd betreffende 
haar hartelijke verpleegster en vriendin. Het moet wel dikwijls in juffrouw Crawley's gedachten 
opgekomen zijn, dat niemand iets voor niets doet, 

Indien zij haar gevoelens tegenover de wereld mat , dan moet zij ook wel vrij goed in staat 
zijn geweest die van de wereld tegenover haar te peilen; en misschien bedacht zij, dat dit het 
gewone lot der menschen is, geen vrienden te hebben, als zijzelf om niemand geven. 

Welnu, ondertusschen was Becky de grootst mogelijke troost en steun voor haar, en 
zij gaf haar een paar nieuwe japonnen , en een oude ketting en sjaal , en toonde haar vriend- 
schap door al haar intieme kennissen bij haar nieuwe boezemvriendin in een bespottelijk daglicht 
te stellen (en er bestaat geen aandoenlijker bewijs van achting dan dit) , en zij zon vaag 
op de een of andere gunst in de toekomst — haar misschien aan Clump, den apotheker, uit 
te huwelijken , of haar op een voordeelige manier een bestaan te verzekeren ; of althans haar 
weer naar Queen's Crawley terug te sturen , als zij haar niet meer noodig had en de Londensche 
„ season" begonnen was. 

Toen juffrouw Crawley herstellend was en beneden in het salon kwam , zong Becky voor 
haar , of hield haar op een andere wijze bezig ; en toen zij weer zoover was , dat zij uit rijden 
kon gaan , vergezelde Becky haar. En waar anders , dan juist in Russell Square , Bloomsbury en 
in het huis van John Sedley , Esquire , bewoog de bewonderenswaardige goedhartigheid en vriend- 
schap van juffrouw Crawley haar zoo waar op een dier rijtoeren , welke zij maakten , door te 
drlngen. Voor deze gebeurtenis waren reeds verscheidene brief jes tusschen de beide, lieve 
vriendinnen gewisseld , zooals zich laat denken. Gedurende de maanden van Rebecca's verblijf 
in Hampshire had de eeuwige vriendschap (moet het erkend worden ?) danig geleden , en was 
zoo afgeleefd en zwak van ouderdom geworden , dat zij met den dood bedreigd werd, De 
beide meisjes hadden haar eigen zaken om over te denken. Rebecca haar bevordering bij haar werk- 
gevers — Amelia haar eigen onderwerp , dat haar geheele aandacht in beslag nam. Toen de 
twee meisjes elkaar ontmoetten en zij in elkaars armen vlogen met de onstuimigheid , die het 
gedrag van jonge dames tegenover elkaar kenmerkt, volbracht Rebecca haar aandeel in de 
omhelzing met de meest volmaakte levendigheid en energie. Arme, kleine Amelia bloosde, terwijl 
zij haar vriendin kuste en dacht, dat zij zich wel aan een weinig koelheid tegenover haar had 
schuldig gemaakt. 

Het eerste onderhoud was slechts zeer kort — Amelia was juist gereed om uit wandelen 
te gaan. Juffrouw Crawley wachtte beneden in haar rijtuig; haar bedienden verwonderden zich 
over de buurt , waarin zij zich bevonden en gaapten Sambo , den zwarten knecht van Bloomsbury, 
aan , alsof hij een der eigenaardige bewoners van die wijk was. Maar toen Amelia naar beneden 
kwam met haar vriendelijk, glimlachend gelaat (Rebecca moest haar aan haar vriendin voor- 
stellen , juffrouw Crawley was verlangend haar te zien en was te ziek het rijtuig te verlaten) — 
toen Amelia , zeide ik , naar beneden kwam , verwonderde de Park Lane aristrocratie met de 
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epauletten zich meer en meer, dat zoo iets uit Bloomsbury kon komen; en jufFrouw Crawley 
was totaal ingepalmd door het lieve, blozende gezichtje van het jonge meisje, dat zoo bedeesd 
en zoo bevallig naar voren kwam om de beschermvrouw van haar vriendin te begroeten. 

„Wat een teint, mijn lieve. Wat een lieve stem!" zeide jufFrouw Crawley, toen zij weg- 
reden naar het Westen na dit korte onderhoud. „ Mijn lieve jufFrouw Sharp , uw jeugdige 
vriendin is allerliefst, stuur haar naar Park Lane, hoort u?" JufFrouw Crawley had goeden 
smaak. Zij hield van ongekunstelde manieren — een weinig bedeesdheid deed ze voordeeliger 
uitkomen. Zij hield ervan aardige gezichtjes om haar heen te hebben, evenals zij van mooie 
schilderijen en inooi porselein hield. Zij sprak een half dozijn malen opgetogen over Amelia 
dien dag. Zij sprak over haar tegen Rawdon Crawley, die plichtmatig kwam om zijn tantes 
kip te verorberen. 

Natuurlijk vermeldde Rebecca hierop onmiddellijk, dat Amelia verloofd was — met een 
zekeren Luitenant Osborne — een heel oude vlam. 

„Is hij in een linieregiment?" vroeg kapitein Crawley, nadat hij zich na eenige moeite, zooals 
het een offlcier van de Lijfgarde betaamde, het nummer van het regiment, het — ste, herinnerde. 

Rebecca geloofde wel, dat dit het regiment was- 

„De naam van den kapitein," zeide zij, „was kapitein Dobbin." 

„ Een lange , magere sukkel ," zeide Crawley , „ valt over iedereen. Ik ken hem ; en Osborne 
is een vrij knappe kerel, met lange, zwarte bakkebaarden ? " 

„Enorm," zeide jufFrouw Rebecca Sharp, „en enorm trotsch op ze, dat verzeker ik." 

Kapitein Rawdon Crawley barstte in een heeschen lach uit, bij wijze van antwoord; en 
toen de dames er op aandrongen, dat hij zich nader verklaarde, deed hij zulks, nadat de 
uitbarsting van vroolijkheid voorbij was. „ Hij verbeeldt zich, dat hij biljart kan spelen," zeide 
hij. „Ik won tweehonderd van hem in de Cocoa Tree. Hij spelen, die jonge sul! Hij zou 
om alles dien dag gespeeld hebben, maar zijn vriend, kapitein Dobbin, nam hem mee, de 
duivel hale hem ! " 

„ Rawdon, Rawdon, wees niet zoo ondeugend," merkte jufFrouw Crawley op, die zeer 
veel schik in het geval had. 

„Wel, mevrouw, van alle jonge kerels, die ik van de linietroepen ontmoet heb, is die 
wel de groenste, geloof ik. Targuin en Deuceace kunnen zooveel geld, als zij willen, van hem 
krijgen. Hij zou zijn ziel aan den duivel verkoopen om met een lord gezien te worden. Hij 
betaalt hun diners te Greenwich, en zij inviteeren het gezelschap." 

„ En dan nog wel zeer fraai gezelschap , veronderstel ik." 

„Zeer juist, jufFrouw Sharp. Juist; zooals gewoonlijk, jufFrouw Sharp. Bijzonder fraai 
gezelschap — ha, ha!" en de kapitein lachte steeds harder in de veronderstelling , dat hij een 
goeie mop getapt had, 

„Niet zoo ondeugend, Rawdon!" riep zijn tante uit. 

„Welnu, zijn vader is een koopman — fabelachtig rijk, zegt men. Naar den duivel met 
die kooplui, zij moeten bloeden; en ik ben nog niet klaar met hem, dat is zeker. Ha, ha!" 

„Foei, kapitein Crawley; ik zal Amelia waarschuwen. Een dobbelende echtgenoot!" 

„ Verschrikkelijk , is hij niet, he?" zeide de kapitein plechtig; en voegde er daarop bij, 
toen hem plotseling iets te binnen schoot: „Gut, mevrouw, wij zullen hem hier vragen." 

„Is hij een presentabel iemand?" vroeg de tante. 

„ Presentabel ? <— o , heel goed. U zou geen onderscheid zien ," antwoordde kapitein Crawley. 
„Laten wij hem eens hier hebben, wanneer u weer menschen ontvangt, en zijn hoe-heet-ze — 
zijn schatz — he, jufFrouw Sharp? zoo noemt u het — komt. Gut, ik zal hem een brief je 
schrijven; en ik zal probeeren, of hij even goed piquet kan spelen als biljart. Waar woont hij, 
jufFrouw Sharp?" 

JufFrouw Sharp noemde Crawley het stadsadres van den luitenant; en enkele dagen na 
dit gesprek ontving luitenant Osborne een brief in kapitein Crawdon's schooljongenshand met 
een invitatie van jufFrouw Crawley ingesloten. 
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Rebecca verzond ook een uitnoodiging aan haar lieve Amelia, die, daar kunt u zeker van 
zijn, maar al te gaarne de invitatie aannam, toen zij hoorde, dat George van de partij zou 
wezen. Er werd besloten , dat Amelia den ochtend bij de dames te Park Lane zou doorbrengen , 
waar alien heel vriendelijk voor haar waren. Rebecca beschermde haar met kalme meerderheid : 
zij was verreweg de pienterste van de twee, en haar vriendin was zoo zacht en bescheiden, 
dat zij altijd toegaf, als iemand verkoos te commandeeren , en dus nam zij Rebecca's bevelen met 
groote zachtzinnigheid en goedhartigheid op. De genadigheid van juffrouw Crawley was ook 
opvallend. Zij zette haar uitingen van verrukking over de kleine Amelia voort , sprak over haar, 
waar zij bij was , alsof zij een pop was , of een bediende , of een schilderij , en bewonderde haar met 
de meest mogelijke welwillendheid. Ik bewonder die bewondering , die de deftige maatschappij 
somtijds tot de burgerij uitstrekt. Er is niets aardiger dan de menschen uit May Fair minzaam 
te zien. Juffrouw Crawley's ongehoorde welwillendheid vermoeide de arme Amelia nogal, en ik 
ben er niet zeker van, of, van de drie dames in Park Lane, zij de brave Briggs nog niet de 
aardigste vond. Zij sympathiseerde met Briggs evenals met alle veronachtzaamde of zachtaardige 
menschen; zij was niet wat men een geestrijke vrouw noemt. 

George kwam dineeren — een maaltijd en gargon met kapitein Crawley. De groote familie- 
koets van de Osbornes bracht hem van Russell Square naar Park Lane. De jonge dames , 
die zelf niet ge'inviteerd waren en de grootste onverschilligheid over die veronachtzaming 
voorgaven , zochten niettemin Sir Pitt Crawley's naam in de „ Baronetage " op, en alles, waarin dit 
werk ze over de familie Crawley en hun stamboom , en de Binkies , hun verwanten , enz. enz. , 
kon onderrichten. Rawdon Crawley ontving George Osborne zeer ongekunsteld en genadig ; 
roemde zijn biljartspelen ; vroeg hem, wanneer hij revanche zou nemen; en stelde belang in 
Osborne's regiment; en had hem wel een spelletje piquet willen voorstellen dienzelfden avond, 
maar juffrouw Crawley verbood alle gedobbel ten strengste in haar huis; dus werd de beurs 
van den jongen luitenant tenminste dien dag niet lichter gemaakt. Zij maakten echter een 
afspraak voor den volgenden, om naar een paard te kijken, dat Crawley te koop bood en 
het in het Park te probeeren; en samen te dineeren en den avond met eenige jolige kerels 
door te brengen. „ Dat wil zeggen, als je geen dienst hebt bij die aardige juffrouw Sedley," 
zeide Crawley met een sluw knipoogje. „Allemachtig lief meisje, op mijn woord van eer, 
Osborne," was hij zoo goed er aan toe te voegen. „Bom duiten, veronderstel ik, he?" 

Osborne had geen dienst ; hij zou met plezier met Crawley mee gaan ; en de laatste , toen 
zij elkaar den volgenden dag zagen, roemde de rijkunst van zijn nieuwen vriend — wat hij 
met alle oprechtheid kon doen — en stelde hem voor aan drie of vier jongelui van de eerste 
standen , op welke kennismaking de eenvoudige , jonge officier geweldig grootsch was. 

„A propos, hoe gaat het met de kleine juffrouw Sharp?" vroeg Osborne zijn vriend bij 
hun wijn , met het air van een fat. „ Goedhartig kind. Bevalt zij te Queen's Crawley ? Juffrouw 
Sedley mocht haar erg graag verleden jaar." 

Kapitein Crawley keek den luitenant met zijn kleine , blauwe oogen woest aan , en sloeg 
hem gade, toen deze zijn kennismaking met de blonde gouvernante hernieuwde. Haar gedrag 
moet Crawley wel een opluchting zijn geweest, als er eenige jaloezie in den boezem van dien 
officier der Lijfgarde huisde. Toen de jonge man naar boven ging , en aan juffrouw 
Crawley was voorgesteld, trad hij met een beschermend en ongedwongen air van gewicht op 
Rebecca toe. Hij zou vriendelijk tegen haar wezen en haar protegeeren. Hij zou zelfs haar de 
hand geven als een vriendin van Amelia; en met de woorden; „Ah, juffrouw Sharp, hoe gaat 
het?" stak hij haar de linkerhand toe en verwachtte, dat zij geheel bedremmeld zou zijn over 
zooveel eer. 

Juffrouw Sharp stak haar rechter wijsvinger uit en gaf hem zulk een koel en vermakelijk 
knikje, dat Rawdon Crawley, die het geval van uit dc andere kamcr gadeslocg, zijn lachen 
bijna niet kon houden, toen hij de totale nederlaag van den luitenant zag; diens ontsteltenis, 
dc pauze en de onhandighcid , waarmede hij zich ten slotte verwaardigde den vinger, die hem 
geboden werd, aan te nemen. 
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..Drommels, zij zou zelfs den duivel uit het veld slaan!" zeide de kapitein verrukt; en de 
luitenant, om het gesprek te beginnen, vroeg Rebecca tactvol, hoe zij het in haar nieuwe 
betrekking had. 

„ Mijn betrekking ? " zeide juffrouw Sharp kalm , „ hoe vriendelijk van u er mij aan te 
herinneren! Het is een tamelijk goede betrekking; het salaris is vrij goed — niet zoo goed , 
als van juffrouw Wirt , geloof ik , bij uw zusters te Russell Square. Hoe maken de jonge dames 
het? — eigenlijk moest ik dat niet vragen." 

„Waarom niet?" vroeg de heer Osborne verwonderd. 

„Wel, zij verwaardigden zich nooit tegen mij te spreken, of mij te inviteeren, toen ik bij 
Amelia logeerde; maar wij arme gouvernantes , weet u, zijn dergelijken smaad wel gewend." 

„ Mijn beste juffrouw Sharp ! " riep Osborne uit. 

„Tenminste in sommige families," vervolgde Rebecca. „Ll weet niet, welk een verschil 
dat nog maakt. Wij zijn niet zoo gefortuneerd in Hampshire als gij , gelukkige menschen uit de 
city. Maar ik ben in de familie van een gentleman — een goed , oud Engelsch geslacht. Ik 
veronderstel , dat u weet, dat Sir Pitt's vader een adellijken titel geweigerd heeft. En u ziet, 
hoe ik behandeld word. Ik voel mij hier vrijwel op mijn gemak. Werkelijk, het is een tamelijk 
goede betrekking. Maar hoe vreeselijk aardig van u dit te vragen ! " 

Osborne was woest. De kleine gouvernante beschermde hem en maakte hem belachelijk, 
totdat deze jonge Britsche Leeuw zich heelemaal niet meer op zijn gemak gevoelde; ook kon 
hij niet genoeg tegenwoordigheid van geest verzamelen om een voorwendsel te vinden met 
goed fatsoen dit allerverkwikkelijkst gesprek af te breken. 

„ Ik dacht , dat u nog al van city-families hield ," zeide hij hooghartig. 

„ Verleden jaar , meent u , toenik kersversch van die verschrikkelijke , vulgaire school kwam ? 
Natuurlijk , vindt ieder meisje het niet prettig met vacantie thuis te komen ? En hoe kon ik beter 
weten? Maar o, mijnheer Osborne, wat een verschil maken anderhalf jaar ondervinding ! — 
anderhalf jaar , neemt u mij niet kwalijk , dat ik het zeg — in het gezelschap van welopgevoede 
menschen doorgebracht. Wat lieve Amelia betreft ; ik verzeker u , dat zij een paarl is , die 
overal allercharmantst zou wezen. Kijk, nu zie ik, dat u in een goed humeur begint te komen; 
maar o, die eigenaardige , grappige city-menschen ! En mijnheer Jos — Hoe gaat het met dien 
merkwaardigen mijnheer Joseph?" 

„ Het scheen mij , dat u dien merkwaardigen mijnheer Joseph verleden jaar niet onaardig 
vond," zeide Osborne vriendelijk. 

„Wat bent u streng ! Welnu , entre nous , ik heb mijn hart niet voor hem gebroken ; en 
toch , als hij mij gevraagd had te doen , wat uw blikken (en die zijn zeer beteekenisvol en 
vriendelijk ook) uitdrukken, zou ik geen nee gezegd hebben." 

De heer Osborne keek , alsof hij wou zeggen : „Werkelijk. Welk een gunst ! " 

„Wat een eer u tot zwager gehad te hebben, denkt u? Schoonzuster te zijn van George 
Osborne, Esquire, zoon van John Osborne, Esquire, zoon van — wat was uw grootvader, 
mijnheer Osborne? Nu, wees niet boos. U kan uw stamboom toch niet veranderen, en ik geef 
u gaarne toe, dat ik den heer Joe Sedley gehuwd zou hebben; want kon een arm, ongefortu- 
neerd meisje beter doen? Nu weet u het geheele geheim. Ik ben oprecht en openhartig; en 
alles wel beschouwd is het heel vriendelijk van u op het voorval te zinspelen — heel vrien- 
delijk en beleefd. Amelia, lieve, mijnheer Osborne en ik spraken over je armen broer Joseph. 
Hoe maakt hij het?" 

Aldus werd George geheel verslagen. Niet dat Rebecca gelijk had ; maar zij was er in geslaagd 
hem in het ongelijk te stellen. En hij vluchtte nu beschaamd, daar hij voelde, dat, als hij nog 
een minutit langer bleef, hij belachelijk in de tegenwoordigheid van Amelia gemaakt zou worden. 

Ofschoon Rebecca overwonnen had, was George boven de laagheid verheven om te klikken , 
of zich op een dame te wreken — alleen kon hij niet nalaten den volgenden dag kapitein 
Crawley op handige wijze enkele van zijn opinies betrefFende juffrouw Rebecca toe te ver- 
trouwen — dat zij een bij-de-handje was, een gevaarlijk persoontje, een wanhopige flirt enz.; 



en Crawiey stemde lachend met al die opinies in , en vertelde ze alle over aan juffrouw Rebecca , 
voor er vier en twintig uur verstreken waren. Zij versterkten haar oorspronkelijke achting voor 
den heer George. Haar vrouwelijk instinct zeide haar, dat het George was, die het succes van 
liaar eerste liefdesgeschiedenis in den weg had gestaan , en dienovereenkomstig waardeerde zij hem. 

„Ik waarschuw je alleen maar," zeide hij tot Rawdon Crawley met een veelbeteekenenden 
blik — hij had het paard gekocht en eenige tientallen guinjes na het diner verloren; „ik waar- 
schuw je — ik ken de vrouwen, en raad je op je tellen te passen." 

„ D— ank je, beste jongen," zeide Crawley met een blik, die een eigenaardig soort dank- 
baarheid uitdrukte. „Jij bent pienter, zie ik." En George ging heen, en vond, dat Crawley 
gelijk had. 

Hij zeide Amelia, wat hij gedaan had, en hoe hij Rawdon Crawley — een verduiveld 
goeie, eerlijke kerel — geraden had op zijn hoede te wezen voor die kleine, sluwe, intrigante 
van een Rebecca. 

„Voor wie?" riep Amelia uit. 

„Je vriendin, de gouvernante — kijk niet zoo verbaasd." 

„ O, George, wat heb je gedaan?" zeide Amelia, want haar vrouwenoogen , scherp- 
zinnig gemaakt door de Liefde, hadden in een oogenblik een geheim ontdekt, dat onzichtbaar 
was voor juffrouw Crawley, voor de arme, maagdelijke Briggs, en boven alles voor dedomme 
kijkers van dien jongen , verwaanden kwast met zijn bakkebaarden , luitenant Osborne. 

Want, toen Rebecca haar in een der bovenvertrekken in een sjaal hulde, waar deze twee 
vriendinnen in de gelegenheid waren wat vertrouwelijk te babbelen en plannetjes te smeden , wat 
het grootste genot in het leven van een vrouw is, kwam Amelia op Rebecca af, en nam haar 
twee kleine handjes in de hare en zeide : „ Rebecca , ik begrijp alles." 

Rebecca kuste haar. 

En over dit heerlijke geheim werd geen woord meer gezegd door de beide jonge vrouwen. 
Maar het was voorbeschikt om spoedig uit te komen. 

Korten tijd na de hierboven vermeldde gebeurtenissen , en toen Rebecca nog in het huis 
van haar beschermster in Park Lane verblijf hield, kon nfen nog een rouwschild in Great 
Gauntstreet zien, dat te midden van de vele prijkte, die gewoonlijk deze sombere wijk versieren. 
Het was aan het huis van Sir Pitt Crawley ; maar het kondigde niet het overlijden van den 
waarden baronet aan. 

Het was een vrouwelijk rouwschild en had weinige jaren geleden gediend als eerbetoon 
voor het overlijden van Sir Pitt's oude moeder, wijlen Douairiere Lady Crawley. Toen zijn 
diensttijd voorbij was , was het rouwschild van den gevel afgehaald en had in afzondering ergens 
in het achtergedeelte van Sir Pitt's huis geleefd. Nu verscheen het weer voor arme Rose Dawson. 
Sir Pitt was voor de tweede maal weduwnaar. Het wapen op het schild gekwartierd met zijn 
eigen was zeker niet van de arme Rose. Zij had geen wapen. Maar de cherubijnen op het 
wapenschild konden zoowel voor haar als voor Sir Pitt's moeder dienst doen, en Resurgam 
was onder het schild geschreven, geflankeerd door de Crawley Duif en Slang. Wapens en 
rouwschilden , Resurgam. — Hier is gelegenheid tot moraliseeren! 

De heer Crawley had aan dit ziekbed, dat verder door vrienden noch bloedverwanten 
omringd was , gewaakt. Zij verliet deze wereld gesterkt door die woorden en dien troost , welke hij 
haar geven kon. Vele lange jaren was zijn vriendelijkheid de eenige, die zij ontving; de eenige 
vriendschap, die tot op zekere hoogte die zwakke, eenzame ziel troostte. Haar hart was lang 
voor haar lichaam dood. Zij had het verkocht om de echtgenoote van Sir Pitt Crawley te 
worden. Moeders en dochters op de Kermis der IJdelheid sluiten dagelijks denzelfden koop. 

Toen zij overleed was haar echtgenoot in Londen voor eenige van zijn tallooze plannen, 
en druk bezig met zijn eeuwige rechtsgeleerden. Hij had echter tijd gevonden om dikwijls in 
Park Lane aan te gaan en Rebecca vele brief jes te sturen, waarin hij haar smeekte, haar 
dringend verzocht, haar beval naar haar jeugdige leerlingen op het platteland terug te keeren, 



die nu tijdens haar moecfers ziekte geheel zonder gezelschap waren. Maar juffrouw Crawley 
wilde niet van haar vertrek hooren; want ofschoon er in geheel Londen geen vrouw van de 
wereld was , die haar vrienden met grooter genot in den steek zou laten, zoodra zij hun gezelschap 
moe was, en ofschoon weinigen ze spoediger moe werden, was, zoo lang haar engouement 
duurde, haar gehechtheid buitengewoon , en zij klampte zich nog met de grootste energie aan 
Rebecca vast. 

Het bericht van Lady Crawley's overlijden bracht niet grooter smart teweeg, of lokte niet 
meer critiek uit , dan men van juffrouw Crawley's familiekring kon verwachten. „ Ik veronderstel , 
dat ik mijn dinertje op den 8sten zal moeten uitstellen," zeide juffrouw Crawley; en voegde 
er na een pauze bij : „ Ik hoop , dat mijn broer zoo fatsoenlijk zal zijn niet weer te trouwen." 

„Wat zal Pitt een verduivelde stommeling zijn, als hij dat doet ," merkte Rawdon op met den 
gewonen eerbied voor zijn ouderen broeder. Rebecca zeide niets. Van de geheele familie scheen zij 
verreweg het ernstigst en het meest onder den indruk. Zij verliet de kamer , voor hij dien dag heen- 
ging; maar zij ontmoetten elkaar toevallig beneden, toen hij wegging, na afscheid genomen te 
hebben en zij onderhandelden samen. Den volgenden ochtend, toen Rebecca uit het raam 
tuurde, verschrikte zij juffrouw Crawley, die zich vreedzaam met een Franschen roman onledig 
hield , door plotseling op ontstelden toon uit te roepen : „ daar is Sir Pitt , mevrouw ! " en het 
geklop van den baronet volgde deze aankondiging. 

„Lief kind, ik kan hem niet ontvangen. Ik wil hem niet ontvangen. Zeg Bowls niet thuis 
te geven, of ga naar beneden en zeg, dat ik te ziek ben iemand te ontvangen. Mijn zenuwen 
kunnen op het oogenblik mijn broer niet verdragen," riep juffrouw Crawley uit, en ging met 
haar roman verder. 

„Zij is te ziek u te ontvangen,, mijnheer," zeide Rebecca, die de trap aftrippelde naar Sir 
Pitt, die juist op het punt stond naar boven te gaan. 

„ Des te beter ," antwoordde Sir Pitt. „ Ik wil u graag spreken , juffrouw Becky. Kom met 
mij in de woonkamer," en samen gingen zij dit vertrek binnen. 

„ Ik wil u weer terug hebben op Queen's Crawley , juffrouw ," zeide de baronet , terwijl 
hij zijn oogen op haar vestigde, zijn zwarte handschoenen uittrok en zijn hoed met zwarten 
krip rouwband afnam. Zijn oogen hadden zulk een vreemde uitdrukking en keken haar zoo 
vast aan, dat Rebecca haast begon te beven. 

„Ik hoop spoedig te komen," zeide zij op zachten toon, „ zoodra juffrouw Crawley hersteld 
is — en weer terug te keeren naar — naar de lieve kinderen." 

„Dat heb je al drie maanden lang gezegd, Becky," antwoordde Sir Pitt, „en nog blijf 
je maar steeds bij mijn zuster, die je als een ouden schoen weggooit, zoodra zij genoeg van je 
heeft. Ik zeg je, dat ik je noodig heb. Ik ga terug voor de begrafenis. Wil je ook mee terug 
gaan? Ja of nee." 

„Ik durf niet — Ik geloof niet — dat het gepast zou zijn — alleen te zijn — met u, 
mijnheer," antwoordde Becky, oogenschijnlijk hevig bewogen. 

„Ik herhaal het, ik heb je noodig," zeide Sir Pitt, terwijl hij zijn hand zwaar op de tafel 
liet neerkomen. „ Zonder jou kan ik het niet stellen. Ik heb het niet begrepen, totdat je weg 
was. Alles gaat verkeerd thuis. Het is niet langer het oude tehuis. Mijn geheele boekhouding is 
weer in de war. Je moet terugkomen. Kom terug. Lieve Beck, kom toch!" 

„ Komen — als wat, mijnheer," bracht Rebecca hijgend uit. 

„Kom als Lady Crawley, als je wilt," zeide de baronet en greep naar zijn rouwhoed. 
„ Is dat goed ? kom terug en trouw mij. Je bent er geschikt voor. Wat geef ik om geboorte. 
Je bent op en top een dame. Jij hebt meer verstand in je pink dan iedere andere baronets- 
vrouw in het graafschap. Kom je? Ja of nee?" 

„0, Sir Pitt!" zeide Becky hevig ontroerd. 

„ Zeg ja , Becky ," vervolgde Sir Pitt. „ Ik ben een oude man , maar nog krachtig. Ik kan 
nog wel twintig jaar mee. Ik zal je gelukkig maken , dat zal je zien. Je kunt doen , wat je wilt ; 
en alles naar je handje zetten. Ik zal je een lijfrente geven. Ik zal het niet half doen. Zie 
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tti'aarl" en de ottde man viel op zijn knieen en keek met den loerenden blik van een satyr. 

Rebecca deinsde ontsteld terug. In den loop van deze geschiedenis hebben wij nog niet 
gezien, dat zij haar tegenwoordigheid van geest verloor; maar nu wel, en zij weende de 
meest oprechte tranen van heel haar leven. 

„0, Sir Pitt!" zeide zij. „O t mijnheer — ik — ik ben a/ getrouwd!" 



HOOFDSTUK XV. 

Waarira Rebecca's E-chtgenoot voor Korten tijd ten 

tooneele verschijnt. 

o^>^^q^o ed ere lezer , die sentimenteel van aard is (en wij wenschen geen andere) , moet 
p Tj p wel voldaan zijn over het tableau, waarmede de laatste akte van ons tooneelstuk 
pip sloot; want wat is aardiger dan de Liefde op zijn knieen voor de Schoonheid? 
p -*■ f Maar, toen de Liefde de vreeselijke bekentenis uit den mond der Schoon- 

o^-^^o^D^oo heid vernam, dat zij reeds gehuwd was, sprong hij op uit zijn ootmoedige 
houding op het tapijt, en uitte kreten, die de arme kleine Schoonheid meer schrik aanjoegen 
dan de bekentenis zelf. „ Gehuwd! je schertst," riep de baronet na de eerste uiting van woede 
en verwondering. „}e houdt mij voor den gek, Becky. Wie zou jou nu ooit trouwen zonder een 
cent fortuin?" 

„ Gehuwd! gehuwd!" zeide Rebecca onder heete tranen — haar stem door aandoening 
verstikt , haar zakdoek aan haar oogen , in zwijm tegen den schoorsteenmantel — een toonbeeld 
van ellende, zoo, dat het meest ongevoelige hart wel verteederd moest worden. 

„ O , Sir Pitt , lieve Sir Pitt , denk niet , dat ik ondankbaar ben voor al uw goedheid. Het 
is uw edelmoedigheid , die mij mijn geheim ontwrong." 

„ Edelmoedigheid kan naar de maan loopen!" brulde Sir Pitt. „Met wien, zeg, ben je 
getrouwd? Waar?" 

„ Laat mij met u mee teruggaan , mijnheer ! Laat mij u weer even trouw als vroeger ver- 
zorgen ! Scheid mij als je blieft niet van dat lieve Queen's Crawley ! " 

„De kerel heeft je verlaten?" vroeg de baronet, die, naar hij meende, den stand van 
zaken begon te begrijpen. „ Welnu , Becky — kom terug als je wilt. Men moet geen vijf pooten 
aan een schaap verlangen. In ieder geval heb ik je een mooi aanbod gedaan. Kom terug als 
gouvernante — je zult het zoo hebben als je wilt." Zij stak een hand uit. Zij snikte of 
haar hart brak; haar krullen vielen over haar gelaat en over den marmeren schoorsteenmantel, 
waarop zij haar hoofd liet rusten. 

„Dus de schurk heeft je verlaten, he?" zeide Sir Pitt met een afgrijselijke poging om te 
troosten. „ Het doet er niets toe , Beck , ik zal wel voor je zorgen." 

„ O , mijnheer ! het zou de trots van mijn leven zijn weer naar Queen's Crawley terug te 
keeren en voor de kinderen te zorgen en voor u , zooals vroeger , toen u zeide , dat u met de 
diensten van uw kleine Rebecca ingenomen was. Als ik bedenk , wat u mij zoo juist aangeboden 
heeft, dan vloeit mijn hart van dankbaarheid over — waarlijk. Als ik uw vrouw niet kan zijn, 
laat mij — laat mij dan uw dochter zijn ! " 

Met deze woorden viel Becky op haar knieen neer , op de meest tragische manier , en 
nam de zwarte, vereelte hand van Sir Pitt tusschen de hare (die heel lief , en wit , en zoo zacht 
als satijn was) , keek hem in het gelaat met een uitdrukking van pathos en vertrouwen , 
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toen — toen op dat oogenblik de deur geopend werd , en juffrouw Crawley binnen stevende. 

Juffrouw Firkin en juffrouw Briggs, die heel toevallig bij de deur der woonkamer waren, 
spoedig nadat de baronet en Rebecca dat vertrek betraden , hadden ook toevallig door het 
sleutelgat gezien, dat de oude heer op zijn knieen voor de gouvernante lag, en hadden het 
edelmoedige voorstel , dat hij haar deed , gelioord. Het was nauwelijks over zijn lippen , of 
juffrouw Firkin en juffrouw Briggs stormden de trap op en stoven het salon binnen, 
waar juffrouw Crawley een Franschen roman las, en zij hadden die oude dame het verpletterende 
nieuws medegedeeld , dat Sir Pitt knielend juffrouw Sharp ten huwelijk vroeg, Als u den tijd 
berekent noodig voor het bovenstaande dialoog — voor het rennen van Briggs en Firkin naar 
het salon — den tijd , dien juffrouw Crawley noodig heeft om zich te verbazen , haar boek van 
Pigault le Brun te lateu vallen en naar beneden te gaan — dan zult u zien, hoe nauwkeurig 
dit verhaal is, en, dat juffrouw Crawley op hetzelfde oogenblik binnen moet zijn gekomen, 
toen Rebecca de ootmoedige houding aangenomen had. 

„ De dame is op den grond, en niet de heer," zeide juffrouw Crawley met minachtenden 
blik en stem. „ Men vertelde mij , dat jij op je knieen lag , Sir Pitt : kniel nog eens en laat mij 
dit aardige paar eens zien ! " 

„ Ik heb Sir Pitt Crawley bedankt, mevrouw," zeide Rebecca en stond op, „en heb hem 
gezegd, dat — dat ik nooit Lady Crawley kan worden." 

„ Hem geweigerd ! " zeide juffrouw Crawley , meer dan ooit verbijsterd. 

Briggs en Firkin bij de deur openden haar oogen van verbazing en haar lippen van 
verwondering. 

„}a ■ — geweigerd," vervolgde Rebecca op treurigen, schreienden toon. 

„ En moet ik mijn ooren geloo.ven , dat je haar werkelijk ten huwelijk hebt gevraagd , Sir 
Pitt?" vroeg de oude dame. 

„Ja," zeide de baronet, „dat deed ik." 

„En zij weigerde je, zooals zij zegt?" 

„Ja," antwoordde Sir Pitt met een grijns. 

„ In ieder geval schijnt het je hart niet te breken," merkte juffrouw Crawley op. 

„ In het geheel niet," antwoordde Sir Pitt met een kalmte en opgeruimdheid , die juffrouw 
Crawley bijna krankzinnig van verbazing maakten. Dat een oude heer van stand op zijn knieen 
voor een arme gouvernante valt en in lachen uitbarst, omdat zij weigerde hem te huwen — 
dat een arme gouvernante een baronet met vier duizend pond per jaar weigert — dat waren 
mysterien, die juffrouw Crawley nooit kon doorgronden. Het overtrof alle gecompliceerde 
intriges in haar geliefkoosden Pigault le Brun, 

„Ik ben blij, dat je het een kostelijke grap vindt, broer," vervolgde zij, terwijl zij nog 
steeds volkomen in het duister tastte. 

„Kostelijk," zeide Sir Pitt. „Wie zou dat gedacht hebben! wat een sluwe, kleine duivel! 
wat een sluwe kat ! " mompelde hij in zichzelf en onderdrukte een lach van pleizier. 

„Wie zou wat gedacht hebben?" roept juffrouw Crawley met haar voet stampend. „Zeg, 
juffrouw Sharp, wacht je op de echtscheiding van den Prins-Regent , dat je onze familie niet 
goed genoeg voor je vindt?" 

„ Mijn houding," zeide Rebecca, „toen u binnenkwam, mevrouw, zag er niet uit, alsof ik 
zulk een eer, als deze goede — deze nobele man zich verwaardigde mij aan te bieden, verachtte. 
Denkt u, dat ik geen hart heb? Gij hebt mij alien liefgehad en gij zijt zoo vriendelijk geweest 
voor een arm — ouderloos ■ — verlaten — meisje, en zou ik geen gevoel hebben? O, mijn 
vrienden ! O , mijn weldoeners ! mogen mijn liefde , mijn leven , mijn plichtsbetrachting niet 
trachten het vertrouwen, dat gij mij betoond hebt, te vergelden? Misgunt u mij zelfs dank- 
baarheid, juffrouw Crawley? Het is te veel ■ — mijn hart is te vol;" en zij zonk zoo aandoenlijk 
in een stoel, dat het grootste gedeelte van de aanwezige toeschouwers door haar droefheid 
verteederd werd. 

„ Of je me trouwt , of niet , je bent een lief meisje , Becky , en ik ben je vriend , denk 
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daaraan," zeide Sir Pitt, en, nadat hij zijn hoed met krep opgezet had, liep hij weg — tot 
groote opluchting van Rebecca; want het was duidelijk, dat jufFrouw Crawley nog niet van 
het geheim op de hoogte was, en zij had nu een oogenblik verademing. Zij ging naar boven , naar haar 
vertrek , haar zakdoek aan haar oogen , nadat zij de brave Briggs , die haar op de trap wilde 
volgen , weggeknikt had ; terwijl Briggs en juffrouw Crawley in een hevig opgewonden toestand 
achterbleven om het vreemde voorval te bespreken , en Firkin , niet minder aangedaan , in de keuken- 
gewesten verdween en er met al het mannelijke en vrouwelijke gezelschap daar over sprak. En 
jufFrouw Firkin was zoo onder den indruk van het nieuwtje , dat zij het noodig oordeelde nog 
met de post van dien avond een brief te verzenden „ met verschuldigden eerbied aan mevrouw 
Bute Crawley en de familie van de Pastorie , en dat Sir Pitt geweest is, en jufFrouw Sharp ten 
huwelijk heeft gevraagd, en dat zij hem geweigerd heeft tot groote verbazing van alien." 

De twee dames in de eetzaal (de waarde Briggs was verrukt, nu haar weer een 
vertrouwelijk gesprek met haar beschermvrouwe werd toegestaan) verwonderden zich naar 
hartelust over Sir Pitt's aanbod en Rebecca's weigering- Briggs veronderstelde zeer scherpzinnig , 
dat er een beletsel in den vorm van een vroegere liefde geweest moest zijn , anders zou geen 
jonge vrouw, die bij haar verstand is, ooit zulk een voordeelig aanbod afgeslagen hebben. 
„ Jijzelf zou het wel aangenomen hebben, niet waar Briggs?" vroeg jufFrouw Crawley 
vriendelijk. 

„Zou het geen voorrecht wezen, de zuster van jufFrouw Crawley te zijn?" antwoordde 
Briggs, nederig ontwijkend. 

„Wel, Becky zou bij slot van rekening een goede Lady Crawley geweest zijn," merkte 
jufFrouw Crawley op (die verteederd was door de weigering van het meisje , en heel oprecht en 
edelmoedig was, nu er geen opofFeringen van haar werden gevergd). „Zij heeft goeie hersens 
(veel meer geest in haar pink dan jij , mijn arme , lieve Briggs , in je geheele hoofd). Haar 
manieren zijn uitstekend, nu ik haar gevormd heb. Zij is een Montmorency, Briggs, en bloed 
verloochent zich toch niet, ofschoon ik, wat mij betreft, niets om geboorte geef, en zij zou 
zich veel beter gehandhaafd hebben te midden van die verwaande , domme Hampshire menschen , 
dan die ongelukkige dochter van den ijzerhandelaar." Zooals gewoonlijk stemde Briggs in, en 
men verdiepte zich in allerlei gissingen omtrent de vroegere liefde. 

„ Jelui arme schepseltjes , zonder bloedverwanten of vrienden , hebben altijd de een of andere 
dwaze tendre," zeide jufFrouw Crawley. „ Jijzelf, weet je nog wel, was verliefd op een 
schrijfmeester (huil niet , Briggs — je huilt altijd en dat maakt hem toch niet levend) , en ik ver- 
onderstel, dat die ongelukkige Becky ook zoo dwaas en sentimenteel is geweest — de een of 
andere apotheker, of rentmeester, of schilder, of jonge hulppredikant of zoo iets dergelijks." 
„ Arm kind , arm kind ! " zeide Briggs (die aan vier-en-twintig jaar geleden dacht en aan 
dien teringachtigen jongen schrijfmeester, wiens lok geel haar en wiens brieven, mooi in hun 
onleesbaarheid , zij trouw bewaarde in haar ouden lessenaar boven). „ Arm kind , arm kind ! " 
zeide Briggs. Weer was zij een meisje van achttien jaar met frissche wangen; zij was in de 
avondkerk, en de teringachtige schrijfmeester en zij zongen met beverige stemmen uit hetzelfde 
psalmboek. 

„Na zulk een gedrag van Rebecca," zeide jufFrouw Crawley enthusiast, „moet onze 
familie iets doen. Vind uit, wie het object is, Briggs. Ik zal hem in een winkel zetten; of hem 
mijn portret laten maken , weet je ; of met mijn neef , den bisschop, spreken <— en ik zal Becky 
doter, en wij zullen bruiloft vieren , Briggs, en jij zal het dejeuner klaar maken , en bruidsmeisje zijn." 
Briggs verklaarde, dat het verrukkelijk zou wezen, en verzekerde plechtig, dat haar lieve jufFrouw 
Crawley altijd vriendelijk en edelmoedig was , en zij ging naar Rebecca's slaapkamer om haar 
te troosten en met haar over het aanzoek te babbelen, en over de weigering en de aanleiding 
daartoe; en te zinspelen op de edelmoedige bedoelingen van jufFrouw Crawley, en uit te 
visschen, wie de heer was, die jufFrouw Sharp's hart veroverd had. 

Rebecca was heel lief , heel hartelijk en ontroerd — beantwoordde de aangeboden teederheid 
van Briggs met dankbare geestdrift — bekende, dat er een geheime genegenheid bestond — 
De Kermis der IJdelheid. 7 
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een verrukkelijk mysterie — wat jammer, dat juffrouw Briggs niet een halve minuut langer aan 
het sleutelgat was gebleven! Misschien had Rebecca dan wel meer verteld; maar vijf minuten 
na juffrouw Briggs' komst in Rebecca's vertrek, verscheen juffrouw Crawley daar zoowaar — 
een ongehoorde cer . — haar ongeduld was haar te machtig geworden ; zij kon de trage operaties 
van haar vrouwelijke gezant niet afwachten; dus kwam zij in hoogst eigen persoon en zond 
Briggs de kamer uit. En nadat zij haar goedkeuring over Rebecca's gedrag te kennen had gegeven , 
vroeg zij naar de bijzonderheden van het onderhoud en de daaraan voorafgaande gebeurtenissen, 
welke tot het verbazingwekkende aanzoek van Sir Pitt geleid hadden, 

Rebecca zeide, dat zij zich reeds lang eenig denkbeeld had gevormd van de vriendschap , waar- 
mede Sir Pitt haar vereerde (want het was zijn gewoonte zijn gevoelens op zeer openhartige 
en ongedwongen wijze te toonen), maar, de persoonlijke redenen, waarmee zij voor het oogen- 
blik juffrouw Crawley niet lastig wou vallen, buiten beschouwing gelaten, waren Sir Pitt's 
leeftijd , stand en gewoonten van dien aard , dat zij een huwelijk geheel onmogelijk maakten ; 
en kon een vrouw met een greintje eigenwaarde en fatsoen op zulk een oogcnblik naar een 
aanzoek luisteren , terwijl de begrafenis der overleden vrouw van den minnaar nog niet eens 
plaats had gehad ? 

„ Onzin , lief kind , je zoudt hem nooit geweigerd hebben , als er niet een ander was ," 
zeide juffrouw Crawley met de deur in huis vallend. „Vertel mij je persoonlijke redenen; wat 
zijn de persoonlijke redenen? Er moet iemand wezen; wie heeft je hartje bekoord ? " 

Rebecca sloeg haar oogen neer en bekende , dat er iemand was. „ U heeft goed geraden , 
lieve juffrouw," zeide zij met een lieve, eenvoudige, haperende stem. „Gij verwondert u er over , 
dat iemand, die zoo arm is, en zoo weinig vrienden bezit, genegenheid voor iemand koestert? 
Ik heb nooit gehoord, dat armoede een waarborg daartegen was. Ik wenschte het wel." 

„Mijn arm, lief kind," riep juffrouw Crawley, die altijd, bij het minste en geringste, 
neiging tot sentimentaliteit aan den dag legde , „ wordt onze hartstocht dan niet beantwoordt ? 
Kwijnen wij in stilte? Vertel mij alles en laat mij je troosten." 

„ Ik wilde , dat u dat kon , lieve juffrouw ," zeide Rebecca op denzelfden schreienden toon. 
„Werkelijk, werkelijk, ik heb het noodig." En zij legde haar hoofd op juffrouw Crawley's 
schouder en schreide daar zoo natuurlijk, dat de oude dame overrompeld werd, medelijden met 
haar had en haar met bijna moederlijke goedhartigheid omhelsde, haar herhaaldelijk verzekerde 
bij wijze van troost , dat zij haar hoog achtte en lief had , en plechtig verklaarde , dat zij als van 
een dochter van haar hield , en alles zou doen , wat zij kon , om haar te helpen. „ En nu , lieve , 
wie is hij ? Is het de broer van die aardige juffrouw Sedley 1 Je zei , dat er iets tusschen jelui 
geweest was. Ik zal hem hier vragen , lief kind. En je zult hem hebben : dat zal je." 

„ Vraag het mij nu niet ," antwoordde Rebecca. „ U zult spoedig alles weten. Heusch. Lieve , 
goeie juffrouw Crawley, ■ — Lieve vriendin, mag ik dat zeggen?" 

„ Dat mag je, mijn kind," antwoordde de oude dame en kuste haar. 

„ Ik kan het u niet zeggen," snikte Rebecca; „ ik ben zoo ongelukkig. Maar o, heb mij 
altijd lief — beloof mij ( dat u mij altijd lief zult hebben." En te midden van wederzijdsche 
tranen — want de emoties van de jongere vrouw hadden het medegevoel van de oudere 
opgewekt — werd deze belofte plechtig afgelegd door juffrouw Crawley, die haar kleine 
protegee verliet, haar den zegen gaf, en haar als een lief, ongekunsteld , teerhartig, lief- 
hebbend, onbegrijpelijk schepseltje bewonderde. 

En nu was zij alleen om na te denken over de plotselinge en wonderlijke gebeurtenissen 
van dien dag, en over wat was, en wat had kunnen zijn. Wat denkt u, waren de gevoelens 
van juffrouw , nee (pardon) , van mevrouw Rebecca ? Toen enkele bladzijden geleden de 
schrijver zich het recht aanmatigde in juffrouw Amelia Sedley's slaapkamer te gluren , en , met 
het inzicht van een romanschrijver , al de teedere smarten en hartstochten doorgrondde, die 
er in het hoofdje op dat onschuldige kussen omgingen , waarom zou hij zich dan ook niet 
als Rebecca's vertrouwde bekend maken, meester van haar geheimen, en zegelbewaarder van 
het geweten dier jonge vrouw ? 
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Welnu, in de eerste plaats gaf Rebecca zich over aan oprechte en aandoenlijke uitingen 
van spijt , dat zulk een merkwaardig buitenkansje zoo haar neus voorbij was gegaan , en dat zij 
genoodzaakt was geweest er voor te bedanken. leder met gezond verstand zal zeker deze natuurlijke 
emotie deelen. Welke goede moeder zou een straatarme , ongetrouwde juffrouw niet beklagen , 
die de vrouw van een baronet had kunnen zijn met vier duizend pond 's jaars? Welke welop- 
gevoede jonge vrouw op de Kermis der IJdelheid zou geen medelijden hebben met het arbeid- 
zame , talentvolle , verdienstelijke meisje , dat zulk een eervol , voordeelig , aanlokkelijk aanzoek 
krijgt op het oogenblik, dat zij niet bij machte is het aan te nemen? Ik ben er van overtuigd, 
dat de teleurstelling van onze vriendin Becky ieders sympathie verdient en afdwingt. 

Ik herinner mij , dat ikzelf een avond op de Kermis was , op een avondpartijtje. Ik zag , 
dat de oude juffrouw Toady , daar ook aanwezig , de kleine mevrouw Briefless , de vrouw van 
den advocaat, uitkoos voor haar bijzondere attenties en vleierijen, en die zeer zeker van goede 
familie is, maar, zooals wij alien weten, zoo arm als een kerkrat. 

Wat, vroeg ik mij af, kan de oorzaak zijn van juffrouw Toady's kruiperigheid ; heeft 
Briefless een arrondissementsrechtbank gekregen , of zijn vrouw een erfenis ? Spoedig daarop 
legde juffrouw Toady een verklaring af met den eenvoud, die haar geheele gedrag kenmerkt. 
„Weet u," zeide zij, „ mevrouw Briefless is de kleindochter van Sir John Redhand, die zoo 
ziek is te Cheltenham, dat hij het geen zes maanden meer maken zal. De papa van mevrouw 
Briefless erft den titel: dus, ziet u, zal zij een baronetsdochter worden." En de week daarop 
vroeg Toady Briefless en diens vrouw te dineeren. 

Als alleen de kans al om een baronetsdochter te worden een dame zooveel hulde in de 
wereld verschaft, dan mogen wij toch zeker het verdriet der jonge vrouw, die de gelegenheid 
verloren heeft, de echtgenoote van een baronet te worden, eerbiedigen. Wie had gedroomd, 
dat Lady Crawley zoo spoedig zou sterven ? Zij was een van die ziekelijke vrouwen, die nog wel 
tien jaar mee had gekund — redeneerde Rebecca bij haarzelf, ondanks al haar ellende en spijt — 
en ik had Lady Crawley kunnen zijn ! Ik had dien ouden man naar mijn pijpen kunnen laten 
dansen. Ik had mevrouw Bute voor haar protectie kunnen bedanken en mijnheer Pitt voor zijn 
ondragelijke minzaamheid. Ik zou het huis in de stad opnieuw hebben laten meubileeren en 
decoreeren. Ik had het mooiste rijtuig in Londen gehad, en een loge in de Opera; en ik zou 
het volgende seizoen voorgesteld zijn. Als dat had kunnen zijn; maar nu — nu was alles 
onzekerheid en geheimzinnigheid. 

Maar Rebecca was een vrouw, die een te groote mate vastberadenheid en energie bezat, 
om zich lang aan nutteloos en ongepast verdriet over het onherroepelijke over te geven; dus, 
nadat zij slechts een behoorlijke portie spijt er aan gewijd had, was zij zoo verstandig haar 
geheele aandacht op de toekomst te vestigen, die veel belangrijker voor haar was. En zij overzag 
haar positie, en haar verwachting, en onzekerheid, en kansen. 

In de eerste plaats was zij gehuwd; dat was een belangrijk feit. Sir Pitt wist het. Zij had 
zich niet zoozeer tot die bekentenis laten overrompelen , als dat zij zich door een plotselinge 
berekening daartoe genoodzaakt zag. Het moest toch den een of anderen dag gebeuren; en 
waarom dan niet evengoed nu als later ? Hij , die haar zelf had willen huwen , zou , ten minste 
wat haar huwelijk betrof, zwijgen. Maar het was de groote vraag, hoe juffrouw Crawley het 
nieuws zou opvatten. 

Rebecca had angstige voorgevoelens : maar zij herinnerde zich alles, wat juffrouw Crawley 
gezegd had; de erkende minachting van de oude dame voor geboorte; haar gewaagde liberale 
begrippen; haar romantische neigingen; haar bijna dwaze genegenheid voor haar 
neef, en haar herhaalde verzekeringen , dat zij veel van Rebecca zelf hield. Zij is zoo dol op 
hem, dacht Rebecca, dat zij hem alles zal vergeven; zij is zoo aan mij gewend, dat ik geloof, 
dat zij zich zonder mij niet meer op haar gemak gevoelt ; als de eclaircissement komt , zal er een 
scene zijn, en een zenuwtoeval, en een groote kibbelpartij , en daarna een groote verzoening. 
In ieder geval, wat is het nut van uitstel? De teerling is geworpen, en vandaag of morgen, 
de uitslag moet dezelfde zijn. En aldus besloten , dat juffrouw Crawley het nieuws zou vernemen 
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begon de jonge vrouw bij zichzelf te beraadslagen , wat de beste manier zou zijn om haar in te 
lichten ; en of zij den storm , die op til was , zou trotseeren , of vluchten en hem ontloopen , 
totdat hij wat bedaard was. In deze peinzende stemming schreef zij den volgenden brief: — 

„ Lieve Vriend, 

„De groote crisis , die wij zoo dikwijls besproken hebben , is daar. De helft van mijn 
geheim is bekend , en ik heb gedacht en gedacht , totdat ik zekerheid heb , dat nu de tijd is 
gekomen om het geheele mysterie te onthullen. Vanmorgen kwam Sir Pitt bij mij en deed 
mij . — wat denk je . — een formeel huwelijksaanzoek. Verbeeld je ! Arme stakkerd, die ik ben. 
Ik had Lady Crawley kunnen zijn. Wat zou mevrouw Bute in haar schik geweest zijn ; en ma 
tante , als ik den voorrang boven haar gehad had. Ik had de mama van iemand kunnen zijn 
in plaats van . — O , ik beef , ik beef , als ik bedenk , hoe spoedig wij alles moeten vertellen ! 
Sir Pitt weet , dat ik getrouwd ben , en daar hij niet weet met wien , is hij nog niet erg 
misnoegd. Ma tante is zoowaar boos, dat ik hem afgewezen heb. Maar zij is een en al 
vriendelijkheid en beminnelijkheid. Zij verwaardigt zich te zeggen, dat ik een goede vrouw 
voor hem zou zijn geweest; en verklaart plechtig, dat zij een moeder voor je kleine 
Rebecca zal wezen. Zij zal geschokt zijn, als zij het nieuws verneemt. Maar behoeven 
wij iets anders te vreezen behalve haar tijdelijke woede ? Ik geloof het niet ; ik weet het zeker. 
Zij is zoo dol op je (jou stoute deugniet), dat zij je alles zal vergeven ; en werkelijk , ik geloof, 
dat ik de tweede plaats in haar hart inneem; en dat zij zich zonder mij ellendig zou 
gevoelen. Liefste ! lets zegt mij , dat wij zullen overwinnen. Je zult dat verschrikkelijke 
regiment verlaten : dobbelen en rennen opgeven en een brave jongen worden ; en wij zullen 
alien in Park Lane wonen, en ma tante zal ons al haar geld vermaken. 

„ Ik zal morgen mijn best doen om drie uur op de gewone plaats te wandelen. Als 
juffrouw B. mij vergezelt , moet je komen dineeren en een antwoord meebrengen , en dat in 
het derde deel van „ Porteus's Sermons " leggen. Maar kom in ieder geval bij je eigen 

„R." 

„Aan Mejuffrouw Eliza Styles, 

„Bij den Zadelmaker, den heer Barnet , Knightsbridge." 

En ik vertrouw , dat er geen lezer van dit verhaal is , die niet scherpzinnig 
genoeg is om te begrijpen , dat juffrouw Eliza Styles (een oude schoolvriendin , zeide 
Rebecca, met wie zij den laatsten tijd weer een levendige brief wisseling onderhield, 
en die haar brieven bij den zadelmaker placht te halen) koperen sporen droeg, en een 
grooten, krullenden knevel had en niemand anders was dan kapitein Rawdon Crawley. 
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HOOFDSTUK XVI. 
Het brief je op tiet speldeKussen. 



OO^JQ^OQ^OD^IO 



D p oe zij gehuwd waren, is van hoegenaamd geen belang. Wie kati een kapitein, 
p | W p die meerderjarig is, en een jonge dame, die ook meerderjarig is, verhinderen een 
p & | p „ license" te koopen en zich in een kerk hier ter stede in den edit te verbinden? 
p ■"■ -" p Wien moet men vertellen, dat, als een vrouw iets wil, zij ongetwijfeld ook een 
oc^wvoo^o^S middel zal vinden? Ik voor mij geloof, dat op zekeren dag, toen juffrouw Sharp 
den middag bij haar lieve vriendin , juffrouw Amelia Sedley , in Russell Square ging doorbrengen , 
men een dame, die veel op haar leek, een kerk in de city had kunnen zien binnengaan, in 
gezelschap van een heer met geverfden knevel, die na verloop van een kwartier haar weer 
naar het wachtende huurrijtuig leidde, en dat dit een kalme trouwpartij was. 

En wie ter wereld, afgaande op onze dagelijksche ervaring, kande mogelijkheid betwijfelen , 
dat een heer de eerste de beste vrouw huwt? Hoevele wijze en geleerde mannen hebben hun 
keukenmeid niet getrouwd? Heeft Lord Eldon zelf, de verstandigste aller mannen , zijn vrouw niet 
geschaakt? Waren Ajax en Achilles beiden niet verliefd op hun dienstboden? En zouden wij 
dan moeten verwachten, dat een zware dragonder met vurige begeerten en weinig hersenen, 
die nog nooit van zijn leven een hartstocht bedwongen had, eensklaps verstandig wordt en 
iederen prijs weigert te betalen voor iets, waarop hij zijn zinnen had gezet? Als de menschen 
alleen maar verstandige huwelijken sloten , wat zou dan het bevolkingscijfer dalen ! 

Mij dunkt, dat het huwelijk van den heer Rawdon een der meest oprechte handelingen 
was, die wij te boekstaven hebben in welk gedeelte ook der biographic van dien heer, dat 
betrekking heeft op deze geschiedenis. Niemand zal beweren, dat het onmannelijk is door een 
vrouw ingepalmd te worden, of, als men ingepalmd is, haar te trouwen; en de bewondering, 
de verrukking, de hartstocht, de verwondering , het onbegrensde vertrouwen en de dolzinnige 
aanbidding, die de groote strijder langzamerhand voor de kleine Rebecca begon te gevoelen, 
waren aandoeningen , die hem, althans in het oordeel der dames, niet al te veel schande aan- 
doen. Als zij zong , vond iedere noot weerklank in zijn ongevoelige ziel en deed iedere zenuw in zijn 
enorme gestalte trillen. Als zij sprak , spande hij al zijn hersens in om te luisteren en te bewon- 
deren. Als zij schertste, placht hij haar grappen te overpeinzen en een half uur later op straat 
in lachen uit te barsten, tot groote verwondering van den stalknecht naast hem in de 
tilbury, of van den vriend, waarmede hij in Rotten Row reed. Haar woorden waren hem een 
orakel, haar kleinste handelingen werden door onfeilbare gratie en wijsheid gekenmerkt. „Wat 
zingt zij — wat schildert zij," dacht hij, „Wat bereed zij die trappende merrie te Queen's 
Crawley ! " En in zijn vertrouwelijke oogenblikken placht hij tegen haar te zeggen t „verduiveld, 
Becky, je bent geschikt voor opperbevelhebber , of aartsbisschop van Canterbury, verduiveld." 
Is zijn geval een uitzondering ? en zien wij niet dagelijks in de wereld vele brave Hercules- 
figuren, die onder de plak van Omphale zitten, en groote, gebaarde Samson-flguren met het 
hoofd in den schoot van Delila? 

Welnu , Becky zeide hem , dat de groote crisis spoedig te verwachten was , en dat de tijd 
tot handelen daar was, en Rawdon verklaarde zich even bereid haar bevelen op te volgen, als 
het kommando van den kolonel om met zijn troep aan te vallen. Hij behoefde geen briefje in het 
derde deel van Porteus te leggen. Rebecca vond gemakkelijk een middel om zich van haar 
kameraad Briggs te bevrijden , en den volgenden dag ontmoette zij haar vriend op „ de gewone 
plaats". Dien nacht had zij over de zaak nagedacht, en zij decide Rawdon den uitslag 
mede. Natuurlijk stemde hij met alles in; was er heel zeker van, dat alles goed was; 
dat wat zij voorstelde, het beste was; dat juffrouw Crawley ongetwijfeld na een poosje zachter 
gestemd zou worden, of zou bijdraaien, zooals hij zeide. Indien Rebecca's besluit precies het 
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tegenovergestelde was geweest , dan zou hij er even onvoorwaardelijk op ingegaan zijn. „}e 
hebt genoeg verstand voor ons beiden, Beck," zei hij. „Je zult ons wis en zeker uit de moei- 
lijkheid redden. Ik heb nog nooit jouws gelijke gezien ; en ik heb in mijn tijd al menige kraan 
ontmoet." En na deze eenvoudige belijdenis verliet de verliefde dragonder haar, om zijn deel 
van het plan , dat zij voor hun tweeen uitgedacht had , ten uitvoer te brengen. Het bestond slechts 
in het huren van rustige kamers in Brompton , of in de buurt van de kazerne , voor kapitein 
en mevrouw Crawley. Want Rebecca had besloten , en heel verstandig vinden wij dat , om te 
vlucliten. Rawdon was slechts te gelukkig met dit besluit; hij had haar reeds weken lang 
herhaaldelijk gesmeekt dezen maatregel te nemen. Hij stapte statig heen , met al de onstuimigheid 
der liefde , om kamers te huren. Hij stemde zoo vlug toe om twee guinjes per week te betalen , 
dat het de hospita speet, dat zij hem zoo weinig gevraagd had. Hij bestelde een piano en een 
halve bloemkas bloemen en een menigte andere heerlijkheden. Wat sjaals, glace handschoenen , 
zijden kousen , gouden Fransche horloges , armbanden en parfums betreft , hij kocht die met de 
overdadigheid van blinde liefde en onbeperkt crediet. En nadat hij zich door deze uiting van 
edelmoedigheid opgelucht voelde, ging hij zenuwachtig op de club dineeren om het groote 
oogenblik van zijn leven af te wachten. 

De gebeurtenissen van den voorafgaanden dag ; het bewonderenswaardige gedrag van Becky , 
toen zij een zoo voordeelig aanzoek afsloeg , het verborgen verdriet , dat aan haar ziel knaagde , 
de lieftalligheid , waarmee zij haar smart stilzwijgend droeg, stemden juffrouw Crawley vriende- 
lijker dan gewoonlijk. Een dergelijk voorval, een huwelijk, of een weigering, of een aanzoek 
verwekt sensatie onder een huis vol vrouwen en roept al hun hysterische medegevoelens wakker. 
Als een beschouwer van de menschelijke natuur ga ik dikwijls naar St. George's , Hanover Square , 
gedurende het seizoen der deftige huwelijken; en ofschoon ik nog nooit gezien heb, dat de 
vrienden van den bruigom tot tranen toe bewogen werden, of dat de pedel en de geestelijken , 
die de godsdienstoefeningen leidden , ook maar in het minst aangedaan waren , is het toch niets on- 
gewoons vrouwen , die in het minst niets met den gang van zaken te maken hebben — oude 
dames , die reeds lang den huwbaren leeftijd gepasseerd zijn , gezette vrouwen van mid- 
delbaren leeftijd met verscheidene zoons en dochters, laat staan aardige jonge schepseltjes met 
rose mutsjes , die verloofd zijn , en dus natuurlijk belang in de ceremonie stellen — ik herhaal , 
het is niets ongewoons , als men de vrouwen , die tegenwoordig zijn , ziet schreien , snikken , 
huilen en haar kleine gezichtjes in haar kleine, nuttelooze zakdoekjes verbergen, en als jong 
en oud van ontroering hijgen. Toen mijn voorname vriend, John Pimlico, met de lieftallige 
Lady Belgravia Green Parker in den echt trad, was de ontroering zoo algemeen, dat zelfs 
de kleine, slordige, oude kosteres, die mij een plaats in een bank aanwees, in tranen baadde. 
En waarom? vroeg ik mijzelf af: zij stond niet op het punt in het huwelijk te treden. 

In een woord, juffrouw Crawley en Briggs, na de geschiedenis met Sir Pitt, gaven zich 
aan de uiterste luxe van gevoelens over en Rebecca werd voor haar het voorwerp van de 
teederste belangstelling. Tijdens haar afwezigheid troostte juffrouw Crawley zich met den meest 
sentimenteelen roman uit haar bibliotheek. Kleine Sharp, met haar verborgen smart, was de 
heldin van den dag. Dien avond zong Rebecca liever en sprak zij opgewekter, dan men haar 
ooit in Park Lane had hoorea doen. Zij palmde juffrouw Crawley geheel voor zich in. Zij sprak 
luchtig en lachend over Sir Pitt's aanzoek, bespotte het als de dwaze gril van een ouden man; 
en haar oogen vulden zich met tranen , en Briggs' hart leed de onuitsprekelijk folterende smart 
van een nederlaag, toen zij zeide, dat zij geen ander lot wenschte dan bij haar lieve wel- 
doenster te blijven. „ Mijn lief schepseltje," zeide de oude dame , „ ik ben niet van plan je de 
eerste jaren te laten gaan, daar kun je van op aan. En wat betreft je terugkeer naar dien af- 
schuwelijken broer van mij, na wat er gebeurd is, dat is buiten quaestie. Je blijft hier met mij en 
Briggs. Briggs wil haar familie graag dikwijls bezoeken. Briggs, je kunt gaan , wanneer je 
wilt. Maar wat jou aangaat, mijn lieve kind, jij moet blijven en op de oude vrouw passen." 
Als Rawdon Crawley toen en daar aanwezig was geweest, in plaats van op zijn club, 
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waar hij zenuwachtig bordeauxwijn dronk , dan had het paar op hun knieen kunnen vallen voor 
de oudc vrijster , alles kunnen bekennen en hetzelfde oogenblik vergiffenis gekregen hebben. Maar 
die kans was het jonge paar ontzegd, ongetwijfeld opdat dit verhaal geschreven zou kunnen 
worden, in hetwelk hun talrijke, wonderbaarlijke avonturen verteld worden — avonturen, die 
hen nooit hadden kunnen overkomen, als zij gehuisvest en beschut waren geworden door de 
behaaglijke, onbaatzuchtige vergiffenis van juffrouw Crawley. 

Onder juffrouw Firkin, in de huishouding van Park Lane , stond een jonge vrouw uit Hamps- 
hire, wier plicht het onder andere was aan de deur van juffrouw Sharp te kloppen met een 
kannetje warm water. Firkin zou liever gestorven zijn , dan dat zij dit de indringster had aange- 
boden. Het meisje, op het familie-goed opgegroeid, had een broer in kapitein Crawley's regi- 
ment, en als de waarheid aan het licht kwam , dan geloof ik , dat het uit zou komen , 
dat zij op de hoogte was van zekere maatregelen , die heel veel met deze geschiedenis te maken 
hebben. In ieder geval kocht zij een gele sjaal, een paar groene laarzen en een licht blauwen 
hoed met een roode veer voor drie guinjes , die Rebecca haar schonk ; en daar de kleine Sharp 
in geen geval te gul met haar geld was, was het ongetwijfeld voor bewezen diensten, dat 
Betty Martin aldus omgekocht werd. 

Den tweeden dag na het aanzoek van Sir Pitt, ging de zon zooals gewoonlijk op, en 
op het gewone uur klopte Betty Martin, de dienstbode voor boven, aan de deur van de 
slaapkamer der gouvernante. 

Er werd niet geantwoord , en zij klopte nog eens. Doodsche stilte ; en Betty met het warme 
water opende de deur en trad binnen. 

Het kleine , witte diemiten bedje was even glad en netjes als den vorigen dag , toen Betty's 
handen het hadden helpen opmaken. Twee koffertjes , met een touw samengebonden , stonden aan 
het eene eind der kamer ; en op de tafel voor het raam — op het speldenkussen — het groote , 
dikke speldenkussen met rose gevoerd en als een dames-slaapmuts gekeperd — lag een brief je. 
Het had daar waarschijnlijk den geheelen nacht gerust. 

Betty ging er op de teenen naar toe, alsof zij bang was het wakker te maken — keek 
er naar , en keek de kamer rond met groote verwondering en voldoening , nam den brief op 
en grinnikte, terwijl zij hem van alle kanten bekeek, en bracht hem ten slotte naar juffrouw 
Briggs' kamer beneden. 

Hoe Betty wist, dat de brief voor juffrouw Briggs was, is mij een raadsel. Het 
eenige onderwijs , dat Betty genoten had , was op de Zondagsschool van mevrouw Bute Crawley 
geweest, en zij kon evenmin geschreven schrift lezen als Hebreeuwsch. 

„ O , juffrouw Briggs ," riep het meisje uit — „ o , juffrouw Briggs , er moet iets gebeurd 
zijn — er is niemand in juffrouw Sharp's kamer; het bed is niet beslapen, en zij is weg- 
geloopen, en heeft dezen brief voor u achtergelaten , juffrouw." 

„Wat!" roept Briggs, en laat haar kam vallen, en het dunne bosje verkleurd haar valt 
op haar schouder, „ een schaking ! Juffrouw Sharp voortvluchtig ! Wat, wat moet dat beduiden ? " 
en zij verbrak haastig het keurige zegel en „verslond", zooals men zegt, den inhoud van den 
brief, aan haar geadresseerd. 

„Lieve Juffrouw Briggs" (schreef de vluchtelinge) , 

„Het vriendelijkste hart ter wereld, zooals het uwe is, zal mij beklagen en met mij 
sympathiseeren en mij verontschuldigen. Onder tranen, en gebeden, en zegeningen verlaat 
ik het tehuis, waar de arme wees steeds vriendschap en liefde genoten heeft. Hoogere 
plichten dan zelfs die tegenover mijn weldoenster, roepen mij van hier. Ik ga waar mijn 
plicht mij roept — naar mijn echtgenoot. Ja, ik ben gehuwd. Mijn echtgenoot beveelt mij 
het nederige tehuis, dat wij het onze noemen , op te zoeken. Liefste juffrouw Briggs, vertel 
het nieuws, zooals uw kiesche sympathie dat weet te doen — aan mijn lieve, mijn 
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dierbare vriendin en weldoenster. Zeg haar, dat voor ik ging, ik tranen op haar lief 
kussen heb geschreid — dat kussen, waar ik zoo dikwijls in ziekte troost heb gebracht . — 
waarbij ik weer zoo graag wil waken. O , met welk een vreugde zal ik weer in Park Lane 
terugkeeren! Hoe beef ik voor het antwoord, dat mijn lot zal beslissen! Toen Sir Pitt 
zich verwaardigde mij zijn hand aan te bieden, een eer, die mijn lieve juffrouw Crawley 
mij waardig vond (ik geef haar mijn zegen, dat zij de arme wees waardig acht haar zuster 
te wezen !) , zeide ik Sir Pitt, dat ik reeds een echtgenoote was. Zelfs hij vergaf mij , maar de 
moed zonk mij in de schoenen, toen het oogenblik daar was om hem alles te vertellen — 
dat ik zijn vrouw niet kon zijn, omdat ik zijn dochter was! Ik ben met den besten en 
edelmoedigsten aller mannen gehuwd ■ — juffrouw Crawley's Rawdon is mijn Rawdon. Op 
zijn bevel open ik mijn lippen en volg hem naar onze nederige woning , evenals ik dat 
naar het einde der wereld zou doen. O , mijn lieve en goede vriendin , pleit bij de geliefde 
tante van mijn Rawdon voor hem en voor het arme meisje, aan wie zijn geheel , edel geslacht zulk 
een weergalooze liefde heeft betoond. Vraag juffrouw Crawley haar kinderen te ontvangen. 
Ik kan er niet meer aan toevoegen , dan dat alien gezegend mogen zijn in het lieve huis , 
dat ik verlaat. Hiervoor bidt 

„Uw u liefhebbende en dankbare 
„ Rebecca Crawley." 
„ Middernacht." 

Toen Briggs juist dit aandoenlijke en interessante document gelezen had, dat haar in haar 
positie als eerste vertrouwde van juffrouw Crawley herstelde, kwam juffrouw Firkin de kamer 
binnen. „ Mevrouw Bute Crawley is zooeven met de diligence uit Hampshire gearriveerd en 
wil thee hebben. — - Wilt u beneden komen en voor het ontbijt zorgen, juffrouw?" 

En tot verwondering van Firkin sloeg Briggs haar peignoir om, en terwijl het bosje haar 
verward achter haar aan fladderde , en met de kleine krulpapiertjes nog in trossen om haar voor- 
hoofd, stevende zij de trappen af naar mevrouw Bute, den brief, die het wonderlijke nieuws 
bevatte, in haar hand. 

„ O , juffrouw Firkin ," bracht Betty hijgend uit , „wat een geschiedenis. Juffrouw Sharp is 
er met den kapitein van door en zij zijn naar Gretna Green!" Wij zouden er een hoofdstuk 
aan moeten wijden om de emoties van juffrouw Firkin te beschrijven , als de gemoedsbewegingen 
van haar meesteres niet onze meer aristocratische muze in beslag namen. 

Toen mevrouw Bute Crawley, verkleumd door de nachtelijke reis en terwijl zij zich bij 
het pas aangemaakte, knappende vuur in de woonkamer warmde , van juffrouw Briggs het nieuws 
van het geheime huwelijk vernam , verklaarde zij , dat het Gods voorzienigheid was , dat zij op 
zulk een oogenblik kwam om de arme , lieve juffrouw Crawley den schok te helpen dragen ; dat 
Rebecca een sluwe feeks was, voor wie zij altijd achterdocht gekoesterd had; en wat Rawdon 
Crawley betreft , zij had zijn tante's verblindheid voor hem nooit kunnen begrijpen en had hem 
reeds lang als een losbandig, verloren en verdorven wezen beschouwd. En dit vreeselijke gedrag , 
zeide mevrouw Bute , zal ten minste dit goede resultaat hebben , dat het de oogen van de lieve 
juffrouw Crawley voor het ware karakter van dien slechten man zal openen, 

Daarna nuttigde zij op haar gemak warmen toast met thee; en daar ernu een kamer in het 
huis vrij was, was het niet noodig, dat zij in het „Gloster Coffee House" bleef, waar de 
Portsmouth diligence haar had afgezet , en waarheen zij den adjudant van den heer Bowls , den knecht , 
zond om haar koffers te halen. 

Men moet weten, dat juffrouw Crawley haar kamer niet voor twaalf uur verliet — zij ge- 
bruikte haar chocolade 's morgens in bed, terwijl Becky Sharp haar uit de Morning Postvoor- 
las, of zij hield zich anderszins bezig, of verbeuzelde haar tijd. De samenzweerders beneden 
besloten , dat zij de gevoelens der lieve vrouw zouden sparen , totdat zij in haar salon verscheen : 
in dien tusschentijd werd haar medegedeeld, dat mevrouw Bute Crawley uit Hampshire per 
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diligence was gekomen, in de ..Gloster" logeerde, juffrouw Crawley liet groeten endenwensch 
te kennen had gegeven met juffrouw Briggs te ontbijten. De komst van mevrouw Bute , die op 
een ander tijdstip geen buitengewone verrukking teweeggebracht zou hebben, werd nu met 
vreugde begroet; juffrouw Crawley was opgetogen bij de gedachte aan een babbeltje met haar 
schoonzuster over de overleden Lady Crawley , de begrafenis-toebereidselen en het onverwachte 
aanzoek, dat Sir Pitt Rebecca deed. 

Het was niet, voordat de oude dame goed en wel in haar gebruikelijken armstoel in het 
salon gedoken zat , en de inleidende omhelzingen en vragen tusschen de beide dames achter den 
rug waren, dat de samenzweersters het raadzaam 'achtten haar aan de „ operatic" te onder- 
werpen. Wie heeft niet de listen en de kiesche aanloopjes bewonderd, waarmede vrouwen haar 
vriendinnen op slecht nieuws voorbereiden ? De beide vriendinnen van juffrouw Crawley hidden 
het geheele geval in zulk een geheimzinnig waas gehuld , voor zij haar het nieuws mededeelden , dat 
zij langzamerhand in den noodigen staat van vertwijfeling en ontsteltenis verkeerde. „En zij 
weigerde Sir Pitt, mijn lieve, lieve juffrouw Crawley, bereid u op het ergste voor," zeide 
mevrouw ' Bute , „omdat — omdat zij niet anders kon." 

„ Natuurlijk was er een reden ," antwoordde juffrouw Crawley. „ Zij houdt van iemand anders. 
Dat zei ik Briggs gisteren." 

„ Houdt van iemand anders ! " bracht Briggs hijgend uit. „ O , mijn lieve vriendin , zij is al 
gehuwd." 

„ Al gehuwd," stemde mevrouw Bute in; en beiden zaten met gevouwen handen en keken 
van elkaar naar het slachtoffer. 

„ Stuur haar bij mij , zoodra zij thuis komt. Dat kleine , sluwe nest ; hoe waagde zij het , 
hoe waagde zij het, mij dit niet te vertellen?" riep juffrouw Crawley uit. 

„Zij zal zoo spoedig niet thuis komen. Wees op het ergste voorbereid, lieve vriendin —> 
zij is voor heel lang uitgegaan — zij is — zij is voor goed weg." 

„ Groote goedheid , en wie moet dan mijn chocolade klaar maken ? Laat haar terughalen ; 
ik verlang , dat zij terugkomt ," zeide de oude dame. 

„ Gisterenavond is zij er van door gegaan , mevrouw ," schreeuwde mevrouw Bute. 
„Zij heeft een brief voor mij achter gelaten," riep Briggs uit. „Zij is getrouwd met — " 
„ Bereid haar voor , in 's Hemels naam. Martel haar niet , mijn lieve juffrouw Briggs." 
„Met wien is zij getrouwd?" roept de oude vrijster in nerveuze woede uit. 
„ Met — met een bloedverwant van — " 

„Zij bedankte Sir Pitt," riep het slachtoffer. ..Spreek dadelijk. Maak mij niet gek." 
„ O , — bereid haar voor , juffrouw Briggs — zij is met Rawdon Crawley getrouwd." 
..Rawdon getrouwd — Rebecca — gouvernante — van gewone komaf. — Uit mijn huis, 
jou dwaas, jou gek — jou domme, ouwe Briggs — hoe durf je? Je bent in het complot — 
jij hebt hem tot dat huwelijk aangezet , denkende , dat ik hem dan geen geld zou nalaten — dat 
heb je gedaan, Martha," gilde de oude dame in hysterische zinnetjes. 

„Ik, mevrouw, een lid van deze familie vragen de dochter van een teekenleeraar te huwen?" 
„Haar moeder was een Montmorency," riep de oude dame uit en trok uit alle macht 
aan de schel. 

„ Haar moeder was aan de opera , en zijzelf is ook op de planken geweest , of nog erger ," 
zeide mevrouw Bute. 

Juffrouw Crawley gaf een laatsten gil en viel bewusteloos achterover. Zij waren genoodzaakt 
haar terug naar haar kamer te brengen, welke zij juist verlaten had. Het eene zenuwtoeval 
volgde het andere op. De dokter werd gehaald — de apotheker kwam. Mevrouw Bute nam 
haar post als verpleegster aan het bed in. „ Haar bloedverwanten moeten om haar heen zijn ," 
zeide die beminnelijke vrouw. 

Men had haar nauwelijks naar haar kamer gedragen, toen nog iemand kwam, wien men 
het nieuws ook moest mededeelen. Het was Sir Pitt. „Waar is Becky?" zeide hij binnenkomend. 
„Waar zijn haar .spullen'? Zij gaat met mij mee naar Queen's Crawley." 
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„Heeft u het verbazingwekkende nieuwtje betrefFende haar bedriegelijk huwelijk niet ver- 
nomen?" vroeg Briggs. 

„ Wat gaat mij dat aan ? " vroeg Sir Pitt. „ Ik weet , dat zij getrouwd is. Dat maakt geen 
verschil. Zeg haar, dat zij dadelijk beneden komt, en dat zij mij niet laat wachten." 

„Weet u niet, mijnheer," vroeg juffrouw Briggs, „dat zij ons huis verlaten heeft, tot 
groote ontsteltenis van juffrouw Crawley, die het bijna bestorven heeft, toen zij kapitein 
Crawley's verbintenis met haar vernam." 

Toen Sir Pitt hoorde, dat Rebecca met zijn zoon gehuwd was, barstte hij in zulk een 
stortvloed van toornige woorden los , dat wij maar beter doen ze hier niet te herhalen ; inderdaad , 
zij deden Briggs rillend de kamer verlaten; en met haar zullen wij de deur sluiten achter de 
figuur van den waanzinnigen , ouden man , woest van haat, en krankzinnig van verijdelde begeerte. 

Een dag, nadat hij te Queen's Crawley teruggekeerd was, vloog hij als een bezetene de 
kamer binnen , die zij gebruikt had , toen zij er nog was — trapte de koffers open , en slingerde 
haar papieren, kleeren en andere eigendommen in het rond. Juffrouw Horrocks, de dochter 
van den bottelier, eigende zich er enkele van toe. De kinderen verkleedden zich en speelden 
tooneel met de overige. Het was slechts enkele dagen, nadat hun arme moeder naar haar 
eenzaam graf was gegaan; en onbeweend, en veronachtzaamd in een grafkelder vol vreemde- 
lingen was gelegd. 

„Stel je voor, dat de oude dame niet bijdraait," zeide Crawley tot zijn vrouwtje, terwijl 
zij te zamen in hun gezellige appartementen in Brompton zaten. Den geheelen ochtend had zij 
de nieuwe piano geprobeerd. De nieuwe handschoenen zaten als gegoten; de nieuwe sjaals 
stonden haar buitengewoon ; de nieuwe ringen glinsterden aan haar kleine handjes, en het 
nieuwe horloge tikte aan haar middel. 

„Stel je voor, dat zij niet bijdraait, he, Becky?" 

„ Ik zal je fortuin wel maken ," zeide zij , en Delila tikte Samson op de wang. 

„Jij kunt alles," zeide hij en kuste de kleine hand, ..sapperloot, dat kun je; en wij zullen 
naar de .Star and the Garter' rijden, en daar dineeren, sapperloot." 



HOOFDSTUK XVII. 

Hoe Kapitein Dobbin een piano Kocbt. 

p " 00 " *" 00 " ? Is er ook maar een voorstelling op de geheele Kermis der IJdelheid is, welke 
p JL p Satire en Gevoel arm in arm kunnen bezoeken, waar men de vreemdste tegen- 
p /-% ? stellingen, zoo wel belachelijk als tragisch, ontmoet, waar men met even veel 
p -*■ -«■ p welvoeglijkheid teerhartig en gevoelvol, of wreed en cynisch kan wezen, dan is 



a 



oo^a-Tja^DQ-Do het een van die openbare bijeenkomsten , waarvan er dagelijks een menigte op 
de laatste bladzijde van de „ Times" geannonceerd staan, en die wijlen de heer George Robins 
met zooveel waardigheid placht te leiden. Er zijn maar heel weinig menschen in Londen, stel 
ik mij voor, die deze bijeenkomsten niet bijgewoond hebben, en alien, die van moraliseeren 
houden, moeten wel met een niet weinig ontstellende , eigenaardige gewaarwording en belang- 
stelling aan den dag denken , waarop ook hun beurt zal aanbreken en de heer Hammerdown , op 
bevel der curatoren van Diogenes, verkoopen zal, of van de executeurs bevelen zal ontvangen 
om de bibliotheek, het meubilair, het zilver, de garderobe en den kelder met een keur van 
wijnen van den overleden Epicurist openbaar te koop aan te bieden. 
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Zelfs de Kermisgast op de Kermis der IJdelheid , die de meest zelfzuchtige natuur bezit , 
kan slechts medelijden en berouw gevoelen , als hij getuige is van deze lage zijde der begrafenis- 
plechtigheden van een overleden vriend. Het stoffelijk overschot van Lord Dives rust in het 
familiegraf; de beeldhouwers beitelen een inscriptie, die naar waarheid zijn deugden herdenkt, 
alsmede de smart van zijn erfgenaam , die nu zijn goederen van de hand doet. Wie , die als gast 
aan Dives' tafel zat, kan het bekende huis zonder een zucht voorbijgaan? ~- het bekendehuis, 
waar om zeven uur de lampen zoo vroolijk hun schijnsel uitwierpen , waarvan de hal-deuren 
zoo vlug geopend werden , waar de onderdanige bedienden , als men de gemakkelijke trap 
opliep, uw naam van portaal tot portaal deden weerklinken , totdat gij het vertrek bereikte, 
waar de vroolijke, oude Dives zijn vrienden verwelkomde. Wat had hij er veel; en wat had 
hij een edele manier om ze te onthalen! Wat waren de menschen, die gemelijk plachten te 
zijn , als zij het huis verlieten , hier geestig ; en hoe hoffelijk en vriendelijk zij , die elkaar ergens 
anders belasterden en haatten ! Hij was verwaand , maar wat slikte men niet met zoo'n kok ? hij 
was vrij saai , misschien , maar maakte zulke wijn niet ieder gesprek aangenaam ? We moeten wat 
van zijn Bourgogne zien te krijgen, wat hij ook kost, roepen de treurenden op zijn club. 

„Ik heb deze doos op den verkoop van den ouwen Dives gekocht," zegt Pincher en laat 
haar zien: „ een der maitressen van Lodewijk XV — aardig ding, niet? — lief miniatuurtje ; " 
en zij spreken over de manier, waarop de jonge Dives zijn fortuin er door brengt. 

Wat is het huis veranderd ! De voorgevel is volgeplakt met aanplakbiljetten , die de bijzonder- 
heden omtrent het meubilair in hel gekleurde hoofdletters bekend maken. Zij hebben een stuk 
karpet boven uit het raam gehangen — een half dozijn kruiers lummelen op de vuile stoep — 
de hal zwermt van groezelige gasten met een Oostersch uiterlijk, die je gedrukte kaartjes in je 
handen stoppen, en die bereid zijn om voor je te bieden. Oude vrouwen en liefhebbers 
hebben een inval in de bovenvertrekken gedaan , voelen aan de bedgordijnen , duwen op de 
veeren bedden, strijken over de matrassen en maken de laden van de linnenkast met groot 
lawaai open en dicht. Ondernemende jonge huisvrouwtjes nemen de maat van spiegels en 
draperieen om te zien, of zij in de nieuwe menage zullen passen (Snob zal er nog jaren op 
pochen , dit of dat op den verkoop van Dives te hebben gekocht) , en de heer Hammerdown 
zit op de groote mahoniehouten tafels in de eetkamer beneden , hanteert zijn ivoren hamer 
en wendt al zijn kunstgrepen aan op het gebied van welsprekendheid , geestdrift, smeek- 
beden, vernuft en wanhoop; hij schreeuwt tegen zijn personeel; bespot den heer Davids met 
diens traagheid; wekt mevrouw Moss tot handelen op; smeekt, beveelt, schreeuwt luid, totdat 
de hamer neerkomt en wij tot het volgende nummer overgaan. O , Dives , wie zou ooit gedacht 
hebben, toen wij om de groote tafel zaten, die schitterde van het zilver en het vlekkelooze 
linnen, ooit zulk een schotel, als dien schreeuwenden afslager, aan het hoofd er van te zien? 

De verkoop was reeds ver gevorderd. Het prachtige salon-ameublement van de beste 
meubelmakers , de zeldzame en beroemde wijnen, bij het kiezen waarvan men geen kosten 
gespaard had en die met den bekenden , goeden smaak van den kooper uitgezocht waren ; en het 
rijke en complete stel familiezilver, waren reeds op voorafgaande dagen verkocht. Enkele der beste 
wijnsoorten (die alle een goeden naam hadden bij de liefhebbers uit den omtrek) waren voor zijn 
meester, die ze heel goed kende, gekocht door den bottelier van onzen vriend John Osborne, Esquire, 
Russell Square. Een klein gedeelte van het nuttigste tafelzilver werd door eenige jonge makelaars 
in effecten in de City gekocht. En toen nu het publiek tot den koop van de minderwaardige 
artikelen werd uitgenoodigd, gebeurde het, dat de redenaar op de tafel over de voortreffelijke hoeda- 
nigheden van een schilderij uitweidde, dat hij zijn publiek trachtte aan te prijzen : het was allerminst zulk 
een uitgelezen en talrijk gezelschap als dat, hetwelk de voorafgaande verkoopdagen had bijgewoond. 
„N°. 369," brulde de heer Hammerdown. ..Portret van een heer op een olifant. Wie 
biedt wat voor den heer op den olifant? Houdt het schilderij omhoog, Blowman, en laat het 
gezelschap dit artikel bekijken." Een lange , bleeke man , met een militair uiterlijk , die zedig op 
een mahoniehouten tafel zat, kon niet nalaten te grinniken, toen dit waardevolle artikel door 
den heer Blowman getoond werd. „ Keer den olifant naar den kapitein , Blowman, Hoe hoog 
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zullen wij dien olifant inzetten, mijnheer?" maar de kapitein bloosde plotseling verlegen, wendde 
het hoofd af, en de vendumeester bracht hem nogmaals in verwarring. 

„ Zullen wij twintig guinjes zeggen voor dit kunstvoorwerp ? — vijftien, vijf, noem uw 
eigen prijs. De heer zonder den olifant is al vijf pond waard." 

„ Het verwondert mij , dat de olifant niet met hem valt ," zeide een beroepsspotvogel , „ in 
ieder geval is hij allemachtig dik; " waarop (want de man op den olifant was als een zeer 
gezet persoon afgebeeld) een algemeen gegichel in de kamer volgde. 

„ Mijnheer Moss, probeer nu niet aan de waarde van het artikel afbreuk te doen," zeide 
de heer Hammerdown; „laat het gezelschap het als een kunstvoorwerp bekijken — de houding 
van het fiere dier geheel natuurgetrouw ; de heer in een nanking buis, zijn geweer in de hand, 
gaat op jacht; in de verte een baniaanboom, en een pagode, hoogstwaarschijnlijk de afbeelding 
van een interessante plek van onze beroemde Oostersche bezittingen. Hoeveel voor dit artikel? 
Kom heeren, moet ik hier den geheelen dag blijven." 

Iemand bood vijf shillings, waarop de militaire heer in de richting keek waar vandaan dit 
schitterende aanbod kwam; en hij zag daar nog een offlcier, met een jonge vrouw aan zijn 
arm , die zich beiden kostelijk met het geval amuseerden en wie ten slotte dit nummer 
voor een halve guinje werd toegewezen. Hij, bij de tafel, keek meer verwonderd en ontsteld 
dan ooit , toen hij het paartje ontdekte , en zijn hoofd dook weg in zijn militairen kraag , en hij 
keerde hen den rug toe. Het is niet onze bedoeling van al de andere artikelen , die de heer Ham- 
merdown de eer had dien dag openbaar te koop aan te bieden , melding te maken , uitgezonderd 
van een; en dat was een kleine piano, die uit de hoogere gewesten van het huis naar 
beneden kwam (de vleugel was reeds eerder van de hand gedaan); de jonge vrouw probeerde 
deze met vlugge , geoefende vingers (en deed den offlcier weer blozen en ontstellen) , en toen die 
piano onder den hamer kwam , Begon haar lasthebber te bieden. Maar hier stuitte men 
op tegenstand. De Hebreeuwsche adjudant, in dienst van den offlcier bij de tafel, bood 
op tegen den Hebreeuwschen heer door de olifant-koopers geemployeerd , en een levendige 
schermutseling volgde om deze kleine piano ; en de strijdenden werden ten zeerste door den heer 
Hammerdown aangemoedigd. 

Eindelijk , toen de wedstrijd eenigen tijd geduurd had , trokken de olifant-kapitein en zijn 
dame zich terug ; de hamer viel en de vendumeester zeide : „ De heer Lewis , vijf-en-twintig ," en 
dus werd de lastgever van den heer Lewis eigenaar van de kleine piano. Nadat de koop 
gesloten was , ging hij rechtop zitten , alsof hij zich zeer verlicht voelde , en toen de niet geslaagde 
mededingers op dat oogenblik hem even vluchtig zagen, zeide de dame tot haar vriend: „Zeg, 
Rawdon, het is kapitein Dobbin." 

Ik veronderstel , dat Becky ontevreden met de nieuwe piano was, die haar echtgenoot 
voor haar gehuurd had, of dat de eigenaren van dit instrument het weggehaald hadden, omdat 
zij niet langer crediet gaven, of misschien was zij bijzonder gesteld op deze, welke zij getracht 
had te koopen , en welke haar aan vroeger dagen herinnerde , toen zij haar in de kleine zitkamer 
van onze lieve Amelia Sedley placht te bespelen. 

De verkoop had plaats in het oude huis in Russell Square, waar wij in den aanvang van 
dit verhaal eenige avonden doorbrachten. Goeie, ouwe John Sedley was gerui'neerd. Op de 
Effectenbeurs werd afgekondigd, dat hij zijn betalingen gestaakt had, en zijn faillissement en 
commercieele vernietiging waren gevolgd. De bottelier van den heer Osborne kwam om wat 
van den beroemden portwijn te koopen en naar de kelders aan den overkant over te brengen. 
En wat een dozijn zilveren lepels en vorken en een dozijn dessert dito dito betreft, die 
waren uit de schipbreuk gered door drie jonge makelaars in effecten (Firma Dale, Spiggot & 
Dale, uit Threadneedle street), en met hun beleefde groeten aan de goede mevrouw Sedley 
gezonden, uit erkentelijkheid voor de vriendelijkheid ondervonden in de dagen, toen hij vriendelijk 
was voor iedereen „ met wien hij zaken deed ; wat de piano betreft, die aan Amelia had toebe- 
hoord , het is waarschijnlijk, dat kapitein William Dobbin , die er evenmin op spelen kon als hij 
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op het strakke koord kon dansen, die niet voor eigen gebruik gekocht had, doch voor haar, 
die ze misschien zou missen en er graag een zou hebben. 

In een woord, zij kwam dien avond in een wonderlijk klein huisje in een zijstraat van 
Fulham Road — een van die straten, waar men de mooiste, romantische namen aantreft <— 
(in dit geval St. Adelaide villa's, Anna-Maria Road, West), waar de huizen net poppenhuizen 
lijken; waar de menschen, die uit hun vensters van de eerste verdieping kijken, ongetwijfeld , 
volgens onze meening, met hun voeten in de kamer beneden moeten zitten, waar de heesters 
in de voortuintjes het geheele jaar hun bloesems, ontsierd door schortjes, roode sokjes, mutsjes 
van kleine kinderen enz. (polyandrie , polygynie) , ten toon spreiden *, waar men het geluid van 
rammelkasten van spinetten en zingende vrouwen hoort; waar bierpotten zich op het hek in 
de zon koesteren ; waarheen men 's avonds de city-klerken langzaam en vermoeid ziet loopen ; 
hier had de heer Clapp, de klerk van den heer Sedley, zijn woonplaats, en in dit toevluchts- 
oord verschool de goede oude heer zich met zijn vrouw en dochter, toen de krach kwam. 

Jos Sedley had gehandeld, zooals van een man met karakter te verwachten was, toen het 
bericht van het familie-ongeluk hem bereikte. Hij ging niet naar Londen , maar hij schreef zijn 
moeder zooveel geld als noodig was bij zijn agenten op te nemen, zoodat zijn lieve, gebroken 
oude ouders geen oogenblikkelijke armoede hadden te vreezen, Toen hij d*t gedaan had, leefde 
Jos op ongeVeer dezelfde wijze verder in zijn pension te Cheltenham. Hij reed in zijn tweewielig 
karretje; dronk zijn bordeauxwijn ; speelde zijn rubber; vertelde zijn Indische verhalen, en de 
Iersche weduwe troostte en vleide hem als gewoonlijk. Zijn geschenk in geld, hoe nuttig het 
ook was , maakte weinig indruk op zijn ouders ; en ik heb Amelia hooren zeggen , dat de eerste 
maal , dat zij haar vader het hoofd weer op zag heffen na het faillissement , was bij de ontvangst 
van het pakje met vorken en lepels met de beleefde groeten van den jongen makelaar in effecten , 
waarover hij in snikken uitbarstte, daar hij verreweg meer aangedaan was dan zijn vrouw, 
aan wie het geschenk geadresseerd was, 

Edward Dale, de jongste flrmant, die de lepels voor de firma kocht, was inderdaad heel 
lief voor Amelia en dong naar haar hand, niettegenstaande alles. Hij huwde juffrouw Louisa 
Cutts (de dochter van Higham & Cutts , de beroemde korenhandelaren) , met een aardig fortuin , 
in 1 820 ; en leeft nu in pracht en praal met een talrijk kroost in zijn schitterende villa , Muswell 
Hill. Maar wij moeten ons niet door herinneringen aan dezen goeden kerel van het een- 
voudige en voornaamste verhaal laten afleiden. 

Ik hoop, dat de lezer een veel te goede meening van kapitein en mevrouw Crawley 
heeft om te veronderstellen , dat zij ooit gedroomd hadden een bezoek in zulk een afgelegen 
wijk als Bloomsbury af te leggen, als zij wisten, dat de familie, die zij van plan waren met 
zulk een bezoek te vereeren,' niet alleen niet langer in tel was, maar ook geen geld meerbezat 
en hun op geenerlei wijze van dienst kon zijn. 

Rebecca was ten hoogste verbaasd bij den aanblik van het comfortabele huis, waar zij 
niet weinig vriendelijkheid ondervonden had, dat nu door tweedehands kooplui en ver- 
koopers geplunderd werd, en welks familieschatten aan de publieke ontheiliging en roof waren 
blootgesteld. Een maand na haar vlucht had zij zich Amelia herinnerd, en Rawdon had zich 
met een luiden en ruwen lach volkomen bereid verklaard den jongen Osborne nog eens te zien. 
„Hij is een heel aangename kennis, Beck," voegde de spotvogel er aan toe. „Ik zou hem 
nog wel eens graag een paard willen verkoopen, Beck. Ik zou graag nog een paar partijtjes 
biljart met hem spelen. Hij zou nu nuttig zijn , zooals ik dat noem , mevrouw C. — ha , ha ! " 
uit welk gesprek men niet moet opmaken, dat het Rawdon Crawley's weloverwogen wensch 
was den heer Osborne bij het spel te bedriegen, maar hij wenschte slechts op eerlijke wijze 
van hem te profiteeren, wat bijna iedere sportman op de Kermis der IJdelheid als zijn recht 
beschouwt. 

Het duurde lang eer de oude tante „ bijdraaide." Een maand verliep. Rawdon werd aan 
de deur door den heer Bowls afgewezen; zijn bedienden konden geen toegang tot het huis in 
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Park Lane krijgen ; zijn brieven werden ongeopend teruggezonden. Juffrouw Crawley ging nooit 
uit — zij was ongesteld — en mevrouw Bute bleef er nog steeds en verliet haar geen oogenblik. 
Crawley en zijn vrouw beiden voorspelden niet veel goeds uit de langdurige tegenwoordigheid 
van mevrouw Bute. 

„ Duivekaters , nu begin ik te begrijpen , waarom zij ons te Queen's Crawley steeds bij 
elkaar bracht," zeide Rawdon. 

„Wat een listige vrouw!" riep Rebecca uit. 

„Welnu r ik heb er geen berouw van, als jij het niet hebt," riep de kapitein, die nog 
verrukt van zijn vrouwtje was, die hem met een kus bij wijze van antwoord beloonde, en die 
inderdaad niet weinig ingenomen was met het edelmoedige vertrouwen van haar echtgenoot. 

„Als hij maar een beetje meer hersens bezat," dacht zij, „dan zou ik wel wat van hem 
kunnen maken;" maar zij liet hem nooit bemerken, hoe zij over hem dacht; luisterde 
met onvermoeide inschikkelijkheid naar zijn verhalen over den stal en den dienst; lachte 
om al zijn grappen ; stelde het grootste belang in Jack Spatterdash , wiens rijtuigpaard in 
elkaar gezakt was , en Bob Martingale , die in een speelhol ingerekend was , en Tom Cinqbars , 
die aan een wedren met hindernissen ging deelnemen. Als hij thuis kwam , was zij levendig 
en opgewekt ; ging hij uit , dan drong zij er op aan , dat hij zou gaan ; als hij thuis bleef, 
speelde en zong zij voor hem , bereidde hem lekkere dranken . hield toezicht op zijn diner , 
warmde zijn pantoffels en maakte het hem zoo aangenaam mogelijk. De beste vrouwen (heb ik 
mijn grootmoeder hooren zeggen) zijn huichelaarsters. Wij weten niet , hoeveel zij voor ons 
verbergen ; hoe zij op hun qui vive zijn , als zij het onschuldigst en vertrouwelijkst schijnen ; 
hoe dikwijls die open glimlachjes , die zoo gemakkelijk om haar lippen verschijnen , valstrikken 
zijn om te lokken of op een dwaalspoor te brengen, of te ontwapenen . — ik bedoel niet uw 
reinste coquettes, maar uw huiselijke vrouwen en de toonbeelden van vrouwelijke deugd. Wie 
heeft niet gezien , dat een vrouw de saaiheid van een dommen echtgenoot verborg , of de razernij 
van een woesten dito met vleierij verdreef? Wij aanvaarden deze lieftallige slavernij, en prijzen 
een vrouw er om: wij noemen dit aardig bedrog waarheid. Een goede huisvrouw moet 
noodzakelijkerwijs een bedriegster zijn, en Cornelia's echtgenoot werd Zand in de oogen 
gestrooid, evenals Potifar — alleen op een andere wijze. 

Door deze attenties werd die oude losbol, Rawdon Crawley, tot een zeer gelukkigen en 
onderdanigen gehuwden man bekeerd. Men zag hem niet meer op de plaatsen , waar hij geregeld 
placht te komen. Eens of tweemaal vroeg men op zijn clubs naar hem , maar zij misten hem 
niet erg : in die tenten op de Kermis der IJdelheid missen de menschen elkaar zelden. Zijn in 
afzondering levende vrouw, altijd glimlachend en opgewekt, zijn aangename kamers, gezellige 
maaltijden en huiselijke avonden bezaten al de bekoring van nieuwheid en intimiteit. Het 
huwelijk was nog niet bekend gemaakt, of in de „ Morning Post" geannonceerd. Al zijn credi- 
teuren zouden hem alien te zamen bestormen, als zij geweten hadden, dat hij met een vrouw 
zonder geld getrouwd was. „ Mijn bloedverwanten zullen er mij niet boos om aanzien ," zeide 
Becky met een vrij bitter lachje; en zij stemde er geheel mee in om te wachten, totdat de 
oude tante zich met hen verzoend had , voor zij haar plaats in de wereld innam. Dus woonde 
zij te Brompton en zag in dien tusschentijd niemand , of alleen die weinige kameraden van haar 
echtgenoot , die in haar kleine eetkamer werden toegelaten. Zij vonden haar alien betooverend. 
De kleine dinertjes , het gelach en gebabbel , de muziek daarna , verrukten hen , die aan deze 
vermaken deelnamen. Majoor Martingale dacht er nooit over naar de huwelijksakte te vragen. 
Kapitein Cinqbars was verrukt over haar bekwaamheid in het maken van punch. En de jonge 
luitenant Spatterdash (die dol op piquet was , en dien Crawley dikwijls uitnoodigde) was dadelijk 
en in het oogloopend verliefd op mevrouw Crawley, maar haar eigen omzichtigheid en be- 
scheidenheid verlieten haar geen oogenblik , en Crawley's reputatie als een ruzieschoppende en 
jaloersche vechtersbaas dienden zijn vrouw tot verdere en afdoende verdediging. 

Er zijn heeren van zeer goede familie en stand in deze stad , die nog nooit een dames- 
salon betreden hebben ; zoodat , ofschoon Rawdon Crawley's huwelijk in zijn graafschap besproken 
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werd (mevrouw Bute had natuurlijk het nieuwtje verspreid), men het in Londen betwijfelde, of 
er geen acht op sloeg, of het in het geheel niet besprak. Hij leefde genoeglijk op crediet. Hij 
had een groot kapitaal in schulden, dat, als het oordeelkundig belegd wordt, iemand 
vele jaren op de been kan houden, en waarvan zekere bonvivants honderd maal beter weten 
te leven, dan zelfs mannen met contanten kunnen doen. Inderdaad, wie in Londen kan niet 
een half dozijn mannen aanwijzen , die hem in alien luister voorbijrijden , terwijl hij te voet gaat , 
die zeer in aanzien zijn, die door de buigende leveranciers naar het rijtuig worden geleid, die 
zich niets ontzeggen en die van wie weet wat leven ? Wij zien Jack Thriftless statig in het park 
rijden, of in zijn rijtuigje de Pall Mall afvliegen: wij eten zijn diners, opgediend op zijn 
prachtig zilver. „Waar is het begin," zeggen wij, en „ waar het einde?" „Mijn beste kerel," 
hoorde ik Jack eens zeggen, „ik ben in iedere hoofdstad van Europa geld schuldig." Eens 
rnoet het einde komen, maar ondertusschen is Jack voorspoedig als altijd; de menschen zijn blij 
hem de hand te mogen schudden, nemen geen notitie van de duistere verhalen, die ieder 
oogenblik over hem in omloop zijn, en verklaren, dat hij een goedhartige, joviale, onbe- 
zonnen kerel is. 

De waarheid noodzaakt ons te bekennen, dat Rebecca iemand van dat slag gehuwd had. 
Alles was in overvloed aanwezig in zijn huis, behalve contanten, waaraan hun menage vrij 
spoedig de behoefte gevoelde; en op zekeren dag, toen hij in de „ Gazette" het bericht las, 
dat Untenant George Osborne den rang van kapitein gekocht had van Smith, die bij mutatie 
naar een ander regiment ging, uitte Rawdon deze meening betreffende Amelia's minnaar, 
dat een bezoek naar Russell Square ten gevolge had. 

Toen Rawdon en zijn vrouw kapitein Dobbin op den verkoop wenschten aan te spreken 
om de bijzonderheden te vernemen van de catastrophe , die Rebecca's oude kennissen overkomen 
was , was de kapitein verdwenen ; en die inlichtingen , welke zij ontvingen, waren van een enkelen 
kruier of makelaar op de verkooping. 

„ Kijk ze eens , met hun haviksneuzen ," merkte Becky zeer vroolijk op , toen zij in het 
rijtuigje stapte, haar schilderij onder den arm. „Zij zijn net als de gieren na den slag." 

„Ik weet het niet. Nooit in den strijd geweest, lieveling. Vraag Martingale, hij was in 
Spanje, adjudant van generaal Blazes." 

„ De heer Sedley was een heel vriendelijke oude man ," zeide Rebecca ; „ het spijt mij 
werkelijk, dat hij failliet is." 

„Och, makelaars in effecten — faillissementen — zijn eraangewend, weet je ," antwoordde 
Rawdon, terwijl hij met de zweep zijn paard een vlieg van het oor joeg. 

„ Ik wou , dat wij wat van het zilver hadden kunnen koopen , Rawdon ," vervolgde zijn 
echtgenoote sentimenteel. „ Vijf-en-twintig guinjes was afgrijselijk duur voor die piano. Wij kozen 
haar bij Broad wood uit voor Amelia , toen zij van school kwam. Zij kostte toen maar vijf-en-dertig." 

„Die Osborne zal er wel genoeg van hebben, denk ik, nu de familie bankroet is. Wat 
zal je vriendinnetje er kapot van zijn; he, Becky?" 

„Ik denk, dat zij er wel overheen zal komen;" zeide Becky glimlachend, en zij reden 
verder, en spraken over iets anders. 
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HOOFDSTUK XVIII. 
Wie bespeelde de piano, welKe Kapitein Dobbin Kocht? 

ommimiimio ng onc | er b ro ] <en vernaa l speelt zich nu voor een oogenblik te midden van be- 
? f "^ p roemde gebeurtenissen en personages af en gaat hand in hand met de geschiedenis. 
p 1 Be Toen de adelaren van Napoleon Bonaparte, den Corsikaanschen parvenu, van 
v ^*—^ p Provence vlogen, waar zij, na een kort verblijf op Elba, waren neergestreken , 
oa^Do^o^a-^o van torenspits naar torenspits , totdat zij de torens van de Notre Dame bereikten , 
vraag ik mij af, of de keizerlijke vogels eenig oog hadden voor een hoekje van de parochie 
Bloomsbury, te Londen, dat u misschien zoo rustig vond, dat zelfs het gesuis en het 
geklapwiek van die machtige wieken daar onopgemerkt voorbij zou gaan? 

„ Napoleon is te Cannes geland." Zulk nieuws kon een paniek te Weenen veroorzaken, 
en de plannen van Rusland in de war sturen, en Pruisen in het nauw drijven, en Talleyrand 
en Metternich samen het hoofd doen schudden , terwijl Prins Hardenberg en zelfs de toen- 
malige markies van Londonderry verbijsterd waren: maar hoe zou dit bericht een jonge dame 
in Russell Square treffen , voor wier deur de nachtwacht de uren zong , als zij sliep ; die , als zij 
op het plein wandelde , daar door het hek en den pedel bewaakt werd ; die , als zij ook nog maar 
zoo'n kleinen afstand te voet aflegde om een lintje in Southampton Row te koopen, door den 
zwarten Sambo met een reusachtigen wandelstok gevolgd werd; die altijd verzorgd werd, 
gekleed, naar bed gebracht en bewaakt door ik weet niet hoeveel beschermengelen , bezoldigd 
en onbezoldigd. Bon Dieu , zeg ik , is het niet wreed , dat het noodlottige , snelle verloop van den 
grooten keizerlijken strijd zijn invloed doet gelden op een klein, onschuldig meisje van 
achttien , dat zich bezighoudt met minnekoozen , of het borduren van mousselinen kraagjes in 
Russell Square ? Ook u , teere , eenvoudige bloem ! — nadert de ontzaggelijke, bulderende 
oorlogsstorm om u te knakken , ofschoon gij , angstig ineengedoken , u achter Holborn ver- 
schuilt? Ja; Napoleon speelt zijn laatste troeven uit, en arme, kleine Emmy Sedley's geluk 
staat ook op het spel. 

In de eerste plaats verloor haar vader zijn fortuin door dit noodlottige nieuws. Den 
laatsten tijd waren al de speculaties van den ongelukkigen , ouden man verkeerd gegaan. Al 
zijn ondernemingen hadden gefaald: kooplui waren failliet gegaan; fondsen waren gestegen, als 
hij berekend had, dat zij zouden dalen. Onnoodig in bijzonderheden te treden. Zeldzaam en 
langzaam als het succes is, ieder weet hoe snel en gemakkelijk de ondergang is. De oude 
Sedley had het voor zich gehouden. Alles scheen zooals gewoonlijk te gaan in het rustige, 
weelderige huis: de goedhartige meesteres vervolgde argeloos haar bedrijvige nietsdoenerij en 
dagelijksche , gemakkelijke bezigheden ; haar dochter was nog geheel en al verdiept in een teedere , 
zelfzuchtige gedachte en was onverschillig voor de geheele verdere wereld, toen de laatste slag 
viel, waardoor de waarde familie ten val kwam. 

Op zekeren avond zat mevrouw Sedley uitnoodigingskaarten voor een partijtje te schrijven ; 
de Osbornes hadden er een gegeven en zij moest niet onderdoen ; John Sedley , die laat uit de 
city was gekomen, zat zwijgend bij den haard, terwijl zijn vrouw tegen hem babbelde; Emmy 
was bedroefd en neerslachtig naar haar kamer boven gegaan. „ Zij is niet gelukkig ," ging haar 
moeder verder. „ George Osborne veronachtzaamt haar. Ik kan het air van die menschen niet 
uitstaan. De meisjes zijn hier al in geen drie weken geweest ; en George is tweemaal in de stad 
geweest zonder aan te komen. Edward Dale zag hem in de opera. Edward zou haar wel willen 
trouwen, daar ben ik zeker van; en dan heb je kapitein Dobbin, die, geloof ik, zou — maar 
ik haat alle militairen. George is zulk een fat geworden. Met zijn militaire airs, het mocht 
wat! Wij moeten zekere menschen toonen, dat wij even goed als zij zijn. Moedig Edward 
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Dale een beetje aan, en je zult zien. Wij moeten een partijtje hebben, mijnheer S. Waarom 
zeg je niets, John? Dinsdag over veertien dagen? Waarom antwoord je niet? Goeie God, 
John , wat is er gebeurd ?" 

John Sedley sprong op van zijn stoel zijn vrouw tegemoet, die naar hem toe snelde. 
Hij nam haar in zijn armen en zeide op gejaagden toon: „Mary, wij zijn gerui'neerd. 
Wij moeten weer opnieuw beginnen in de wereld. Het is maar het beste, dat je alles 
dadelijk weet." Terwijl hij sprak, beefde hij over al zijn leden en viel bijna. Hij dacht, dat het 
nieuws zijn vrouw overweldigd zou hebben — zijn vrouw, wie hij nooit een hard woord had 
toegevoegd. Maar hij was het , die het meest aangedaan was , hoe plotseling de schok ook voor 
haar was. Toen hij weer in zijn stoel terugzonk , was het zijn vrouw, die de taak van troosteres 
op zich nam. Zij nam zijn bevende hand en kuste haar , en legde haar om haar hals ; zij noemde 
hem haar John <— haar lieve John — haar oude man — haar lieve , oude man ; zij uitte honderden 
onsamenhangende , lieve en teedere woordjes ; haar trouwe stem en haar eenvoudige lief koozingen 
verrukten en smartten zijn treurig hart onuitsprekelijk, en verblijdden en troostten zijnbezwaard 
gemoed. Slechts eenmaal gedurende den langen avond , terwijl zij bij elkaar zaten , en arme Sedley 
zijn opgekropt gemoed opende, en de geschiedenis van zijn verliezen en moeilijkheden vertelde — 
het verraad van eenige zijner oudste vrienden, de kloeke vriendelijkheid van enkelen, van wie 
hij die nooit had kunnen verwachten — slechts eenmaal gedurende de volledige bekentenis gaf 
de trouwe echtgenoote zich aan haar ontroering over. 

„ Mijn God, mijn God, het zal Emmy's hart breken," zeide zij. 

De vader had het arme meisje vergeten. Zij lag boven . wakend en ongelukkig. Te midden 
van haar vrienden , haar tehuis en haar lieve ouders was zij alleen. Hoevele menschen kan men 
alles vertellen? Wie is openhartig, als mep geen sympathie ontvangt, of voelt zich tot spreken 
geroepen tot degenen, die toch nooit kunnen begrijpen? Dus was onze lieve Amelia 
eenzaam. Zij had geen boezemvrienden , om zoo te zeggen, sedert zij iets toe te vertrouwen 
had. Zij kon de oude moeder haar twijfel en zorgen niet vertellen: de zoogenaamde zusters 
vervreemden iederen dag meer van haar. En haar hart was vol angstige voorgevoelens en 
zorgen, welke zij zichzelf niet dorst te bekennen, ofschoon zij altijd over ze zat te piekeren. 
Zij trachtte zich wijs te maken, dat George Osborne haar waardig en getrouw was, ofschoon 
zij wel anders wist. Wat had zij al niet gezegd, en zij vond geen weerklank bij hem. Hoevele 
malen moest zij hem niet van ego'isme en onverschilligheid verdenken , en die gedachten hardnekkig 
bestrijden. Wien kon de arme , kleine martelares deelgenoot maken van dezen dagelijkschen strijd en 
deze martelingen? Haar held zelf begreep haar maar half. Zij durfde niet te erkennen , dat de man, dien 
zij lief had, haar mindere was ; of te beseffen , dat zij haar hart te spoedig gegeven had. En eenmaal 
gegeven was het reine, bedeesde meisje te bescheiden, te teerhartig, te vertrouwend, te zwak, te veel 
vrouw om het terug te nemen. Wij zijn barbaren, waar het de liefde voor onze vrouwen 
betreft; en wij hebben ze ook onze leerstellingen laten onderschrijven. Wij laten haar lichamen 
genoeg vrijheid van beweging, met glimlachjes en krullen en roze mutsjes in plaats van sluiers 
om zich te vermommen, maar haar ziel mag slechts door een man gezien worden, en zij 
gehoorzamen niet ongaarne en stemmen er in toe thuis te blijven als onze slavinnen — om 
ons te verzorgen en voor ons te sloven. 

Aldus was dit teedere hartje gevangen en werd het door zorgen gekweld, toen in de maand 
Maart, anno Domini 1815, Napoleon te Cannes landde, en Lodewijk XVIII vluchtte, en 
geheel Europa ontsteld was, en de effecten daalden, en de oude John Sedley gerui'neerd werd. 

Wij zullen den eerwaarden makelaar in effecten niet in die laatste smarten en ellende 
van zijn faillissement voor zijn commercieelen val volgen. Hij werd op de Effectenbeurs als 
failliet aangeslagen; hij was afwezig van zijn kantoor; er werd protest tegen zijn wissels aan- 
geteekend: zijn faillissement uitgesproken. Het huis en het meubilair in Russell Square werden 
in beslag genomen en verkocht, en hij en zijn gezin werden op straat gezet, zooals wij zagen, 
om zich te verschuilen daar , waar zij maar een plaatsje vonden. 
De Kermis der IJdelheid. 8 
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John Sedley had niet den moed gehad zijn bedienden, die zoo nu en dan in ons verhaal 
verschenen zijn, en van wie hij nu door armoede gedwongen was te scheiden, nog eens te 
zien. Het loon van die eerbiedwaardige lieden werd hun met een stiptheid uitbetaald , welke men 
zoo dikwijls aantreft bij menschen, die alleen groote sommen schuldig zijn — het speet hen 
goede betrekkingen te mocten verlatcn — maar het afscheid van hun verafgoden meester en 
meesteres brak hun het hart niet. Amelia's kamenier was kwistig in haar betuigingen van leed- 
wezen, maar ging geheel getroost heen om „hooger op" te gaan in een deftiger buurt. De zwarte 
Sambo besloot, met de dwaasheid zijn vak eigen, een kroegje op te zetten. De brave juffrouw 
Blenkinsop, die Jos en Amelia had zien geboren worden , en de vrijage van John Sedley en zijn 
vrouw bijgewoond had, wilde bij hen blijven zonder loon, daar zij een aanzienlijk sommetje in 
hun dienst had opgespaard; en zij vergezelde de gevallen familie naar haar nieuw en nederig 
toevluchtsoord , waar zij ze verzorgde en een poosje op ze mopperde. 

Van al zijn tegenstanders bij de besprekingen met zijn crediteuren, die nu volgden, 
en die de gevoelens van den vernederden ouden man zoo hevig kwelden, dat hij in zes weken 
meer verouderde dan in de laatste vijftien jaar . — scheen John Osborne, zijn oude vriend en 
buur, de meest onwrikbare en koppige te zijn. 

John Osborne, dien hij er boven op geholpen had . — die honderd verplichtingen aan hem 
had . — en wiens zoon Sedley 's dochter zou huwen. Ieder van deze feiten kon de bitterheid van 
Osborne's tegenstand verklaren. 

Als een man zeer buitengewone verplichtingen aan een ander heeft , waarmee hij vervolgens 
kibbelt, is een gevoel van welvoeglijkheid als het ware de oorzaak- dat de eerste een veel 
strengere vijand is, dan een vreemdeling zou zijn. Om uw eigen ongevoeligheid en ondank- 
baarheid in zulk een geval te verklaren, moet u de misdaad van de tegenpartij bewijzen. Het 
is niet, dat u egoist, wreed, of boos is om de mislukking van de speculatie — neen, neen — 
het is, omdat uw compagnon er u door het gemeenste bedrog en met de slechtste bedoelingen 
toe gebracht heeft. Alleen uit een gevoel voor consequentie moet de vervolger aantoonen, dat 
de gevallen man een schurk is — anders is hij , de vervolger zelf , een schooier. 

En het is een algemeene regel, die misschien alle crediteuren, welke neiging hebben streng 
te zijn, vrijwel gerust kan stellen , dat hoogstwaarschijnlijk niemand, die schulden heeft, volmaakt 
eerlijk is. Zij verbergen iets; zij overdrijven de kansen op goed geluk, zij houden den waren 
stand van zaken geheim, zeggen, dat alles goed gaat, wanneer de toestand hopeloos is: toonen 
een glimlachend gelaat (het is een akelige glimlach), als zij op het randje van een faillissement 
staan; zijn bereid ieder voorwendsel tot uitstel, en ook geld, aan te grijpen om den onver- 
mijdelijken ondergang eenige dagen af te wenden. 

„Weg met zulke oneerlijkheid ," zegt de crediteur triomfantelijk en beschimpt zijn zinkenden 
vijand. 

„Dwaas, waarom hou je je aan een stroohalm vast?" zegt het kalme gezonde verstand 
tot den man , die verdrinkt. „ Jou schurk , waarom schrik je er voor terug je in den onver- 
biddelijken Gazette te storten?" zegt welvaart tot den armen kerel, die tegen den donkeren 
stroom worstelt. Wie heeft niet opgemerkt, dat de dikste vrienden en de eerlijkste mannen 
altijd klaar zijn elkaar van bedrog te verdenken, als zij het oneens; worden over geldzaken? 
Iedereen doet het. Iedereen heeft gelijk, veronderstel ik, en alle menschen zijn schurken. En 
Osborne had het ondragelijk besef van vroegere weldaden om hem te prikkelen en te irriteeren ; 
deze verhoogen steeds de vijandschap. Ten slotte moest hij de verloving tusschen Sedley' s 
dochter en zijn zoon verbreken; en daar het geluk van het arme meisje en misschien 
haar reputatie op het spel stonden , was het noodzakelijk de meest afdoende redenen voor 
een breuk aan te toonen en te bewijzen, dat John Sedley inderdaad een slecht man was. 

Op de bijeenkomst der crediteuren gedroeg hij zich met zulk een wreedheid en minachting 
tegenover Sedley, dat hij er bijna in slaagde het hart van dien gerui'neerden , gefailleerden man 
te breken. Hij verbood George's omgang met Amelia oogenblikkelijk — en dreigde den 
jongeling met vervloekingen, als deze zijn bevelen trotseerde, en maakte het arme, onschuldige 



115 

meisje voor de slechtste en sluwste aller hellevegen uit. Een der eerste vereischten van woede 
en haat is, dat men leugens van het gehate voorwerp moet vertellen en gelooven om, zooals 
wij opmerkten, consequent te wezen. Toen de groote krach kwam — de faillietverklaring , en 
het vertrek van Russell Square , en de verzekering , dat alles uit was tusschen haar en George — 
alles uit tusschen haar en liefde , haar en geluk , haar en vertrouwen in de wereld — deelde 
een grof brief je van John Osborne haar in enkele korte regels mede, dat haar vaders gedrag 
van dien aard was , dat alle betrekkingen tusschen de families afgebroken waren — toen de 
eind-beslissing viel, schokte het haar niet zooals haar ouders, ofliever haar moeder, verwachtte (want 
de ondergang van zijn eigen zaken en de aantasting van zijn eer hadden John Sedley totaal gebroken). 
Amelia nam het nieuws heel kalm op. Het was slechts de bevestiging van sombere voor- 
gevoelens , die zij reeds lang te voren had gekoesterd. Het was slechts het lezen van het vonnis *— 
van de zonde, die zij lang geleden bedreven had — de zonde, dat zij verkeerd, te vurig en 
onverstandig bemind had. Nu vertelde zij evenmin, wat er in haar omging, als zij dat vroeger 
gedaan had. Zij scheen nauwelijks ongelukkiger , nu zij overtuigd was , dat er geen hoop meer 
was , dan toen zij voelde , maar niet durfde bekennen , dat die vervlogen was. Aldus ging zij 
van het groote huis naar het kleine, zonder dat men eenige verandering kon opmerken; zij 
bleef minder op haar kamer over het algemeen; treurde in stilte en kwijnde met den dag weg. 
Het is mijn bedoeling niet te beweren, dat alle vrouwen zoo zijn. Lieve juffrouw Bullock, ik 
geloof niet , dat uw hart op deze wijze zou breken. Gij zijt een flinke jonge vrouw met behoorlijke 
principes. Ik durf niet te zeggen, dat het mijne zou breken; het heeft geleden; en, ik moet 
het bekennen , het heeft het overleefd. M a ar er zijn enkele zielen, die zoo teer zijn , zoo broos 
en gevoelig. 

Als de oude John Sedley aan het gepal van George en Amelia dacht , of er op zinspeelde , 
was het met bijna even groote bitterheid, als de heer Osborne aan den dag had gelegd. Hij 
maakte Osborne en zijn gezin als harteloos, slecht en ondankbaar uit. Geen macht ter wereld, 
zwoer hij , zou hem nopen zijn dochter aan den zoon van zulk een schurk ten huwelijk te geven , 
en hij beval Amelia George uit haar gedachten te verbannen e n al de cadeautjes en brieven, 
die zij van hem had, terug te zenden. 

Zij beloofde berusting en trachtte te gehoorzamen. Zij pakte enkele kleinooden in; en zij 
haalde de brieven te voorschijn ; en zij herlas ze — alsof zij ze nog niet kende : maar zij kon 
niet van ze scheiden. Dat kostte haar te veel. Zij borg ze weer aan haar boezem — evenals 
wij een moeder haar dood kind hebben zien koesteren. 

De jeugdige Amelia voelde , dat zij zou sterven of haar verstand geheel zou verliezen , als 
deze laatste troost haar ontrukt werd. Wat bloosde zij en wat verhelderde haar gelaat, als die 
brieven kwamen! Hoe placht zij dan weg te trippelen met kloppend hart, opdat zij ongezien 
kon lezen. Als zij koud waren, hoe halsstarrig placht dit dwaze zieltje er toch hartelijkheid uit 
te lezen. Als zij kort en egoist waren, welke verontschuldigingen vond zij dan niet voor 
den schrijver! 

En over deze weinige waardelooze documenten zat zij te peinzen en te peinzen. Zij leefde 
in het verleden — iedere letter scheen haar de een of andere gebeurtenis in herinnering te 
brengen. Hoe goed wist zij ze nog alle ! Zijn blikken en stembuiging , zijn kleeding , wat hij 
zeide en hoe — deze overblijfselen en herinneringen van gestorven liefde waren alles , wat haar 
nog op de wereld restte, en haar levensdoel was haar doode Liefde te bewaken. 

Zij verlangde onuitsprekelijk naar den dood. „Dan," dacht zij, „zal ik hem altijd kunnen 
volgen." Ik prijs haar gedrag niet, of stel haar juffrouw Bullock niet tot voorbeeld. Juffrouw 
Bullock weet beter haar gevoelens te beheerschen dan dit arme schepseltje. Juffrouw Bullock 
zou nooit zoo dwaas gehandeld hebben , zooals die onverstandige Amelia had gedaan ; haar liefde 
voor eeuwig verpanden; haar geheele hart blootleggen ■ — en niets er voor terugkrijgen <— 
alleen een brooze belofte, die in een oogenblik brak en waardeloos werd. Een lange verloving 
is een compagnieschap , die de eene partij naar willekeur kan aanhouden of verbreken, maar 
waar het geheele kapitaal van den ander mee gemoeid is. 
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Jonge dames, wees dus voorzichtig; wees op uw hoede, hoe u zich verbindt. Wees be- 
schroomd oprecht lief te hebben ; vertel nooit alles , wat u gevoelt, of (nog beter) voel heel weinig. 
Zie de gevolgen van te vroegtijdig oprecht en vertrouwelijk te zijn, en wantrouw uzelf en 
iedereen. Huw, zooals men dat in Frankrijk doet, waar de rechtsgeleerden de bruidsmeisjes en 
de vertrouwden zijn. In ieder geval heb nooit eenige gevoelens , die het u onaangenaam kunnen 
maken , of doe nooit beloften , die u niet op ieder gewenscht oogenblik kan intrekken. Dat is 
de manier om vooruit te komen, en geeerbiedigd te worden, en een deugdzame reputatie op 
de Kermis der IJdelheid te hebben. 

Als Amelia de critieken had kunnen hooren , die uitgeoefend werden op haar in den kring, 
waaruit haar vaders faillissement haar zoo juist verdreven had, dan had zij kunnen zien, wat 
haar eigen zonden waren, en dat haar goede naam groot gevaar Hep. 

Mevrouw Smith had nog nooit van zulk een misdadige onvoorzichtigheid gehoord; zulke 
afschuwelijke familiariteiten had mevrouw Brown altijd veroordeeld, en het einde kon haar 
dochters tot voorbeeld strekken. „ Natuurlijk kon kapitein Osborne de dochter van een bankroetier 
niet huwen ," zeiden de dames Dobbin. „ Het is al erg genoeg door den vader opgelicht te zijn. 
En wat die kleine Amelia betreft, haar dwaasheid ging waarlijk alle — " 

„Alle wat?" brulde kapitein Dobbin. „Zijn zij niet van af hun kinderjaren verloofd 
geweest? Was dat niet even goed als een huwelijk? Laat iemand het hart hebben een woord 
ten nadeele van het liefste, reinste, teerhartigste en engelachtigste meisje te zeggen?" 

„Nou, William, wees niet zoo hooghartig tegen ons. Wij zijn geen mannen. Wij kunnen 
niet met je vechten ," zeide juffrouw Jane. „ Wij hebben niets tegen juffrouw Sedley ; maar haar 
geheele gedrag is alleronvoorzichtigst geweest, op zijn zachtst uitgedrukt; en haar ouders zijn 
menschen , die zeer zeker hun ongejuk verdienen." 

„Nu juffrouw Sedley vrij is, zou jij haar nu maar niet ten huwelijk vragen , William ?" vroeg 
juffrouw Ann sarcastisch. „ Dat zou een allerbegeerlijkste connectie wezen . Ha ! ha ! " 

„Ik haar huwen!" zeide Dobbin hevig blozend en vlug sprekend. „Als jelui zoo op een 
verandering gesteld zijn, dan wil dat nog niet zeggen, dat zij dat ook is. Bespot en lach die 
engel maar uit. Zij kan het niet hooren ; zij is ellendig en ongelukkig en verdient uitgelachen te 
worden. Spot maar, Ann. Jij bent altijd zoo geestig, en de anderen hooren het graag." 

„Ik moet je nogmaals zeggen, dat wij niet in de kazerne zijn, William," merkte juffrouw 
Ann op. 

„ In de kazerne , duivekaters — ik wou , dat ieder in de kazerne zei , wat jij daar beweerde ," 
riep de getergde Britsche leeuw uit. „ Ik zou een man wel eens een woord in haar nadeel 
willen hooren zeggen , sakkerloot. Maar mannen praten zoo niet , Ann : alleen vrouwen komen 
bij elkaar, en jouwen , en schreeuwen , en kakelen. Och, schiet op — begin nu niet te huilen. 
Ik merkte alleen maar op, dat jelui een paar ganzen waren," zeide Will Dobbin, toen hij 
merkte, dat juffrouw Ann's oogen zooals gewoonlijk vochtig werden. „ Wel , jelui bent geen ganzen , 
jelui bent zwanen — alles wat je maar wilt, laat alleen alsjeblieft juffrouw Sedley met rust." 

Zooiets als William's vooringenomenheid voor dat dwaze, kleine, flirtende, lonkende ding 
hadden zij nog nooit beleefd, dachten zoowel mama als de zusters; en zij beefden, dat zij, nu 
haar verloving met Osborne verbroken was, onmiddellijk haar anderen aanbidder en kapitein 
zou accepteeren. Ongetwijfeld oordeelden deze eerwaardige jonge vrouwen , deze voorgevoelens 
uitende , volgens haar beste ondervindingen ; of liever (want tot heden waren zij niet in de gelegenheid 
geweest om te huwen of om de bons te geven) volgens haar eigen begrippen van goed en kwaad. 

„Het is een zegen, mama, dat het regiment naar het buitenland gestuurd wordt," zeiden 
de meisjes. „Dit gevaar wordt onzen broer in ieder geval bespaard." 

Zoo was het inderdaad ; en aldus speelt de Fransche keizer een rol in dit familie-tooneelspel 
op de Kermis der IJdelheid, dat wij nu opvoeren, en dat nooit vertoond zou zijn zonder de 
tusschenkomst van dezen doorluchtigen figurant. Hij was het, die de Bourbons en den heer 
John Sedley ru'ineerde. Hij was het, wiens komst in zijn hoofdstad geheel Frankrijk te wapen 
riep om hem daar te verdedigen; en geheel Europa om hem te verjagen. Terwijl de Fransche 
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natie en het Fransche leger trouw zwoeren om de adelaren op het Champ de Mai, zetten vier 
machtige Europeesche legerscharen zich in beweging voor de groote chasse a laigle; en een 
van deze was een Britsch leger , waarvan onze twee helden , kapitein Dobbin en kapitein Osborne , 
een deel uitmaakten. 

Het bericht van Napoleon's ontsnapping en landing werd door het dappere — ste met 
woeste vreugd en geestdrift ontvangen, welke iedereen, die dat beroemde legerkorps kent, kan 
begrijpen. Van den kolonel tot den kleinsten trommelslager waren alien met hoop, en eerzucht, 
en vaderlandlievende razernij vervuld; en zij dankten den Franschen keizer als voor een 
persoonlijke vriendelijkheid , dat hij den vrede van Europa kwam verstoren. Nu was de tijd 
daar, waarnaar het — ste zoo lang gesnakt had, om hun makkers te toonen, dat zij even goed 
konden vechten als de veteranen uit den Spaanschen oorlog , en dat al de durf en de moed 
niet door de West en de gele koorts gedood waren. Stubble en Spoony hoopten, dat zij hun com- 
pagnies niet behoefden te koopen. Voor het einde van den veldtocht (dien zij besloot mee te maken) 
hoopte mevrouw majoor O'Dowd te kunnen schrijven mevrouw kolonel O'Dowd, CB. *) 

Onze twee vrienden (Dobbin en Osborne) waren al even opgewonden als de rest : ieder 
op zijn manier — de heer Dobbin heel kalm , de heer Osborne zeer luidruchtig en vol energie — 
was vast besloten zijn plicht te doen en zijn aandeel in eer en onderscheiding te verdienen. 

De agitatie , die land en leger deed sidderen , en die door dit bericht teweeggebracht werd, 
was zoo groot, dat aan prive aangelegenheden bijna geen aandacht geschonken werd ; en daardoor 
is het waarschijnlijk , dat George Osborne , die juist het bevel over een compagnie had gekregen , 
en druk was met toebereidselen voor den onvermijdelijken tocht, en die snakte naar verdere promotie 
— niet zoo zeer door andere gebeurtenissen getroffen was , die hem in een rustiger tijdperk veel 
belang ingeboezemd zouden hebben. Het moet erkend worden , dat hij niet erg terneergeslagen 
was door de ramp van den goeden, ouden heer Sedley. Hij paste zijn nieuwe uniform, die 
hem heel goed stond , op den dag , dat de eerste vergadering der crediteuren van den ongelukkigen 
man plaats had. Zijn vader vertelde hem het slechte, schurkachtige en schandalige gedrag van 
den bankroetier , herinnerde hem aan hetgeen hij over Amelia had gezegd, en dat hun verbintenis 
voor altijd verbroken was; en gaf hem dienzelfden avond een flinke som gelds om zijn nieuwe 
kleeren en epauletten te betalen, waarin hij er zoo knap uitzag. Deze royale jongeling kon altijd 
geld gebruiken en hij nam het zonder veel te zeggen aan. De biljetten waren aan Sedley's 
huis geplakt , het huis , waar hij zooveel gelukkige uren had doorgebracht. Hij kon ze zien , 
wit glanzend in het maanlicht, toen hij dien avond van huis wandelde (naar de ..Slaughter", 
waar hij altijd sliep, als hij in de stad was). Dat gezellige huis was toen gesloten voor Amelia 
en haar ouders; waar hadden zij een schuilplaats gezocht? De gedachte aan hun faillissement 
trof hem niet weinig. Dien avond was hij erg melancholiek in de gelagkamer van de „ Slaughter", 
en hij dronk veel, zooals zijn vrienden daar opmerkten. Dobbin kwam spoedig binnen en 
waarschuwde hem voor den sterken drank , dien deze alleen maar nam , zeide hij, omdat hij zoo 
verduiveld somber gestemd was; maar toen zijn vriend hem onhandige vragen begon te stellen 
en hem op veelbeteekenende wijze naar nieuws vroeg, weigerde Osborne met hem een gesprek 
aan te knoopen, maar hij bekende, dat hij duivels ontdaan en ongelukkig was. Drie dagen 
later trof Dobbin Osborne in zijn kamer in de kazerne — met het hoofd op de tafel, een aantal 
papieren hier en daar verspreid, en de jeugdige kapitein blijkbaar in een zeer moedeloozen 
toestand. „Zij heeft — zij heeft mij enkele dingen, die ik haar gaf, teruggestuurd — enkele 
vervloekte kleinooden, kijk!" Er was een klein pakje bij met het welbekende handschrift aan 
kapitein George Osborne geadresseerd , en enkele dingen — een ring , een zilveren mesje , dat hij 
als jongen op een kermis voor haar had gekocht; een gouden ketting en een medaillon met 
haar er in lagen op de tafel verspreid. „Het is uit," zeide hij , terwijl hij kermde van wanhopig 
berouw. „Kijk, Will, jij mag het lezen, als je wilt." 



*) C. B. = ridder van de Bath-orde. 
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Er was een brief je van enkele regels, waarop hij wees, en dat luidde: 

„Mijn papa heeft mij bevolen je deze cadeautjes, die je mij in gelukkiger dagen gaf, 
terug te zenden; en dit is de laatste maal, dat ik je schrijf. Ik geloof, ik weet, datje den 
slag, die ons getroffen heeft, even erg voelt als ik. Ik ben het, die je van een verbintenis 
ontslaat, die in ons tegenwoordig ongeluk onmogelijk is. Ik weet zeker, dat jij er geen 
aandeel in hebt, evenmin als in de wreede verdenkingen van den heer Osborne, die 
het moeilijkst van alles te dragen zijn. Vaarwel. Vaarwel. Ik bid God mij sterkte te 
geven dit en andere rampen te dragen, en jou altijd te zegenen. 

„A." 

„ Ik zal dikwijls op de piano — jouw piano — spelen. Het was net iets voor jou 
die te zenden." 

Dobbin was erg teerhartig. De aanblik van bedroefde vrouwen en kinderen ontroerde 
hem altijd. De gedachte aan Amelia , gebroken en eenzaam , deed zijn goed hart ineenkrimpen. 
En hij uitte zijn gemoedsbewegingen , wclke ieder, die dat wil, onmannelijk mag noemen. Hij 
zwoer , dat Amelia een engel was , wat Osborne met zijn geheele hart beaamde. Hij , ook , 
had nog eens op hun levens teruggezien en had haar van af haar kindsheid gezien, zoo 
lieftallig , zoo onschuldig , zoo bekoorlijk cenvoudig en ongekunsteld aanhankelijk en teeder. 
Wat een smart, dat alles te verliezen; en het niet gewaardeerd te hebben, toen hij het bezat! 
Duizend huiselijke tooneeltjes en herinneringen bestormden hem — waarin hij haar altijd 
goed en mooi zag. En hijzelf, hij bloosde van berouw en schaamte, toen de herinnering aan 
zijn eigen zelfzucht en onverschilligheid bij die volmaakte reinheid afstak. Voor een oogenblik 
waren roem, oorlog, alles vergeten, en de twee vrienden spraken slechts over haar. 

„Waar zijn zij?" vroeg Osborne na een lang gesprek en een lange pauze — en waarlijk 
niet weinig beschaamd, toen hij bedacht, dat hij geen stap gedaan had om haar op te sporen. 
„Waar zijn zij? Er is geen adres bij het brief je." 

Dobbin wist het. Hij had niet alleen de piano gestuurd, maar had ook mevrouw Sedley 
een brief je gezonden en haar toestemming gevraagd haar te bezoeken — en hij had haar gezien , 
en Amelia ook, gisteren, voor hij naar Chatham ging; en wat meer is, hij had het afscheids- 
briefje en het pakje meegebracht, dat hen zoo ontroerd had. 

De goedhartige man had mevrouw Sedley maar al te bereid gevonden hem te ontvangen, 
en zij was zeer aangedaan bij de komst van de piano, die, zooals zij giste, van George moest 
komen en een teeken van vriendschap zijnerzijds was. Kapitein Dobbin verbeterde die vergissing 
der oude dame niet, maar luisterde met veel sympathie naar al haar klaagliederen — betuigde 
zijn deelneming met haar verliezen en ontberingen, en berispte met haar het wreede gedrag 
van den heer Osborne tegenover zijn eersten weldoener. Toen zij haar overvol gemoed wat 
uitgestort had en veel van haar verdrietelijkheden gelucht had, had hij zoowaar den moed te 
vragen , of hij Amelia mocht zien, die boven in haar kamer was zooals gewoonlijk, en die door haar 
moeder bevend beneden gebracht werd. Zij zag er zoo doodsbleek uit , en haar wanhopige blik was 
zoo aandoenlijk, dat de brave kapitein Dobbin bij den aanblik er van schrok; en dat bleeke, 
strakke gelaat voorspelde hem onheil. Nadat zij een paar minuten in zijn gezelschap had door- 
gebracht, legde zij het pakje in zijn hand en zeide : „ Wilt u dit aan kapitein Osborne geven en — 
en ik hoop, dat hij het goed maakt — en het was heel vriendelijk van u om ons te komen 
bezoeken — en wij vinden het nieuwe huis erg prettig. En ik — ik denk, dat ik maar naar 
boven zal gaan, moeder, want ik ben niet erg sterk." En met deze woorden, en een buiging, 
en een glimlach ging het arme kind weg. Toen haar moeder met haar de trap opging, 
wierp zij een blik van diepe smart achter zich naar Dobbin. De goeie kerel had zulk een 
beroep op zijn gevoel niet noodig. Daarvoor hield hij veel te innig van haar. Onuitsprekelijk 
groot verdriet , en medelijden , en angst vervulden hem , en hij ging heen , alsof hij een misdadiger 
was , nadat hij haar gezien had. 
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Toen Osborne vernam, dat zijn vriend haar gevonden had, stelde hij hem dringende en 
angstige vragen omtrent het arme kind. Hoe ging het met haar? Hoe zag zij er uit? Wat 
zeide zij? Zijn kameraad nam zijn hand en keek hem in het gelaat. „ George, zij kwijnt weg ," 
zeide William Dobbin — en kon geen woord meer uitbrengen. 

Een flink Iersch dienstmeisje verrichtte al de bezigheden in het huisje, waar de familie 
Sedley een schuilplaats had gevonden; en dit meisje had tevergeefs vele voorafgaande dagen 
getracht Amelia hulp of troost te geven: Emmy was te bedroefd haar te antwoorden, of zelfs 
bewust te zijn van de pogingen, die de ander ten haren behoeve deed. 

Vier uur na het gesprek tusschen Dobbin en Osborne trad het dienstmeisje de kamer van 
Amelia binnen, waar zij zooals gewoonlijk zwijgend over haar brieven — haar schatten — zat 
te peinzen. Het meisje, glimlachend en ondeugend kijkend, wendde vele pogingen aan om de 
aandacht van Emmy te trekken, die echter geen acht op haar sloeg. 

„Juffrouw Emmy!" zeide het meisje. 

„Ik kom," zeide Emmy zonder om te kijken. 

„ Er is bericht," vervolgde het meisje. „ Er is iets — iemand — er is een nieuwe brief voor 
u — lees die oude nu niet meer over." En zij gaf haar een brief je, dat Emmy aannam en las, 

„ Ik moet je zien ," luidde het. „ Liefste Emmy — liefste lieveling — liefste vrouw , 
kom bij mij." 

George en haar moeder wachtten buiten de deur, totdat zij den brief gelezen had. 



HOOFDSTUK XIX. 
Jtiffrouw Crawley wordt verpleegd. 



Oa^OQ^OQ^OQ-^JO 



ij hebben gezien, dat juffrouw Firkin, de kamenier, zoodra zij eenige gebeurtenis 
?^L^// l van belang in de familie Crawley vernam, zich genoodzaakt gevoelde, die aan 
p ^^k/ ? mevrouw Bute van de Pastorie mede te deelen; en wij hebben reeds opgemerkt, 
p ▼ ▼ p hoe buitengewoon vriendelijk en attent deze goedhartige dame voor juffrouw 
oa-oa-oa-oa-oo Crawley's vertrouwde dienares was. Zij was ook een genadige vriendin voor 
juffrouw Briggs , de gezelschapsjuffrouw , geweest ; en had de gunst van de laatste verworven 
door middel van een aantal van die attenties en beloften, die zoo weinig kosten en toch zoo 
waardevol en aangenaam voor den ontvanger zijn. 

Iedere goede economist of huishoudster moet inderdaad wel weten hoe goedkoop , en toch hoe 
gewaardeerd , deze vriendschapsbetuigingen zijn, en welk een smaak zij den eenvoudigsten schotel 
des levens geven. Wie was die stomme idioot , die beweerd heeft , dat „ mooie woorden geen 
pastinaken lekker maken?" De helft der pastinaken van de wereld worden met geen andere 
saus opgediend en smakelijk gemaakt. Evenals de onsterfelijke Alexis Soyer een verrukkelijker 
soep voor een halven stuiver kan maken, dan een niet bekwame kok met ponden groenten en 
vleesch kan bereiden , zoo zal een handig kunstenaar met enkele eenvoudige en aangename 
zinnetjes verder komen, dan een knoeier met ook nog zoo'n groot aantal stoffelijke 
weldaden. Neen , wij weten zelfs , dat stoffelijke weldaden de maag van sommigen 
dikwijls ziek maken; terwijl de meesten iedere hoeveelheid mooie woorden kunnen verteren en 
altijd meer van hetzelfde voedsel verlangen. Mevrouw Bute had Briggs en Firkin zoo dikwijls van 
haar groote toegenegenheid voor haar beiden verteld , en wat zij zou doen , als zij juffrouw Crawley's 
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fortuin had , voor zulke beste en trouwe vriendinnen , dat de dames in quaestie den diepsten 
eerbied voor haar hadden, en evenveel vertrouwen hadden en dankbaarheid gevoelden, alsof 
mevrouw Bute haar met kostbare weldaden had overladen. 

Rawdon Crawley, daarentegen, zelfzuchtige zware dragonder, die hij was, nam nooit de 
minste moeite om de aides-de-camp zijner tante voor zich in te nemen , toonde ze zeer open- 
hartig zijn minachting — liet Firkin eens zijn schoenen uittrekken — zond haar in den regen 
uit om schandelijke boodschappen — en als hij haar een guinje gaf, gooide hij haar die als 
een hond toe. De kapitein volgde het voorbeeld van zijn tante en maakte Briggs het mikpunt 
zijner grappen — grappen, die even delicaat waren als een trap van zijn ros. Terwijl 
mevrouw Bute daarentegen haar in zaken, waar het smaak of moeilijkheden gold, raadpleegde, 
haar poezie bewonderde, en door duizenden vriendelijkheden en beleefdheden haar waardeering 
voor Briggs toonde; en als zij Firkin een cadeautje van twee en een halven stuiver gaf, ging 
het met zooveel complimenten gepaard , dat de twee en een halve stuiver in goud veranderd 
waren in het hart van de dankbare kamenier, die daarenboven heel tevreden wachtte op de 
een of andere enorme weldaad, welke haar eens ten deel zou vallen, als mevrouw Bute haar 
erfenis kreeg. 

Het uiteenloopend gedrag dezer twee menschen wordt beleefd onder de aandacht gebracht 
van hen, die nog in de wereld vooruit moeten komen. Prijs iedereen, zeg ik tot dezulken: 
wees nooit overdreven kieskeurig, maar uit uw complimenten, zoowel in iemands gelaat, als 
achter zijn rug, als gij weet, dat er een redelijke kans is, dat ze hem ter oore komen. Laat de 
gelegenheid een vriendelijk woord te zeggen nooit voorbijgaan. Evenals Collingwood geen 
open plekje op zijn landgoed kon zien , of hij nam een eikel en stopte dien in den grond, handel 
gij zoo met uw complimenten in uw leven. Een eikel kost niets ; maar hij kan tot een kolossalen 
boom opgroeien. 

In een woord , gedurende Rawdon Crawley's periode van welvaart werd hij slechts met 
norsche berusting gehoorzaamd ; toen hij in ongenade viel , was er niemand om hem te helpen 
of te beklagen. Terwijl , toen mevrouw Bute het bevel in juffrouw Crawley's huis overnam , 
het garnizoen verrukt was onder zulk een aanvoerster te staan , en zij verwachtten allerlei 
promoties van haar beloften , haar edelmoedigheid en haar vriendelijke woorden. 

Dat hij zich na een nederlaag totaal verslagen zou achten en geen poging zou wagen zijn 
positie te heroveren , stond mevrouw Bute Crawley zichzelf nooit toe te veronderstellen. Zij 
wist , dat Rebecca een te handige , geestdriftige en roekelooze vrouw was om zonder strijd zich 
te onderwerpen , en zij voelde , dat zij zich op het gevecht moest voorbereiden en onophoudelijk 
op haar hoede wezen voor een aanval, of mijnen, of een overrompeling. 

In de eerste plaats, ofschoon zij de stad verdedigde, was zij zeker van haar voornaamste 
bewoonster? Zou juffrouw Crawley zelf voet bij stuk houden; en verlangde zij niet heimelijk 
de verdreven tegenstandster weer te verwelkomen? De oude dame hield van Rawdon, en van 
Rebecca, die haar amuseerde. Mevrouw Bute kon het feit niet verbloemen, dat niemand van 
haar partij zoo tot de vermaken van deze stadsdame kon bijdragen. „ Ik weet , dat het zingen 
van mijn meisjes, na die kleine, afschuwelijke gouvernante, ondragelijk is," bekende de open- 
hartige predikantsvrouw zichzelf. „Zij viel altijd in slaap, als Martha en Louisa haar duetten 
speelden. De stijve schoolmanieren van Jim en de gesprekken van dien besten, goeien Bute 
over zijn honden en zijn paarden ergerden haar altijd. Als ik haar naar de pastorie bracht, zou 
zij boos op ons alien zijn en vluchten — daar ben ik zeker van; en zij zou misschien weer in 
de klauwen van dien afschuwelijken Rawdon vallen , en het slachtoffer van die kleine slang van 
een Sharp wezen. Ondertusschen is het mij duidelijk, dat zij erg ongesteld is en in ieder geval 
de eerste weken niet vervoerd kan worden; en gedurende dien tijd moeten wij een plan ver- 
zinnen om haar tegen de listen van die beginsellooze menschen te beschermen." 

Als in de allerbeste oogenblikken iemand juffrouw Crawley zeide, dat zij ziek was, of er 
ziek uitzag, stuurde de bevende oude dame om haar dokter; en ik geloof, dat zij ook erg 
ongesteld was, na de plotselinge gebeurtenis in de familie, welke wel sterker zenuwen, dan de 
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hare, geschokt zou hebben. Ten minste mevrouw Bute achttc het haar plicht den geneesheer, 
en den apotheker, en de gezelschapsjuffrouw, en het personeel te waarschuwen, dat de toestand 
van juffrouw Crawley zeer kritiek was, en dat zij dienovereenkomstig moesten handelen. Zij 
liet de straat kniehoog met stroo bedekken; en de klopper werd buiten dienst gesteld door 
middel van den heer Bowl's kaartje. Zij stond er op, dat de dokter tweemaal per dag kwam ; 
en overstelpte haar patient iedere twee uur met drankjes. Als iemand de kamer binnenkwam, 
uitte zij zulk een sissend en dreigend shshshsh , dat het de arme , oude dame in bed verschrikte , 
de arme, oude dame, die nooit uit dat bed op kon kijken zonder de kraal-oogen van mevrouw Bute 
ernstig op haar gevestigd te zien , daar de laatste onafgebroken in den armstoel bij het bed zat ; zij 
schenen licht uit te stralen in het donker (want zij hield de gordijnen gesloten) , als zij zich in de 
kamer bewoog , als een kat op fluweelen pootjes. Daar lag juffrouw Crawley dagen — vele dagen 
— terwijl mevrouw Bute haar stichtelijke boeken voorlas ; nachten , lange nachten , gedurende 
welke zij den nachtwacht hoorde zingen en het nachtlichtje spatten ; het laatste 's avonds was 
een bezoek van den sluipenden apotheker; en daarna bleef haar niets anders over dan naar de 
schitterende oogen van mevrouw Bute te kijken, of naar de gele plekjes , die het talkkaarsje 
op de sombere, verduisterde zoldering wierp. Zelfs Hygea zou onder zulk een leefregel ziek 
geworden zijn; en hoeveel te meer dit arme, oude, zenuwachtige slachtoffer? Ik hebgezegd.dat, 
als zij een goede gezondheid en een goed humeur had , deze eerbiedwaardige bewoonster van de 
Kermis der IJdelheid even vrije begrippen omtrent godsdienst en moraliteit had, als monsieur 
de Voltaire zelf had kunnen wenschen; maar als ziekte haar overviel, leed haar ziel de afschu- 
welijkste verschrikkingen voor den dood, en maakte een volslagen lafhartigheid zich van de 
ootmoedige, oude zondares meester. Ziekbed-preeken en vrome overpeinzingen zijn zeker niet 
op haar plaats in vertelselboeken , en wij zullen het publiek niet (volgens de gewoonte van enkele 
romanschrijvers van den tegenwoordigen tijd) op een preek vergasten, als de lezer slechts geld 
betaalt om een blijspel bij te wonen. Maar, zonder gepreek dan, mag men toch zeker de 
waarheid wel gedachtig wezen , dat het rumoer , en de triomf , en het gelach , en de opgewekt- 
heid , die de Kermis der IJdelheid in het openbaar toont, niet altijd de acteurs in het prive 
leven volgen , en dat zij daar veelal aan de droefgeestigste melancholie en het somberste berouw ter 
prooi zijn. Herinneringen aan de best samengestelde feestmalen zullen den zieken epicurist nauwelijks 
opmonteren. De gedachten aan de meest flatteuze japonnen en de schitterendste triomfen in bal- 
zalen zullen de verwelkte schoonen slechts een zeer schrale troost wezen. Misschien zullen 
staatslieden in een zeker tijdperk van hun bestaan niet veel voldoening smaken, als zij hun 
grootste overwinningen herdenken; en het succes en het genot van gisteren worden al van 
heel weinig belang, als een zekere (zij het ook onzekere) toekomst in zicht is, waarover wij 
alien den een of anderen dag moeten peinzen. 

O , gij broeders , die een narrenpak draagt ! Zijn er geen oogenblikken , dat men ziek wordt 
van het grinniken en buitelen, en moe van het gerinkel van de zotskap? Dit, lieve vrienden en 
kameraden, is mijn beminnelijk doel — met u over de Kermis te wandelen om de winkels en 
de voorstellingen daar gade te slaan ; om dan , als wij alien weer thuis komen na het geschitter, 
en het lawaai, en de vroolijkheid , ons allerellendigst te voelen , als wij alleen zijn. 

„ Als die arme man van mij maar wat verstandiger was ," dacht mevrouw Bute Crawley , 
„wat zou hij zich dan in de tegenwoordige omstandigheden bij de ongelukkige oude dame 
verdienstelijk kunnen maken! Hij zou kunnen bewerken, dat zij berouw kreeg over haar 
schandelijke, vrije begrippen; hij zou er op aan kunnen dringen, dat zij haar plicht deed en 
dien vreeselijken verworpeling, die zichzelf en zijn familie onteerd heeft, onterfde ; en hij zou haar 
kunnen bewegen mijn lieve meisjes en de twee jongens recht te laten wedervaren, welke 
laatsten alle hulp , die hun verwanten hun kunnen geven , noodig hebben en , ik ben er verzekerd 
van, ook verdienen." 

En daar afkeer van ondeugd steeds een schrede in de richting van deugd is, trachtte 
mevrouw Bute Crawley langzamerhand haar schoonzuster een behoorlijken afkeer voor de talrijke 
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zonden van Rawdon Crawley in te prenten : waarvan zijn ooms echtgenoote er een lijst 
aanhaalde, die voldoende zou zijn om een heel regiment jeugdige officieren te veroordeelen. 
Als iemand een verkeerde daad in zijn leven begaan heeft, dan ken ik geen zedenpreeker , 
die er meer naar verlangt , de wereld op diens dwalingen attent te maken , dan zijn 
eigen bloedverwanten. Zij wist al de bijzonderheden van dat afschuwelijke duel met kapitein 
Firebrace , waarin Rawdon , van a tot z in zijn onrecht , den kapitein doodschoot. Zij wist , 
dat de ongelukkige Lord Dovedale, wiens mama een huis te Oxford had gehuurd, zoodat hij 
daar zijn opvoeding zou kunnen genieten, en die nooit in zijn leven een kaart had aangeraakt, 
v66r hij te Londen kwam , door Rawdon in de Cocoa Tree in het verderf gestort werd , stom- 
dronken gemaakt was door dien afschuwelijken verleider van jongelui, die hem vier duizend 
pond afgezet had. Zij beschreef in kleuren en geuren de smarten van de families van het 
graafschap, die hij geru'ineerd had — wier zoons hij tot oneer en armoede gebracht had — 
wier dochters hij in 't verderf gestort had. Zij wist, welke arme leveranciers door zijn buiten- 
sporigheid failliet waren gegaan — de lage middelen en schurkenstreken , die hij toegepast had — 
de ontzettende leugens, die hij de edelmoedigste aller tantes opgedischt had, en de ondank- 
baarheid en de bespotting , waarmede hij haar opofferingen vergolden had. Zij deelde deze 
verhalen langzamerhand aan juffrouw Crawley mede; zij liet haar er van profiteeren; zij voelde 
het haar duren plicht dit , als Christin en moeder van een gezin , te doen ; zij voelde niet het 
minste berouw of de minste wroeging ten opzichte van het slachtoffer, dat door haar tong geofferd 
werd ; ja , dacht zelfs hoogstwaarschijnlijk, dat haar handelwijze zeer prijzenswaardig was, en zij was 
trotsch op haar vastberaden wijze van uitvoering. Voorwaar , u kunt zeggen , wat u wilt , maar 
als iemands naam beklad moet worden , dan knapt niemand dat zaakje zoo goed voor u op als 
een bloedverwant. En men moet wel erkennen, dat, met betrekking tot dien ongelukkigen 
Rawdon Crawley, de zuivere waarheid voldoende was om hem te veroordeelen , en dat alle 
verzinsels van schandaaltjes een geheel overbodige moeite van zijn vrienden was. 

Rebecca, die nu een bloedverwante was, kwam ruimschoots in aanmerking voor haar 
aandeel in mevrouw Bute's vriendschappelijke informaties. Deze onvermoeide vervolgster der 
waarheid (zij had stipt bevel gegeven, dat afgezanten of brieven van Rawdon niet toegelaten 
mochten worden) nam juffrouw Crawley's rijtuig en reed naar haar oude vriendin , juffrouw 
Pinkerton te Minerva House, Chiswick Mall, wie zij het vreeselijke nieuws, dat juffrouw 
Sharp kapitein Rawdon verleid had, mededeelde, en van wie zij alle mogelijke bijzonderheden 
vernam omtrent de geboorte en jeugd van de ex-gouvernante. De vriendin van den 
Lexicograaf had heel wat inlichtingen te geven. Juffrouw Jemima moest de quitanties en brieven 
van den teekenleeraar opzoeken. Deze kwam uit een gijzelaarshuis : die verzocht een voorschot: 
een ander was vol dankbaarheid voor Rebecca's ontvangst door de dames te Chiswick: en het 
laatste document van de hand van den ongelukkigen artist was dat, waarin hij op zijn sterfbed 
zijn wees in juffrouw Pinkerton's bescherming aanbeval. Er waren ook jeugdbrief jes en verzoeken 
van Rebecca bij de verzameling , die om hulp smeekten voor haar vader , of haar eigen dank- 
baarheid uitdrukten. Misschien zijn er op de Kermis der IJdelheid geen betere satiren dan 
brieven. Neem eens een stapeltje van een lieven vriend van u van tien jaar geleden — uw lieve 
vriend , dien gij nu haat. Kijk eens naar een stapeltje van uw zuster ; wat waart gij aan elkaar 
gehecht, totdat gij met elkaar kibbelde om de erfenis van twintig pond! Haal de krabbetjes in 
rondschrift van uw zoon nog eens te voorschijn, die sedert uw hart half gebroken heeft met 
zijn zelfzuchtige ongehoorzaamheid ; of een pakje met uw eigen brieven , die oneindige gloed en 
liefde ademden , en die u werden teruggezonden door uw minnares , toen zij den Nabob huwde — 
de vrouw, waarvoor gij nu evenmin iets vOelt als voor koningin Elizabeth. Beloften , liefde , 
verwachtingen , confidences , dankbaarheid, hoe zonderling doen die aan, als wij ze na een 
poos lezen! Er moest een wet op de Kermis der IJdelheid wezen, die de vernietiging van alle 
geschreven documenten (uitgezonderd quitanties van leveranciers) beval na een zekeren korten 
termijn. Die kwakzalvers en menschenhaters , die onuitwischbaren Japanschen inkt adverteeren, 
moesten met hun zondige uitvindingen omkomen. De beste inkt voor het gebruik op de Kermis der 
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IJdelheid zou die zijn, welke na enkele dagen totaal verbleekte, en het papier schoon en blank 
liet, zoodat men daarop aan iemand anders zou kunnen schrijven. 

Van juffrouw Pinkerton volgde de onvermoeide mevrouw Bute het spoor van Sharp en zijn 
dochter terug naar hun kamers in Greek Street , welke de overledene schilder bewoond had ; en waar 
portretten van de hospita in wit satijn , en van den echtgenoot met koperen knoopen , door Sharp ge- 
schilderd ter afdoening van een kwartaal huur , nog de wanden van de zitkamer versierden. Juffrouw 
Stokes was zeer mededeelzaam en vertelde haar spoedig alles, wat zij van den heer Sharp wist ; 
hoe losbandig e.n arm hij was ; hoe hij altijd door lastige schuldeischers en deurwaarders achter- 
volgd werd ; hoe , tot grooten afschuw van de hospita , ofschoon zij het mensch nooit uit kon 
staan, hij zijn vrouw niet huwde, tot korten tijd voor haar dood; en wat een vreemd katje 
zijn dochter was ; en hoe zij ze alien aan het lachen maakte met haar grappen en mimiek ; hoe zij 
altijd jenever uit de kroeg haalde en in al de ateliers in de buurt bekend was ; om kort te gaan , 
mevrouw Bute kreeg zulk een volledig verslag van de af komst , opvoeding en het gedrag van 
haar nieuwe nichtje , dat Rebecca wel niet al te aangenaam gestemd zou zijn , indien zij 
geweten had , dat zulke informatics naar haar ingewonnen werden. 

Juffrouw Crawley profiteerde ten voile van al deze ijverige onderzoekingen. Mevrouw 
Rawdon Crawley was de dochter van een operadanseres. Zij had zelf gedanst. Zij was model 
geweest. Zij was opgevoed, zooals het haar moeders dochter betaamde. Zij dronk met haar 
vader jenever , etc. , etc. Het was een verloren vrouw , die een verloren man gehuwd had ; en 
de moraal , die men uit mevrouw Bute's verhaal kon afleiden , was, dat het paar onherroepelijk 
verloren was, en dat geen fatsoenlijk mensch ooit weer notitie van ze zou nemen. 

Dit was het materiaal, dat de verstandige mevrouw Bute in Park Lane verzamelde, de 
levensmiddelen en de ammunitie, als het ware, waarmede zij het huis versterkte tegen het 
beleg, dat zij wist, dat Rawdon en zijn vrouw voor juffrouw Crawley's woning zouden slaan. 

Maar indien men al een fout in haar maatregelen kan ontdekken, dan is het deze : zij was te 
belangstellend : zij was te handig; ongetwijfeld maakte zij juffrouw Crawley zieker dan noodig 
was; en ofschoon de oude patient zich aan haar gezag onderwierp, was dit zoo drukkend 
en zoo streng, dat het slachtoffer bij de eerste de beste gelegenheid, die zich voordeed, zou 
willen ontsnappen. 

Flinke vrouwen, het sieraad harer sekse — < vrouwen, die alles voor iedereen bedisselen 
en die zooveel beter weten , dan de betrokken personen , wat goed voor hun naasten is , denken 
somtijds niet aan de mogelijkheid van een huiselijken opstand, of aan andere ernstige gevolgen, 
welke uit haar te krachtig gezag voortspruiten. 

Aldus, bijvoorbeeld , had mevrouw Bute, ongetwijfeld met de beste bedoelingen ter wereld 
en terwijl zij zichzelf doodelijk vermoeide door zich slaap , middageten , en frissche lucht ter wille 
van haar zieke schoonzuster te ontzeggen , haar overtuiging , dat de oude dame ziek was , zoo 
ver gedreven , dat zij haar bijna in het graf had geholpen. Op zekeren dag maakte zij den 
trouwen apotheker , den heer Clump , op haar opofferingen en de gevolgen daarvan opmerkzaam. 

„ Ik weet zeker, mijn beste mijnheer Clump," zeide zij, „dat ik geen moeite ontzien heb 
om onze lieve zieke te genezen, die door de ondankbaarheid van haar neef op het" ziekbed 
werd geworpen. Ik deins niet terug voor persoonlijk ongerief : ik weiger nooit mijzelf op te offeren." 

„ Uw toewijding is bewonderenswaardig , dat moet erkend worden ," zegt de heer Clump 
met een diepe buiging; „maar ~~ " 

„ Ik heb bijna geen oog dicht gedaan sedert mijn komst ; ik offer slaap , gezondheid , alle 
gemakken voor mijn plichtsgevoel op. Toen mijn arme James de waterpokken had, heb ik hem 
toen door een huurling laten oppassen? Neen." 

„ U deed, wat een uitstekende moeder betaamde , mijn lieve mevrouw — de beste aller 
moeders ; maar — " 

„Als moeder van een gezin en als echtgenoote van een Engelschen predikant vertrouw 
ik nederig, dat mijn principes goed zijn," zeide mevrouw Bute met een zelfvoldane, plechtige 
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overtuiging; „en zoolang de Natuur mij steunt , zal ik nooit, nooit, mijnheer Clump, de 
plaats, waar mijn plicht mij roept, verlaten. Anderen mogen dat grijze hoofd door smart op 
het ziekbed werpen" (hier maakte mevrouw Bute een beweging met haar hand en wees op 
een van juffrouw Crawley's koffie-kleurige toertjes valsch haar, dat op een standaard in haar 
kleedkamer stond), „maar ik zal het nooit verlaten. O, mijnheer Clump! ik vrees, ik weet, 
dat die sponde zoowel geestelijke als medische hulp van noode had." 

„Wat ik wilde opmerken, mijn lieve mevrouw, was" — hier viel de onverschrokken 
Clump haar opnieuw minzaam in de rede — „wat ik wilde opmerken, toen u de gevoelens 
uitte, welke u zoo zeer tot eer strekken, was, dat ik geloof, dat u zich noodeloos ongerust 
maakt over onze lieve vriendin en uw eigen gezondheid te roekeloos voor haar opoffert." 

„Ik zou mijn leven voor mijn plicht of voor ieder familielid van mijn mans kant willen 
geven , " viel mevrouw Bute in de rede. 

„ Ja, mevrouw , zoo het noodig is ; maar wij wenschen niet, dat mevrouw Bute Crawley een 
martelares is," antwoordde Clump galant. „ Dokter Squills en ik hebben beiden het geval van 
juffrouw Crawley met alle mogelijke zorg bestudeerd , zooals u wel kunt begrijpen. Wij zien haar 
neerslachtig en zenuwachtig ; familie-gebeurtenissen hebben haar geschokt — ." 

„Haar neef gaat Zijn ondergang tegemoet," riep mevrouw Crawley uit. 

„ Hebben haar geschokt ; en u bent als een reddende engel gekomen , mijn lieve mevrouw, 
werkelijk een reddende engel , dat verzeker ik u , om haar op te beuren , nu zij onder leed gebukt 
gaat. Maar dokter Squills en ik dachten, dat onze lieve vriendin niet in zulk een toestand 
verkeert, die haar noodzaakt het bed te houden. Zij is neerslachtig, maar het feit, dat zij het 
bed houdt , verergert waarschijnlijk deze neerslachtigheid. Zij moet wat verandering hebben , 
versche lucht, opgewektheid ; de prachtigste geneesmiddelen van de pharmacopoea ," zeide de 
heer Clump grinnikend , en liet zijn mooie tanden zien. „Overreed haar op te staan, lieve 
mevrouw; tracht haar uit bed te krijgen en haar neerslachtigheid te verdrijven; dring er op 
aan , dat zij kleine rijtoertjes maakt. Zij zullen ook de rozen op uw wangen weer terugtooveren , 
als ik dat tegen mevrouw Bute Crawley mag zeggen." 

„ De aanblik van haar verschrikkelijken neef zoo onverwachts in het Park , waar , naar 
men mij verteld heeft, die ellendeling met de onbeschaamde deelgenoote in zijn misdaden rijdt ," 
zeide mevrouw Bute (haar zelfzucht verklappend) , „ zou haar zulk een schok toebrengen , dat 
wij haar weer naar bed zouden moeten brengen. Zij moet maar niet gaan, mijnheer Clump. 
Zoolang ik hier blijf om haar te verzorgen , gaat zij niet uit. En wat mijn gezondheid aangaat , 
wat doet het er toe? Ik geef haar blijmoedig , mijnheer. Ik offer haar op het altaar van mijn 
plicht." 

„ Op mijn woord, mevrouw," zeide de heer Clump kortaf, „ik sta niet voor haar leven 
in , als zij in die donkere kamer blijft opgesloten. Zij is zoo nerveus , dat wij haar iederen dag 
kunnen verliezen ; en als u wenscht , dat kapitein Crawley haar erfgenaam is , dan , ik waarschuw 
u openhartig mevrouw, doet u uw uiterste best om hem van dienst te zijn." 

„Goeie genade! is haar leven ingevaar?" riep mevrouw Bute. „Waarom , waarom mijnheer 
Clump heeft u mij niet eerder gewaarschuwd ? " 

Den avond van te voren hadden de heer Clump en Dr. Squills (bij een flesch wijn ten 
huize van Sir Lapin Warren, wiens echtgenoote op het punt stond hem met een dertiende te 
zegenen) een consult over juffrouw Crawley en haar geval gehouden. 

„Wat een harpij is die vrouw uit Hampshire, Clump," merkte Squills op, „ welke nu oude 
Tilly Crawley te pakken heeft. Verduiveld goeie madera." 

„Wat een stommeling is die Rawdon Crawley geweest," antwoordde Clump, „om die 
gouvernante te trouwen! Dat meisje heeft iets over zich." 

„ Groene oogen , blanke huid , aardig figuur , ontwikkeld voorhoofd ," merkte Squills op — - 
„ze heeft iets over zich; en Crawley was een stommeling, Squills." 

„Een vend— stommeling — altijd geweest," luidde het antwoord van den apotheker. 

„ Natuurlijk zal die ouwe tante hem de bons geven ," zeide de geneesheer en voegde er 
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na een oogenblik stilzwijgen aan toe : „ Ik veronderstel , dat zij flink wat na zal laten." 
„Nalaten," zegt Clump met een grijns; „voor geen tweehonderd per jaar zou ik willen, dat 
zij stierf." 

„ Die vrouw uit Hampshire zal haar in twee maanden dooden , Clump , mijn jongen , als 
zij bij haar blijft," zeide Dr. Squills. „Oude vrouw; vet gemest; nerveus; hartkloppingen ; druk 
op de hersenen; beroerte; weg gaat ze. Haal haar uit bed, Squills, haal haar uit bed, of ik 
geef je tweehonderd per jaar niet veel weken." En de eerbiedwaardige apotheker handelde 
volgens deze raadgeving , toen hij met zooveel openhartigheid tot mevrouw Bute Crawley sprak. 
Zoolang zij de oude dame in haar macht had , te bed , en niemand anders in haar nabijheid, 
waagde mevrouw Bute meer dan een poging om haar te nopen haar testament te veranderen. 
Maar de gewone angsten van juffrouw Crawley betreffende haar dood verergerden aanmerkelijk , 
telkens wanneer haar zulke sombere voorstellen werden gedaan, en mevrouw Bute begreep, dat 
er eerst een verandering ten goede in de gezondheid en de stemming van de patient moest 
komen , voor zij het vrome doel , dat zij voor oogen had , kon hopen te bereiken. De volgende 
moeilijkheid was waarheen haar te brengen. De eenige plaats, waar zij die afschuwelijke Rawdons 
hoogstwaarschijnlijk niet zou ontmoeten, was de kerk, en daar zou zij zich niet vermaken, 
voelde mevrouw Bute zeer terecht. „Wij moeten onze mooie Londensche voorsteden eens een 
bezoek brengen," dacht zij vervolgens; „ik heb gehoord, dat zij de schilderachtigste ter wereld 
zijn;" en dus stelde zij eensklaps belang in Hampstead en Hornsey, en zij ontdekte, dat Dulwich 
veel bekoorlijkheden voor haar had ; en nadat zij haar slachtoffer in haar rijtuig had gezet , 
reed zij haar naar die landelijke plaatsen en hield haar gedurende die kleine uitstapjes aan- 
genaam bezig met verhalen over Rawdon en zijn vrouw, en zij vertelde de oude dame ieder 
verhaal, dat tot haar verontwaardiging over het paar verworpelingen kon bijdragen. 

Misschien trok mevrouw Bute de teugels onnoodig strak aan. Want, ofschoon zij maakte , dat 
juffrouw Crawley een behoorlijken af keer voor haar ongehoorzamen neef koesterde, had de zieke een 
grooten haat en verborgen vrees voor degene, die haar tot een slachtoffer maakte, en zij snakte er naar 
aan haar te ontkomen. Na een korten tijd kwam zij in opstand tegen Highgate en Hornsey. 
Zij wilde naar het park. Mevrouw Bute wist , dat zij daar de afschuwelijke Rawdons zou ont- 
moeten, en zij had gelijk. Op zekeren dag, in „The Ring", kwam Rawdon's rijtuigje in het 
gezicht; Rebecca zat naast hem. In de equipage van den vijand zat juffrouw Crawley op haar 
gewone plaats met mevrouw Bute links , de poedel en juffrouw Briggs op het achterbankje. Het 
was een zenuwachtig oogenblik en Rebecca's hart klopte snel , toen zij het rijtuig herkende ; 
en toen de beide rijtuigjes elkaar kruisten, klemde zij haar handen in elkaar en keek de oude 
vrijster aan met een gelaat, waarop gemartelde toegenegenheid en toewjjding te lezen lag. 
Rawdon zelf beefde, en zijn gezicht werd paars tot achter zijn geverfden knevel. In het 
andere rijtuig was allleen de goeie Briggs aangedaan , en zij sloeg haar groote oogen nerveus naar 
haar oude vrienden op. Juffrouw Crawley's hoed was gedecideerd naar de Serpentine gekeerd. 
Mevrouw Bute was toevallig in verrukking voor den poedel en noemde hero een kleinen schat, 
en een lief klein honnie, en een aardigen snoes. De rijtuigen reden verder, ieder in hun file. 
..Verduiveld, dat hebben we gehad," zeide Rawdon tot zijn vrouw. 

..Probeer het nog eens, Rawdon," antwoordde Rebecca. „Zou je jouw wielen niet in de 
hare kunnen haken, liefste?" 

Rawdon had den moed niet voor die manoeuvre. Toen de rijtuigen elkaar weer ontmoetten, 
ging hij recht overeind staan ; hij hield zijn hand omhoog , tot groeten gereed ; hij keek zijn 
oogen uit. Maar ditmaal was juffrouw Crawley's gelaat niet afgewend ; zij en mevrouw Bute 
keken hem vlak in het gezicht en negeerden hem meedoogenloos. Hij viel met een vloek op 
zijn plaats neer , hij verliet „ The Ring " en reed pijlsnel en roekeloos weg , naar huis. 

Het was een schitterende en besliste overwinning voor mevrouw Bute. Maar zij voelde 
het gevaar van veel dergelijke ontmoetingen , daar zij de merkbare zenuwachtigheid van 
juffrouw Crawley zag; en zij besloot, dat het allernoodzakelijkst voor de gezondheid van haar 
lieve vriendin was , dat zij een poosje uit de stad gingen, en zij beval Brighton ten zeerste aan. 
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HOOFDSTUK XX. 
Waarin Kapitein Dobbin als de bode van Hymen optreedt. 

oa^oa-'oa^oa^oo onc j er te we (- en hoe , zag kapitein William Dobbin zich de groote bewerker, 
promotor en bestierder van het huwelijk tusschen George Osborne en Amelia. 
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Zonder hem had het nooit plaats gehad; hij kon niet anders dan dit zichzelf 
bekennen , en hij glimlachte vrij bitter , als hij dacht , dat juist hij de persoon moest 
zijn , wien de zorg voor dit huwelijk was toevertrouwd. Maar ofschoon de leiding 
van deze zaak de pijnlijkste taak was, die men hem had kunnen opleggen, als kapitein 
Dobbin echter een plicht moest vervullen, was het zijn gewoonte dien zonder veel woorden of 
veel aarzeling te volbrengen ; en daar hij tot de vaste overtuiging was gekomen , dat juffrouw 
Sedley, als haar die echtgenoot ontzegd werd, van teleurstelling zou sterven, was hij besloten 
zijn uiterste best te doen haar in het leven te houden. 

Ik zal niet tot in de kleinste bijzonderheden treden omtrent het onderhoud tusschen George en 
Amelia , toen de eerste weer door tusschenkomst van zijn braven vriend William aan de voeten 
(of zullen wij het wagen in de armen te zeggen?) van zijn jonge minnares was teruggebracht. 
Een veel hardvochtiger hart, dan dat van George, zou verteederd zijn bij den aanblik van dat 
lieve gelaat , dat zoo door verdriet en wanhoop verwoest was , en door de eenvoudige , teedere 
woorden, waarmede zij haar treurig verhaal deed; maar zij viel niet flauw, toen haar moeder, 
bevend, George bij haar bracht; en zij luchtte alleen maar haar overgroot verdriet door haar 
hoofd op den schouder van haar minnaar te leggen en daar een wijle rijkelijk haar 
teederste en verkwikkendste tranen te laten vloeien — de oude mevrouw Sedley, ook zeer 
opgelucht , vond het maar het beste de jongelui alleen te laten ; en dus verliet zij Emmy 
schreiend over George's hand gebogen, welke zij nederig kuste, alsof die haar opperheer en 
meester was, en alsof zij een heel schuldig en onwaardig persoontje was , dat zijn gunst en 
genade behoefde. t 

Deze ootmoedige aanbidding en lieve, gelaten onderdanigheid troffen en vleiden George 
Osborne bovenmate. Hij zag een slavin voor zich in dat eenvoudige, meegaande, trouwe schepseltje 
en zijn ziel trilde heimelijk bij de wetenschap van zijn macht. Hij zou edelmoedig zijn , sultan, 
die hij was, en zijn knielende Esther oprichten en haar koningin maken ; bovendien trof haar 
droef heid en schoonheid hem evenzeer als haar onderdanigheid , en dus vroolijkte hij haar op , 
en richtte haar op en vergaf haar zoo te zeggen. Al haar hoop en gevoelens , die aan het 
sterven en verwelken waren , toen haar zon haar ontnomen was, bloeiden plotseling weer op, nu 
haar licht haar teruggegeven was. U zou ternauwernood in het stralende gelaat dien nacht op 
Amelia's kussen hetzelfde herkend hebben , dat een nacht te voren daar zoo bleek, zoo levenloos, 
en zoo onverschillig voor alles om haar heen gelegen had. Het brave Iersche dienstmeisje , 
verrukt over de verandering , vroeg toestemming dat gelaat , dat plotseling zoo blozend was 
geworden, te mogen kussen. En Amelia sloeg haar armen om den hals van het meisje en kuste 
haar met hart en ziel , als een kind. Zij was niet veel meer. Dien nacht genoot zij een zoeten , 
verkwikkenden slaap als van een kind — en welk een bron van onuitsprekelijk geluk, toen zij 
ontwaakte in den ochtend-zonneschijn ! 

„Vandaag komt hij ," dacht Amelia. „ Hij is de nobelste en beste man van de wereld." 
En het is een feit, dat George meende, dat hij de edelmoedigste aller stervelingen was; en dat 
hij zich een enorme opoffering getroostte door dit jonge ding te huwen. 

Terwijl zij en Osborne boven samen hun verrukkelijk tete-a-tete hadden, bespraken de 
oude mevrouw Sedley en kapitein Dobbin beneden den stand van zaken, en de kansen, en de 
toekomst van de jongelui. Mevrouw Sedley, die, als een echte vrouw, de beide minnenden 
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te zamen gebracht had en hen verliet , toen zij elkaar uit alle macht omhelsden , was van meening 
dat geen macht ter wereld den heer Sedley zou nopen zijn toestemming te geven voor een 
huwelijk tusschen zijn dochter en den zoon van een man, die hem zoo schandelijk, slecht en 
afschuwelijk behandeld had. En zij deed een omstandig verhaal van hun gelukkiger dagen en hun 
vroegere praal, toen Osborne heel nederig in New Road woonde en zijn vrouw maar al te 
blij was enkele van Joe's kinderkleertjes te krijgen, waarmee mevrouw Sedley haar bij de 
geboorte van een van Osborne's kinderen een pleizier gedaan had. Zij wist zeker, dat de 
duivelsche ondankbaarheid van dien man het hart van den heer Sedley gebroken had; en wat 
een huwelijk betrof zou hij nooit, nooit, nooit zijn toestemming geven. 

„Zij moeten samen wegloopen, mevrouw," zeide kapitein Dobbin lachend, „ en het voor- 
beeld van kapitein Rawdon Crawley en juffrouw Emmy's vriendinnetje , de kleine gouvernante, 
volgen." Was het mogelijk? Had zij ooit van haar leven! Mevrouw Sedley was heelemaal 
opgewonden over het nieuws. Zij wou, dat Blenkinsop er was om het te hooren; 
Blenkinsop wantrouwde Sharp altijd. — Wat was Jos daar goed afgekomen; en zij beschreef 
de reeds welbekende liefdesgeschiedenis tusschen Rebecca en den ontvanger van Boggley 
Wollah. 

Het was echter niet zoo zeer den toorn van den heer Sedley, dien Dobbin vreesde, als wel 
dien van den anderen vader , die er bij betrokken was , en hij bekende , dat hij in zeer grooten 
twijfel en angst verkeerde omtrent het gedrag van den norschen , ouden tiran van een 
Russischen koopman te Russell Square. Hij heeft het huwelijk onvoorwaardelijk verboden, 
dacht Dobbin. Hij wist, wat voor een woest, vastberaden man Osborne was, en hoe hij zich 
aan zijn woord hield. „ De eenige kans op verzoening, die George heeft," redeneerde zijn 
vriend , „ is zich in den komenden veldtocht te onderscheiden. Als hij sterft , ontvangt hij 
beide. Als hij geen onderscheiding behaalt — wat dan? Hij heeft wat geld van zijn moeder, 
heb ik gehoord ~- genoeg om zijn majoorsrang te koopen — of hij moet zijn offlciersplaats 
verkoopen en naar Canada gaan graven , of het in een kleine villa op het platteland zien te 
stellen." Met zulk een vrouw, dacht Dobbin, zou het hem niet kunnen schelen naar Siberie 
te gaan, en vreemd genoeg bedacht die ongerijmde en zeer onverstandige jonge man geen 
oogenblik, dat het gebrek aan middelen om een aardig rijtuig en paarden te houden, en aan 
een inkomen, dat zijn bezitters in staat zou stellen hun vrienden behoorlijk te ontvangen , als 
hinderpalen het huwelijk van George en juffrouw Sedley in den weg moesten staan. Door 
deze gewichtige beschouwingen kwam hij tot de overtuiging, dat het huwelijk zoo spoedig 
mogelijk plaats moest vinden. Verlangde hij er zelf naar, vraag ik mij af , dat het voorbij was ? — 
zooals menschen , wanneer er iemand gestorven is , haast achter de begrafenis willen zetten , of 
als er tot een scheiding besloten is, deze willen verhaasten. Het is zeker, dat kapitein Dobbin, 
nadat hij de leiding van de zaak op zich had genomen, ook zeer verlangend naar de uitvoering 
er van was. Hij drong bij George op de noodzaak van oogenblikkelijk handelen aan ; hij wees 
hem op de kansen van een verzoening met zijn vader , die een gunstige vermelding van zijn naam 
in de Gazette wel teweeg moest brengen. Zoo noodig, zou hijzelf beide vaders trotseeren. 
In ieder geval smeekte hij George , het plan door te zetten , voor het door iedereen verwachte 
bevel zou komen, dat het regiment naar het front in het buitenland moest. 

Met deze huwelijksplannen voor oogen, en met de goedkeuring en toestemming van mevrouw 
Sedley, die het geval liever niet persoonlijk aan haar echtgenoot mededeelde, ging de heer 
Dobbin John Sedley in diens pied-a-terre in de City, het „ Tapioca Coffeehouse", opzoeken, 
waarheen , sedert zijn eigen kantoor gesloten was en het noodlot hem overvallen had , de arme , 
gebroken oude man zich dagelijks placht te begeven, om zijn brieven te schrijven en te 
ontvangen, en ze in geheimzinnige bundeltjes bij elkaar te binden , waarvan hij er verscheidene 
in de panden van zijn jas droeg. Ik weet niets droevigers dan die zaken , en bedrijvigheid en 
geheimzinnigheid van een geru'i'neerd man : die brieven van de rijken , welke hij u toont ; die 
veelgelezen , vettige documenten met beloften voor steun en betuigingen van leedwezen , die 
hij u vol droef verlangen voorlegt, en waarop hij zijn hoop op herstel en toekomstig fortuin 
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bouwt. Mijn beste lezer is ongetwijfeld reeds door menig zulk een ongelukkigen kameraad 
beiagerd. Hij neemt u in een hoekje, en haalt een pakje papieren uit zijn gapenden jaszak, 
doet het bandje er af, en neemt het in zijn mond, kiest zijn lievelingsbrieven er uit en legt 
die voor u neer; en wie kent niet den treurigen, gretigen, half waanzinnigen blik, dien hij 
met zijn hopelooze oogen op u vestigt? 

Dobbin vond den eens blozenden, jovialen en voorspoedigen John Sedley in een dergelijk 
man veranderd. Zijn jas, die zoo glanzend en keurig netjes placht te wezen, was wit op de 
naden, en het koper kwam door de knoopen heen. Zijn gelaat was ingevallen en ongeschoren; 
zijn jabot en halsdoek hingen slap onder zijn slobberig vest. Als hij in vroeger dagen de 
jongens tracteerde, schreeuwde en lachte hij altijd luider dan iemand anders daar, en al de 
kellners dwarrelden om hem heen: het was pijnlijk te zien, hoe onderdanig en beleefd hij was 
tegen John van de „ Tapioca", een ouden bediende met zeere oogen, en vuile kousen, en 
gebarsten pumps, wiens taak het was glazen met ouwels en groote, voile, tinnen inktkokers 
en dunne velletjes papier aan de bezoekers van dit sombere huis van vermaak rond te dienen, 
waar niets anders gebruikt scheen te worden. En wat betreft William, dien hij in diens jeugd 
zoo dikwijls geld had gegeven, en die bij honderden gelegenheden het doelwit van den ouden 
heer was geweest , de oude Sedley reikte hem nu zeer nederig en aarzelend de hand en noemde 
hem „ mijnheer". Een gevoel van schaamte en berouw overweldigde William Dobbin, toen 
de oude man hem aldus ontving en aansprak, alsof hijzelf op de een of andere manier schuld 
had aan de tegenspoeden, welke Sedley zoo diep hadden doen zinken. 

„Het doet mij zeer veel genoegen u te zien, kapitein Dobbin," zegt hij na een paar ver- 
holen blikken op zijn bezoeker (wiens schraal figuur en militaire houding de oorzaak waren, 
dat ook eenige opwinding in de zeere oogen van den kellner met de gebarsten dansschoenen 
flikkerde, en dat de oude dame in het zwart, die te midden van de oude, aarden koffiekoppen 
in het buffet zat te dommelen , ontwaakte). „ Hoe maakt de waarde wethouder het en Mylady , uw 
voortreffelijke mama, mijnheer?" Hij keek om naar den kellner , toen hij „ Mylady " zeide , alsof hij 
zeggen wilde : „ Hoor je, John , ik heb nog vrienden en dat nog wel menschen van rang en stand." „ Is 
u gekomen om zaken met mij te doen, mijnheer ? Mijn jonge vrienden , Dale & Spiggot, drijven nu al 
mijn zaken voor mij , totdat mijn nieuw kantoor klaar is ; want , weet u , ik ben hier maar tijdelijk , 
kapitein. Wat is er van uw dienst, mijnheer? Wilt u iets gebruiken?" 

Aarzelend en stotterend protesteerde Dobbin , dat hij in het minst geen honger of dorst had ; dat 
hij geen zaken had te doen ; dat hij alleen maar kwam vragen, of mijnheer Sedley het goed maakte ; 
en om een ouden vriend de hand te schudden ; en hij voegde er wanhopig bezijden de waarheid 
aan toe : „ Mijn moeder maakt het heel goed — dat wil zeggen , zij is heelemaal niet goed geweest , 
en wacht alleen maar op den eersten mooien dag om uit te gaan en mevrouw Sedley een 
bezoek te brengen. Hoe gaat het met mevrouw Sedley, mijnheer? Ik hoop, dat zij het goed 
maakt." En hier zweeg hij en dacht over zijn eigen verregaande huichelarij na; want het was 
een mooie dag en de zonneschijn was zoo helder als ooit in Coffin Court, waar het „ Tapioca 
Coffeehouse" gelegen was; en de heer Dobbin herinnerde zich, dat hijzelf mevrouw Sedley 
slechts een uur geleden gezien had , daar hij Osborne naar Fulham had gereden in zijn cabriolet , 
en hem daar in een tete-a-tete met Amelia had achtergelaten. 

„ Het zal mijn vrouw aangenaam zijn Mylady te ontvangen ," antwoordde Sedley en haalde 
zijn papieren voor den dag. „ Hier heb ik een heel vriendelijken brief van uw vader , mijnheer, 
en ik neem de vrijheid hem mijn beleefde groeten te doen. Lady D. zal ons in een veel kleiner 
huis vinden , dan waarin wij onze vrienden gewoon waren te ontvangen ; maar het is gezellig 
en de verandering van lucht doet mijn dochter goed; zij was in de stad nogal lijdend — 
herinnert u zich de kleine Emmy, mijnheer? — ja, zeer lijdend." De oogen van den ouden man 
dwaalden af, terwijl hij sprak en hij dacht aan iets anders, terwijl hij op zijn papieren trommelde 
en met het versleten lintje frommelde. 

„ Jij bent militair ," ging hij verder ; „ ik vraag je , Bill Dobbin , kon ooit iemand den terug- 
keer van dien Corsikaanschen schurk uit Elba vermoed hebben? Toen de geallieerden hier 



120 

verleden jaar waren en wij ze dat diner in de city gaven , mijnheer , en wij den Tempei van 
Eendracht zagen, en het vuurwerk, en de Chineesche brug in St. James's Park, kon toen een 
verstandig mensch veronderstellen , dat de vrede eigenlijk niet gesloten was , nadat wij er zoo- 
waar het Te Deum voor gezongen hadden , mijnheer ? Ik vraag jou , William , kon ik ver- 
onderstellen , dat de keizer van Oostenrijk een vervloekte verrader was . — een verrader, en 
niets anders ? Ik wik mijn woorden niet . — een huichelende , duivelsche verrader en intrigant , 
die den geheelen tijd zijn schoonzoon terug wilde hebben. En ik zeg , dat Boney's ontsnapping 
van Elba een schandelijk bedrog en complot was, mijnheer, waarin de helft der 
Europeesche naties betrokken was om de effecten te laten dalen en dit land te rui'neeren. 
Daarom ben ik hier , William. Daarom staat mijn naam in de Gazette. Waarom , mijnheer ? — 
omdat ik den Keizer van Rusland en den Prins Regent vertrouwde. Kijk eens. Kijk eens naar 
mijn papieren. Kijk eens, hoe de fondsen op den lsten Maart stonden — hoe de Fransche vijf 
percents stonden , toen ik ze op rekening kocht. En hoe ze nu staan. Er moet samengespannen 
zijn, mijnheer, of die schurk zou nooit ontsnapt zijn. Waar was de Engelsche offlcier, die hem 
heeft laten gaan ? Hij moest voor zijn kop geschoten worden , mijnheer . — voor den krijgsraad 
gebracht en neergeschoten , duivekaters." 

„ Wij gaan Boney verjagen , mijnheer," zeide Dobbin eenigszins ontsteld door de razernij van 
den ouden man, op wiens voorhoofd de aderen begonnen te zwellen en die met zijn gebalde 
vuisten op zijn papieren zat te trommelen. „Wij gaan hem verjagen, mijnheer . — de Hertog is 
reeds in Belgie en wij kunnen iederen dag bevel verwachten om uit te rukken." 

„ Schenk hem geen genade. Breng het hoofd van dien schurk mee terug , mijnheer. Schiet 
hem neer, mijnheer," brulde Sedley. „ Ik zou zelf dienst nemen, verd. — ; maar ik ben een 
gebroken oude man — gerui'neerd door dien verdomden schurk — en door een kliek oplichters 
en dieven in dit land , wier fortuin ik gemaakt heb , mijnheer , en die nu in een rijtuig rijden ," 
voegde hij er met gebroken stem aan toe. 

Dobbin was niet weinig aangedaan bij den aanblik van dezen eens zoo goedhartigen, ouden 
vriend, bijna waanzinnig door tegenspoed en dol van woede. Heb medelijden met een ge- 
rui'neerd man: gij, voor wien geld en een goede naam het hoogste goed is; en dat is het 
zeker op de Kermis der IJdelheid. 

„ Ja ," vervolgde hij , „ er zijn adders , die men koestert, en die je later bijten. Er zijn bede- 
laars , die je te paard helpt , en zij zijn de eersten je omver te rijden. Je weet , wien ik bedoel , 
William Dobbin , mijn jongen. Ik bedoel dien trotschen schurk van Russell Square , dien ik kende , 
toen hij geen stuiver bezat, en dien ik, naar ik bid en hoop, nog eens als den bedelaar zal 
zien, dien ik eens voorthielp." 

„Ik heb er iets van vernomen, mijnheer, van mijn vriend George ," antwoordde Dobbin , die 
graag ter zake kwam. „ De oneenigheid tusschen u en zijn vader heeft hem erg aangegrepen , 
mijnheer. Inderdaad, ik ben zelfs de brenger van een boodschap van hem." 

„0, is dat je boodschap, zoo?" riep de oude man opspringend uit. „Wat! misschien heeft 
hij medelijden met mij? Erg vriendelijk van hem, dien stijven, verwaanden kwast met zijn fatterig 
air en West End branie, Dwarrelt hij nog steeds verlangend om mijn huis heen ? Als mijn zoon den 
moed van een man bezat , zou hij hem neerschieten, Hij is al een even groote schurk als zijn vader, 
en in mijn huis wil ik niet , dat zijn naam genoemd wordt. Ik vervloek den dag , dat ik hem er 
binnen liet; en ik zou mijn dochter liever dood aan mijn voeten zien, dan met hem getrouwd." 

„ De wreedheid van zijn vader is George's schuld niet , mijnheer. Uw dochters liefde voor 
hem is even goed uw werk als het zijne, U mag niet met de liefde van twee jonge menschen 
spelen en hun hart naar uw welgevallen breken." 

„Bedenk, dat het niet zijn vader is, die de verloving verbreekt," riep de oude Sedley uit. 
„ Ik heb het haar verboden. Die familie en de mijne zijn voorgoed gescheiden. Ik ben laag 
gevallen, maar niet zoo laag; neen, neen. En dat kan je de geheele familie vertellen — zoon 
en vader, en zusters en alien." 

„ Ik geloof , mijnheer , dat u niet de macht , of het recht heeft , die twee te scheiden ," 
De Kermis der IJdelheid. 9 
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antwoordde Dobbin op zachten toon; „en dat, als u uw dochter geen toestemming geeft, het 
haar plicht zal zijn zonder die te huwen. Er is geen reden, dat zij ellendig zou sterven of 
leven, omdat u weerspannig is. In mijn opinie is zij evengoed getrouwd, als dat het huwelijk 
reeds in alle kerken te Londen was afgelezen. En is er wel een beter antwoord op de beschul- 
digingen van Osborne tegen u, daar er nu eenmaal beschuldigingen zijn, dan dat zijn zoon er 
aanspraak op maakt in uw familie te komen en uw dochter te huwen?" 

Een glans als van voldoening scheen op het gelaat van den ouden Sedley te komen, toen 
de zaak in dit licht werd gesteld; maar hij hield nog steeds vol, dat hij nooit zijn toestemming 
tot een huwelijk tusschen George en Amelia zou geven. 

„Dan moeten wij het zonder haar stellen," zeide Dobbin glimlachend en vertelde den heer 
Sedley, wat hij dien dag reeds aan mevrouw Sedley had verteld: het verhaal van 
Rebecca, die met kapitein Rawdon weggeloopen was. Het vermaakte blijkbaar den ouden heer. 
„}e bent toch vreeselijke kerels, jelui kapiteins," zeide hij, terwijl hij zijn papieren bij elkaar 
bond; en er zweefde iets van een glimlach op zijn gelaat, tot groote verbazing van den 
leepoogigen kellner , die nu binnenkwam en nog nooit zulk een uitdrukking op het gelaat 
van Sedley gezien had, sedert deze het sombere koffiehuis bezocht. De gedachte zijn vijand 
Osborne zulk een slag toe te brengen, troostte misschien den ouden heer; en kort daarop 
braken zij hun gesprek af, en scheidden hij en Dobbin als vrij goede vrienden. 

„ Mijn zusters zeggen , dat zij diamanten zoo groot als duiveneieren heeft ," zeide George 
lachend. „Wat zullen zij haar teint goed doen uitkomen! Het moet een schitterende illuminatie 
wezen, als zij haar juweelen om haar hals draagt. Haar gitzwart haar is even kroezig als dat 
van Sambo. Ik durf wedden, dat zij een neusring droeg, toen zij naar het hof ging; en met 
een pluim veeren in haar kuif zou z"ij er als een echte Belle Sauvage uitzien." 

George , die met Amelia in gesprek was , stak den draak met het uiterlijk van een jong 
meisje, waarmede zijn vader en zusters onlangs kennis hadden gemaakt, en die een voorwerp 
van grooten eerbied in Russell Square was. Men zeide, dat zij ik weet niet hoeveel plantages 
in West-Indie had ; heel veel geld in effecten ; drie sterren achter haar naam op de Oost-Indische 
lijst van aandeelhouders. Zij had een groot huis in Surrey en een huis in Portland Place. De 
naam van de rijke West-Indische erfgename werd vol lof in de Morning Post vermeld. 
Mevrouw Haggistoun, kolonel Haggistoun's weduwe, haar bloedverwante , chaperonneerde haar 
en bestierde haar huishouding. Zij was juist van school gekomen, waar zij haar opvoeding 
voltooid had, en George en zijn zusters hadden haar op een avondpartijtje ontmoet ten huize 
van den ouden Hulker, Devonshire Place (Hulker, Bullock & Co. waren reeds lang corres- 
pondenten van haar huis in West-Indie), en de meisjes traden haar op de hartelijkste wijze 
tegemoet, iets wat de erfgename met groote lieftalligheid aanvaardde. Een wees van haar 
stand — met haar geld — zoo interessant! zeiden de dames Osborne. Zij waren vol van haar 
nieuwe vriendin tegen juffrouw Wirt, haar juffrouw van gezelschap, toen zij van het Hulker 
bal terugkeerden : zij maakten afspraken om elkaar geregeld te ontmoeten en gingen haar den 
volgenden dag per rijtuig bezoeken. Mevrouw Haggistoun, kolonel Haggistoun's weduwe, een 
bloedverwante van Lord Binkie, die altijd over hem sprak, kwam de lieve, onbedorven 
kinderen tamelijk hooghartig voor, ook vonden ze, dat ze er wel wat al te veel van hield over 
haar voorname bloedverwanten te spreken; maar Rhoda was, zooals zij haar maar konden 
wenschen — het openhartigste , liefste, aangenaamste schepseltje — dat nog wat beschaving 
noodig had, maar zoo goedhartig. De meisjes noemden elkaar dadelijk bij den voornaam. 

„}e had haar japon voor het hof eens moeten zien, Emmy," riep George lachend uit. „Zij 
kwam bij mijn zusters om er mee te pronken , voor zij in alien luister gepresenteerd werd door 
Lady Binkie, die bloedverwante van Haggistoun. Zij is met iedereen geparenteerd , die 
Haggistoun. Haar diamanten schitterden evenals Vauxhall op dien bewusten avond, toen wij er waren. 
(Herinner je je Vauxhall nog , Emmy , en Jos , die voor zijn liefste schattebout zong ?). Diamanten 
en mahoniehout, liefste! bedenk eens, wat een gunstig contrast — en de witte veeren in haar 
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haar — ik bedoel in haar wol. Zij had oorbellen als kronen ; verduiveld , je had ze wel aan kunnefl 
steken >— en een geel satijnen sleep, die haar, als de staart van een komeet, achterna sleep te." 

„ Hoe oud is zij ? " vroeg Emmy , tot wie George er maar op los ratelde over dit donkere 
toonbeeld van schoonheid op den ochtend van hun hereeniging — er op los ratelde, zooals 
zeker geen andere man ter wereld kon. 

„ Och , ofschoon de zwarte Prinses juist van school komt , zal zij twee- of drie-en-twintig 
wezen. En je moest haar handschrift eens zien! Mevrouw Haggistoun schrijft gewoonlijk haar 
brieven , maar in vertrouwelijke oogenblikken zet zij zelf de pen op het papier voor mijn zusters ; 
zij spelde satijn, setein en St. James's, St. Jams." 

„0, dat moet zeker juffrouw Swartz zijn," zeide Emmy, terwijl zij zich het goedhartige 
jonge Mulatto meisje herinnerde, dat zoo hysterisch aangedaan was, toen Amelia juffrouw 
Pinkerton's instituut verliet. 

„ Dat is de naam ," zeide George. „ Haar vader was een Duitsche Jood — men zegt een 
slavenhouder — op de een of andere wijze had hij relaties op de Kannibalen eilanden. Verleden 
jaar stierf hij en juffrouw Pinkerton heeft haar opvoeding voltooid. Zij kan twee stukken op 
de piano spelen ; zij kent drie liederen ; zij kan schrijven , als mevrouw Haggistoun bij haar is 
om voor haar te spellen; en Jane en Maria houden al van haar als van een zuster." 

„Ik wou, dat zij maar van mij gehouden hadden," zegt Emmy vol droef verlangen. 
„ Tegen mij waren zij altijd heel koel." 

„ Mijn lieve kind , zij zouden ook van jou gehouden hebben , als je tweehonderd duizend 
pond had gehad," antwoordde George. „Zoo zijn zij grootgebracht. Wij leven in een kring 
van gereed geld. Wij gaan om met bankiers en hooge oomes uit de City en hangen als klissen 
aan elkaar, en iedere man, die met je praat, rinkelt met de guinjes in zijn zak. Daar heb je 
dien jakhals van een Fred Bullock, die met Maria zal trouwen — daar heb je Goldmore, den 
Qost-Indischen commissaris, daar heb je Dipley in de talk — onze branche," zeide George met 
een verlegen lach en bios. „ Vervloekt zij die heele kliek poenerige geldwolven ! Ik val bij hun 
zware diners in slaap. Ik schaam mij op mijn vaders groote , saaie partijen. Ik ben gewend met 
heeren om te gaan , en met mannen van de wereld en van beschaving , Emmy , niet met een 
troep met schildpadsoep gevoede kooplui. Lief vrouwtje, jij bent de eenige van onzen stand, 
die ooit als een dame keek, of sprak, of dacht: en dat doe je, omdat je een engel bent en 
niet anders kunt. Protesteer niet. Jij bent de eenige dame. Heeft juffrouw Crawley het niet 
opgemerkt, juffrouw Crawley, die in de beste kringen van Europa verkeert? En wat Crawley 
van de Lijfgarde betreft , verduiveld , hij is een prachtkerel ; en het pleit voor hem , dat hij 
het meisje zijner keuze gehuwd heeft." 

Amelia bewonderde den heer Crawley ook zeer om die reden ; en zij geloofde , dat Rebecca 
gelukkig met hem zou zijn en hoopte , dat Jos (dit met een lachje) getroost zou wezen. En aldus 
snapte het paartje maar door, evenals in vroeger dagen. Amelia had haar vertrouwen volkomen 
herwonnen , ofschoon zij beweerde , dat zij erg jaloersch was op juffrouw Swartz en verklaarde , 
dat zij doodsbenauwd was — huichelaarster, die zij was — dat George haar zou vergeten voor 
de erfgename , en' haar geld , en haar bezittingen in St. Kitts. Maar in werkelijkheid was zij veel 
te gelukkig om eenige vrees of achterdocht te koesteren : en nu zij George weer naast zich had , 
was zij niet bang voor welke erfgename, of schoonheid, of welk gevaar dan ook. 

Toen kapitein Dobbin dien middag weer bij die menschen terugkwam — wat hij met veel 
sympathie voor hen deed — deed het zijn hart goed, toen hij zag, dat Amelia weer jong was 
geworden — hoe zij lachte, en kweelde, en de oude, bekende liedjes bij de piano zong, die slechts 
onderbroken werden door een geschel aan de voordeur , dat den terugkeer van den heer Sedley 
uit' de City aankondigde en bij wiens komst George een sein tot vertrek kreeg, 

Behalve het eerste erkentelijke glimlachje — en dat was nog huichelarij, want zijn komst vond 
zij tamelijk vervelend — nam juffrouw Sedley niet eenmaal notitie van Dobbin gedurende zijn bezoek. 
Maar hij was tevreden, als hij haar maar gelukkig zag ; en hij was dankbaar, dat hij dit bewerkt had. 
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HOOFDSTUK XXI. 
Een Kibbelaril over een Erfgename. 

p*Do^^ £n j can jjgfjg g ev oelen voor iedere jonge dame met zulke hoedanigheden als 
fii "* juffrouw Swartz; en een eerzuchtig droombeeld, dat zij verwezenlijken moest, 
rees voor den ouden heer Osborne op. Hij moedigde de beminnelijke toegenegen- 
o ■>**■ » — o heid van zijn dochters voor de jeugdige erfgename met de meeste geestdrift en 
So-oa^oQ^a^Qo vriendelijkheid aan, en verklaarde plechtig, dat het hem als vader oprecht veel 
genoegen deed, dat zijn dochters op zulk een waardige wijze haar liefde betoonden. 

„U zult in onze nederige woning in Russell Square," placht hij tegen juffrouw Rhoda te 
zeggen, „niet die weelde en stand vinden, waaraan u gewend is in West End, lieve 
juffrouw. Mijn dochters zijn eenvoudige, belanglooze meisjes, maar zij hebben het hart 
op de rechte plaats en zij hebben een toegenegenheid voor u opgevat , die haar eer aandoet — 
ik zeg, die haar eer aandoet. Ik ben een eenvoudig, nederig, Britsch koopman — een eerlijk 
koopman, zooals mijn geeerde vrienden, Hulker & Bullock, de correspondenten van wijlen 
uw diepbetreurden vader , u zullen verzekeren. U zult hier een eensgezinde , eenvoudige , gelukkige , 
en ik geloof, dat ik wel zeggen mag, respectabele familie vinden ~ een eenvoudigen disch, 
eenvoudige menschen, maar een hartelijk welkom, mijn lieve juffrouw Rhoda — laat niij 
Rhoda zeggen, want mijn hart klopt warm voor u, werkelijk. Ik ben zeer openhartig en ik 
mag u. Een glas champagne! Hicks, champagne voor juffrouw Swartz." 

Het lijdt weinig twijfel, dat Osborne alles geloofde, wat hij zeide, en dat de meisjes het 
ernstig meenden met hun vriendschapsbetuigingen voor juffrouw Swartz. De menschen op de 
Kermis der IJdelheid hechten zich, als vanzelfsprekend, aan rijke lieden. Indien de eenvoudigste 
menschen de neiging hebben niet weinig gunstig gestemd te zijn jegens voorspoed (want ik tart 
ieder burger van Engeland te beweren, dat het begrip Rijkdom niet iets ontzagwekkends en 
aangenaams voor hem heeft; en dat, als men u vertelt, dat de man naast u aan tafel een half 
millioen bezit, u hem niet met een zekere belangstelling aanziet); — indien de eenvoudigen 
geld welwillend beschouwen, hoe veel meer achten uw oude wereldlingen het dan! Geld 
wordt met groote hartelijkheid begroet. Hun vriendelijke gevoelens voor de interessante 
bezitters daarvan worden spontaan in hen wakker geroepen. Ik ken eenige achtenswaardige 
menschen, die van meening zijn, dat zij zich geen vriendschap kunnen permitteeren voor een individu , 
dat geen zekere welgesteldheid of maatschappelijken rang heeft. Zij laten hun gevoelens bij 
gepaste gelegenheden den vrijen teugel. En het bewijs is, dat het grootste gedeelte der familie 
Osborne, die in al die vijftien jaar geen hartelijke toegenegenheid voor Amelia Sedley had 
kunnen opvatten, in den loop van een avond zooveel van juffrouw Swartz hield, als de meest 
romantische voorstander van vriendschap op het eerste gezicht maar zou kunnen wenschen. 

Wat een goede partij voor George zou zij wezen (vonden de zusters zoowel als juffrouw 
Wirt), en hoe veel beter dan die onbeduidende kleine Amelia! Zulk een kranige, jonge man als 
hij, met zijn knap uiterlijk, rang en talenten zou juist een echtgenoot voor haar wezen. Visioenen 
van bals in Portland Place , voorstellingen aan het hof en introducties voor de helft der adellijke 
families vervulden de jonge dames ; die over niets anders dan George en zijn voorname kennissen 
tot haar lieve , nieuwe vriendin spraken. 

Ook de oude Osborne vond, dat zij een prachtige partij voor zijn zoon zou wezen. Hij 
zou ontslag uit het leger nemen ; hij zou zitting in het Parlement nemen ; hij zou een goed figuur 
slaan in de wereld en in de politiek. Zijn hart klopte van oprechte Britsche vreugde, als hij 
den naam Osborne veredeld zag in den persoon van zijn zoon , en als hij dacht , dat hij misschien 
de voorzaat van een roemrijke reeks baronets zou wezen. Hij arbeidde in de City en op de 
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Beurs , tot hij alles betreffende het fortuin van de erfgename wist , hoe haar geld belcgd was en 
waar haar bezittingen lagen. De jonge Fred Bullock, een van zijn voornaamste bronnen, zou 
zelf graag een bod op haar gedaan hebben (zoo drukte de jonge bankier het uit) , maar hij 
zat aan Maria Osborne vast. Maar nu hij haar niet tot zijn vrouw kon maken , vond de belang- 
looze Fred haar een heel geschikte schoonzuster. „Laat George er zich dadelijk inwerken en 
haar veroveren," luidde zijn advies. „Smeed het ijzer als het heet is, weet u — zoolang zij 
nog „ groen " is ; overenkele weken komt er een ver— kerel uit het West End met een titel en 
een akelige lijst van pachtinkomsten , die ons City-mannen allemaal van onze plaats dringt, 
evenals Lord Fitzrufus verleden jaar met juffrouw Grogram deed , die eigenlijk met Podder van 
Podder & Brown verloofd was. Hoe eerder hoe beter, mijnheer Osborne, dat is mijn opinie," 
zeide de spotvogel; ofschoon, toen Osborne de spreekkamer van de bank verlaten had, 
de heer Bullock zich Amelia herinnerde , en wat een aardig meisje zij was , en hoe gehecht aan 
George Osborne; en hij offerde op zijn minst tien seconden van zijn kostbaren tijd op om de 
ramp te betreuren , die deze ongelukkige jonge vrouw getroffen had. 

Terwijl dus de betere gevoelens van George Osborne en zijn goede vriend en genius, 
Dobbin, den spijbelaar weer aan Amelia's voeten terugbrachten , regelden George's vader en 
zusters deze schitterende partij voor hem, en zij droomden nooit, dat hij zich zou verzetten. 

Als de oude Osborne, wat hij een „wenk" noemde, gaf, kon zelfs de onbegrijpelijkste 
mensch onmogelijk zijn bedoeling verkeerd opvatten. Als hij een knecht de trappen afschopte, 
noemde hij dit een wenk voor den laatste om zijn dienst te verlaten. Met zijn gewone open- 
hartigheid en kieschheid had hij mevrouw Haggistoun gezegd, dat hij haar een cheque voor 
tien duizend pond zou geven op den dag, dat zijn zoon haar pupil huwde; en dat voorstel 
noemde hij een wenk , en beschouwde hij als een zeer handigen , diplomatischen zet. Ten slotte 
gaf hij George ook zulk een wenk betreffende de erfgename; en hij beval hem haar dadelijk 
te huwen , evenals hij den bottelier bevel zou geven een flesch open te trekken , of zijn klerk een 
brief te schrijven. 

Deze gebiedende wenk verontrustte George zeer. Hij leefde nog in de allereerste geestdrift 
en vreugde van zijn tweede minnekoozerij met Amelia, die hem zoo onuitsprekelijk lief was. 
De tegenstelling van haar manieren en verschijning met die van de erfgename, maakte het 
denkbeeld van een huwelijk met de laatste dubbel bespottelijk en afschuwelijk. Koetsen en loges 
in de opera , dacht hij ; verbeeld je daarin gezien te worden aan de zijde van zulk een Mahonie- 
houten Schoone als zij! En daarbij was Osborne Jr. even koppig als Osborne Sr. : als hij 
iets wilde, even standvastig in zijn besluit om het te verkrijgen; en even heftig, wanneer 
hij vertoornd was, juist als zijn vader in diens meest tirannieke oogenblikken. 

Den eersten dag, toen zijn vader hem formeel te kennen gaf, dat hij juffrouw Swartz zijn 
genegenheid moest schenken , trachtte hij tijd te winnen. „ Daaraan had u eerder moeten denken ," 
zeide hij. „ Dat kan niet , nu wij iederen dag bevel verwachten om in het buitenland in actieven 
dienst te gaan. Wacht tot mijn terugkeer , als ik terugkeer ; " en daarna deed hij voorkomen , 
dat de tijd, nu het regiment dagelijks kon verwachten Engeland te verlaten, buitengewoon 
slecht gekozen was; en dat de enkele dagen der week, die zij nog thuis waren, aan zaken 
gewijd moesten worden en niet aan minnekoozen ; tijd genoeg , wanneer hij als majoor thuis kwam ; 
„want ik verzeker u," zeide hij voldaan, „dat, hoe het ook zij, u zult George Osborne's 
naam in de Gazette lezen." 

Zijn vaders antwoord hierop was op de inlichtingen , die hij in de City had gekregen, 
gebaseerd : dat de jongelui uit het West End ongetwijfeld de erfgename zouden inpalmen , als er 
uitstel plaats had; en dat, zoo hij juffrouw Swartz niet huwde, hij toch op zijn minst wel een 
schriftelijke verbintenis kon aangaan, die bij zijn terugkeer naar Engeland ten uitvoer gebracht 
zou worden; en dat een man, die tien duizend per jaar kon krijgen door thuis te blijven, een 
dwaas zou zijn, wanneer hij zijn leven in het buitenland in de waagschaal stelde. 

„ Dus u zou mij als een lafaard aan de kaak stellen en onzen naam onteeren , ter wille van 
het geld van juffrouw Swartz," viel George hem in de rede. 
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Deze opmerking schokte den ouden heer; maar daar hij er op moest antwoorden en daar 
niettemin zijn besluit vaststond , zeide hij : „ Je zal hier morgenmiddag dineeren , mijnheer , en 
iederen dag, dat juffrouw Swartz komt, zal je hier zijn om haar je opwachting te maken. Als 
je geld noodig hebt , ga dan naar den heer Chopper." Dus stond een nieuwe hinderpaal George 
in den weg, die zijn plannen betreffende Amelia dwarsboomde; en waarover hij en Dobbin 
meer dan een vertrouwelijk gesprek voerden. De opinie van zijn vriend omtrent de gedragslijn, 
welke hij behoorde te volgen , weten wij reeds. En wat Osborne aangaat , als hij eens zijn 
zinnen op iets gezet had, maakten een of twee hinderpalen hem des te vastberadener. 

Het donkere voorwerp van de samenzwering , waaraan het hoofd der familie Osborne 
deelnam , was geheel onbewust van hun plannen omtrent haar (welke haar vriendin en chaperone 
haar , vreemd genoeg , niet mededeelde) , en zij vatte alle vleierijen der jonge dames voor echt 
op, en daar zij , zooals wij reeds eerder in de gelegenheid waren op te merken , een zeer warme 
en onstuimige natuur had , beantwoordde zij haar genegenheid met tropisch vtiur. En als de 
waarheid gezegd mag worden , geloof ik , dat ook zij een zelfzuchtige attractie in het huis in 
Russell Square had ; in een woord . dat zij George Osborne een heel aardigen jongen man vond. 
Zijn knevel had indruk op haar gemaakt den eersten avond, toen zij hem op het bal van de 
firma Hulker aanschouwde; en zooals wij weten, was zij niet de eerste vrouw, welke door 
dien knevel betooverd werd. George had een voorkomen tegelijk zwierig en melancholiek , 
smachtend en vurig. Hij zag er uit als een man , die hartstochten , geheimen , verborgen , folterende 
smart en avonturen had. Zijn stem was vol en diep. Hij zeide , dat het een warme avond was , of 
bood zijn tafelgenoote ijs aan, met een even droevige en vertrouwelijke stem , alsof hij haar den 
dood van haar moeder mededeelde , of haar op een liefdesverklaring voorbereidde. Hij behandelde 
de jonge fatten uit zijn vaders kring met minachting, en hij was de held van die derderangs 
mannen. Enkelen verachtten en haatten hem. Anderen , zooals Dobbin , bewonderden hem 
fanatiek. En zijn knevel begon zijn werk te doen en wortelde zich diep in de genegenheid van 
juffrouw Swartz. Wanneer er maar kans was hem in Russell Square te ontmoeten, was die 
eenvoudige, goedhartige jonge vrouw altijd zenuwachtig gejaagd om haar lieve dames Osborne 
te bezoeken. Zij besteedde veel geld aan nieuwe japonnen en armbanden , en hoeden , en aan 
kolossale veeren. Zij doste zich met veel bekwaamheid uit om den veroveraar te behagen en 
spreidde al haar kundigheden ten toon om zijn gunst te winnen. De meisjes vroegen haar dan 
met den grootsten ernst om wat muziek te maken, en zij placht haar drie liedjes te zingen en 
haar twee muziekstukjes te spelen zoo dikwijls , als zij het maar vroegen , en met steeds toenemende 
voldoening voor haarzelf. Gedurende dit verrukkelijke geestesgenot zaten juffrouw Wirt en de 
Chaperone er bij , en bestudeerden de „ Peerage", en spraken over den adel. 

Den dag , nadat George den wenk van zijn vader had gekregen en korten tijd voor het uur 
van het diner, zat hij lusteloos op een sofa in het salon in een zeer flatteuse en volmaakt 
natuurlijke, melancholieke houding. Op zijn vaders verzoek was hij naar den heer Chopper in 
de City geweest (ofschoon de oude heer zijn zoon groote sommen gelds gaf, wilde hij nooit een 
vaste toelage voor hem bepalen en beloonde hem alleen , als hij daarvoor in de luim was). Hij 
had drie uur bij Amelia, zijn lieve, kleine Amelia, te Fulham doorgebracht ; en toen hij thuis 
kwam, vond hij zijn zusters in het salon verspreid in gesteven mousseline, de douairieres 
kakelend op den achtergrond, en de brave Swartz in haar geliefkoosd amberkleurig satijn, met 
turkooizen armbanden , tallooze ringen , bloemen , vederen en allerlei opschik , ongeveer even 
elegant opgetooid als een vrouwelijke schoorsteenveger op den eersten Mei. 

Na nuttelooze pogingen om hem in het gesprek te halen , spraken de meisjes over de mode , 
en de laatste receptie der koningin , totdat hij haar gesnap moe was. Hij vergeleek haar manieren 
met die van kleine Emmy — haar schelle kraakstemmen met de zachte , welluidende klanken van de 
ander ; haar houding en haar ellebogen en haar opgepriktheid met Emmy's nederige, zachte bewegingen 
en bescheiden bevalligheid. De arme Swartz zat op een plaats, waar Emmy placht te zitten. 
Haar met juweelen overladen handen lagen op haar amberkleurigen satijnen schoot uitgespreid. 
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Haar opschik en oorringen schitterden, haar groote oogen rolden. Zij deed niets en was vol- 
maakt tevreden en vond zichzelf bekoorlijk. Zoo iets flatteus als het satijn hadden de zusters 
nog nooit gezien. 

„ Verduiveld ," zeide George tot een boezemvriend , „ zij zag er uit als een Chineesche pop , 

die den geheelen dag niets anders te doen heeft dan te grinniken en met haar hoofd te schudden. 

Duivekaters , Will , het kostte mij de grootste moeite het sofakussen niet naar haar hoofd te gooien." 

Hij bedwong echter dit vertoon van gevoelens. De zusters begonnen de „ Battle of Prague " 

te spelen. 

„ Schei uit met dat ver— * ding ," schreeuwde George woedend van de sofa. „ Het maakt 
mij gek. U moest eens wat spelen , juffrouw Swartz. Zingt u eens iets , alles behalve de , Battle 
of Prague'." 

„ Zal ik , Blue Eyed Mary ' zingen , of de aria uit de , Cabinet ' ? " vroeg juffrouw Swartz. 
„Dat lieve ding uit de .Cabinet'," antwoordden de zusters. 
„ Dat hebben wij al gehad ," antwoordde de menschenhater op de sofa. 
„ Ik kan de , Fluvy du Tajy ' zingen ," zeide juffrouw Swartz gedwee , „ als ik de woorden 
had." Het was het laatste van het repertoire der waarde jonge vrouw. 

„0, .Fleuve du Tage'," riep juffrouw Maria uit; „dat lied hebben wij," en zij ging heen 
om het boek, waar het in stond, te halen. 

Nu wilde het toeval , dat dit lied , toen juist zeer in de mode , aan de jonge dames gegeven 
was door een jeugdig vriendinnetje van haar , wier naam op het titelblad stond ; en toen juffrouw 
Swartz het liedje geeindigd had, onder George's applaus (want hij herinnerde zich, dat het 
Amelia's lievelingslied was) , en misschien hoopte , dat zij gebisseerd zou worden , en toen zij met de 
bladen van de muziek zat te spelen , viel haar oog op den titel en zag zij „ Amelia Sedley " in 
een hoekje geschreven staan. 

„Gut!" riep juffrouw Swartz uit en draaide snel op de pianokruk rond, „is dat mijn 
Amelia? Amelia, die bij juffrouw P. te Hammersmith was? Het moet wel. Zij is het, en — 
Vertel mij wat van haar — waar is zij?" 

„Noem haar naam niet," zeide juffrouw Maria Osborne haastig. „Haar familie is onteerd, 
Haar vader bedroog papa , en wat haar betreft , haar naam mag hier nooit genoemd worden." 
Dit was Maria's vergelding voor George's lompheid omtrent de „ Battle of Prague." 

„Is u een vriendin van Amelia?" vroeg George opvliegend. „God zegen u daarvoor, 
juffrouw Swartz. Geloof niet, wat de meisjes zeggen. In ieder geval heeft zij geen schuld. Zij 
is het beste — " 

„Je wcet, dat je niet over haar spreken mag, George," riep Jane. „ Papa heeft het 
verboden." 

„Wie belet mij?" riep George uit. „Ik wil over haar spreken. Ik zeg, dat zij het beste, 
vriendelijkste , zachtste , liefste meisje in Engeland is ; en dat , failliet of niet , mijn zusters niet 
waard zijn haar schoenriemen te binden. Als u van haar houdt, ga haar dan eens opzoeken, 
juffrouw Swartz; zij heeft nu vrienden noodig ; en ik herhaal het, God zegene iedereen, die haar 
vriend is; ieder, die iets in haar nadeel zegt, is mijn vijand. Dank u, juffrouw Swartz;" en hij 
ging naar haar toe en hij drukte haar stevig de hand. 
„ George! George!" riep een der zusters smeekend. 

„Ik zeg," zeide George heftig, „dat ik iedereen dank, die Amelia Sed — " Hij hieldop. De 
oude Osborne was binnengekomen , zijn gelaat lijkbleek van woede en zijn oogen als gloeiende 
kolen. Ofschoon George midden in zijn zin opgehouden had, konden alle generaties Osborne, 
nu zijn bloed van woede kookte , hem toch geen vrees inboezemen : zich onmiddellijk herstellend , 
beantwoordde hij den dreigenden blik zijns vaders met een , die zooveel vastberadenheid en 
uitdaging uitdrukte, dat de oude man op zijn beurt sidderde en zijn blik afwendde. Hij voelde, 
dat de strijd op handen was. 

„ Mevrouw Haggistoun , laat mij u naar beneden aan tafel geleiden ," zeide hij. „ Bied 
juffrouw Swartz je arm aan, George," en zij zetten zich in beweging. 
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.Juffrouw Swartz , ik bemin Amelia, en wij zijn bijna ons geheele leven verloofd geweest ," 
zeide George tot zijn tafeldame; en gedurende het geheele diner ratelde George maar door 
met een welbespraaktheid , die hem zelf verbaasde en zijn vader dubbel zenuwachtig maakte 
voor den strijd , die plaats zou vinden , zoo gauw de dames het vertrek verlaten zouden hebben. 
Het verschil tusschen die twee was, dat, terwijl de vader heftig was en een tiran, de 
zoon driemaal zooveel moed als zijn vader bezat , en dat hij niet alleen een aanval kon doen , 
maar dien ook afweren ; en toen hij wist , dat het oogenblik daar was , dat de strijd tusschen 
hem en zijn vader beslist zou worden, nam hij heel kalm en met eetlust aan het diner deel, voor 
het gevecht begon. Daarentegen was de oude Osborne zeer nerveus en dronk veel, Hij viel 
over zijn woorden in zijn gesprek met de dames, zijn tafelburen; George's kalmte maakte hem 
des te woedender. Het maakte hem half dol te zien , hoe bedaard George , met zijn servet 
flappend en met een zwierige buiging , de deur voor de dames opendeed , toen zij de kamer 
verlieten ; en hoe hij , nadat hij zich een glas wijn ingeschonken had , het smakkend leegdronk 
en zijn vader onbeschroomd in het gelaat keek, alsof hij zeggen Wilde: „Heeren van de Garde, 
vuurt eerst." De oude man voorzag zich ook van een hoeveelheid ammunitie, maar zijn wijnkan 
tikte tegen het glas, toen hij het trachtte te vullen. 

Na een diepen zucht en met een paars , opgeblazen gezicht begon hij toen. „ Hoe durfde 
je vandaag dien naam in tegenwoordigheid van juffrouw Swartz in mijn salon te bezigen , mijnheer? 
Ik vraag je, mijnheer, hoe durfde je?" 

„Zwijg, mijnheer," antwoordde George, „zeg niet: durfde. Durfde is geen woord, dat 
men tegen een kapitein in het Britsche leger gebruikt." 

„ Ik zal tegen mijn zoon zeggen , wat ik verkies , mijnheer. Als ik wil , kan ik hem onterven. 

Ik kan hem tot den bedelstaf brengen , als ik wil. Ik zeg , wat ik wil ," antwoordde de oudste. 

„Ik ben een heer, ofschoon ik uw zoon ben, mijnheer," antwoordde George hooghartig. 

„ Alle mededeelingen , die gij mij hebt te doen , of alle bevelen , die het u mag behagen te geven , 

verzoek ik u beleefd in die termen uit te drukken, die ik gewend ben te hooren." 

Telkens als de knaap dat hooghartig air aannam , wekte het groot ontzag bij zijn vader op of 
prikkelde hem in de hoogste mate. De oude Osborne koesterde een heimelijke vrees voor zijn zoon, 
die meer heer was dan hijzelf, en misschien hebben mijn lezers door hun ervaring op deze Kermis 
der IJdelheid geleerd , dat een laagstaand mensch niemand zoozeer wantrouwt , als een heer. 
„ Mijn vader heeft mij niet die opvoeding gegeven , die jij genoten hebt , noch de voor- 
rechten en het geld. Als ik in dat gezelschap had verkeerd, zooals zeker iemand door middel van 
mijn geld, dan zou mijn zoon misschien geen reden tot pochen hebben, mijnheer, op zijn 
superioriteit en West~Londensch air" (deze woorden werden op den meest sarcastischen toon 
door Osborne Sr. geuit). „ Maar in mijn tijd zou een heer zijn vader niet beleedigd hebben. 
Als ik zoo iets gedaan had , zou mijn vader mij de trappen afgegooid hebben , mijnheer." 

„ Ik heb u heelemaal niet beleedigd , mijnheer. Ik zeide , dat ik u verzocht te bedenken , 
dat uw zoon even goed een heer was, als uzelf. Ik weet heel goed , dat u mij overvloedig geld 
geeft," zeide George (een bundeltje bankpapier, dat hij dien ochtend van den heer Chopper 
ontvangen had , betastend). „ Dat zegt u mij dikwijls genoeg. U hoeft niet te vreezen , dat ik 
dat vergeet." 

„ Ik wou, dat je je andere dingen even goed herinnerde, mijnheer," antwoordde de vader. 
„ Ik wou , dat je je herinnerde , dat in dit huis — zoolang jij verkiest het met je tegenwoordig* 
heid te vereeren , kapitein — ik heer en meester ben en die naam , en die , die — dat jij . — 
dat ik zeg — " 

„Dat wat, mijnheer?" vroeg George, met nauwelijks merkbaren spotlach, terwijl hij zich 
nog een glas Bordeaux inschonk. 

„ — !" barstte zijn vader met een schreeuwenden vloek los — „ dat de naam van die Sedley's 

hier nooit genoemd wordt, mijnheer — niet een van die geheele vervloekte bende, mijnheer." 

„ Ik was het niet , die juffrouw Sedley's naam het eerst noemde. Mijn zusters spraken kwaad 

van haar tegen juffrouw Swartz ; en verduiveld , ik zal haar altijd verdedigen , waar ook. 
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In mijn tcgcnwoordighcid zal nicmand dicn naam lichtzinnig gcbruikcn. Onze familic hccft haar al 
meer dan gcnoeg onrccht aangcdaan, vind ik, en kan ophoudcn haar te bcschimpcn, nu zij 
naar bcncdcn gchaald is. Ik schiet icdcrcn man , bchalvc u , voor zijn kop , die maar een woord 
in haar nadccl zegt." 

„ Ga verder , mijnheer , ga vcrdcr ,' zcide dc oudc hccr , tcrwijl zijn oogcn uit zijn hoofd 
puildcn. 

„Waarover vcrdcr, mijnheer? over de wijze, waarop wij dat engeltje van een meisje 
behandeld hebben? Wie beval mij haar lief te hebben? U. Ik zou misschien een andere keus 
gedaan hebben en mogelijk in een beteren stand dan den uwe ; maar ik gehoorzaamde u. En nu 
ik haar liefde gewonnen heb , geeft u mij bevel haar te versmaden en haar te straffen , 
misschien wel te dooden — voor de fouten van anderen. Bij den Hemel, het is schande," 
zeide George, die zich driftig maakte en in geestdrift geraakte, terwijl hij voortging, „met de 
liefde van een jong meisje te spelen — en met zoo'n engeltje, als zij is — een, die zoo ver 
verheven is boven de menschen, waarmee zij omgaat, dat zij afgunst opgewekt zou kunnen hebben; 
maar zij was zoo goed en lief, dat het een wonder is, dat iemand haar durfde haten. Als ik 
haar in den steek laat, mijnheer, gelooft u dan, dat zij mij vergeet!" 

„ Ik wil hier geen verdomden, sentimenteelen onzin en larie, mijnheer," riep zijn vader uit. 
„ In mijn familie verkies ik geen bedelhuwelijken. Als jij verkiest acht duizend per jaar weg 
te gooien, die je maar voor het vragen hebt, dan kun je dat doen: maar, voor den drommel, 
dan pak je je biezen en verlaat dit huis , mijnheer. Eens en voor al , zul je doen , wat ik wil , 
of niet?" 

„Die mulatin trouwen?" vroeg George, zijn boordje optrekkend. „ Ik houd niet van die 
kleur. Vraag dat zwartje, dat tegenover Fleet Market veegt, mijnheer. Ik wil geen Hottentot 
Venus huwen," 

De heer Osborne trok woest aan het koord , waarmee hij gewoonlijk den bottelier riep , als 
hij wijn wenschte ; en met een bijna paars gelaat beval hij dien bediende een rijtuig voor kapitein 
Osborne te roepen. 

„Het is volbracht," zeide George, toen hij een uur later heelbleekde „ Slaughter" binnen- 
kwam. 

„Wat, mijn jongen?" vroeg Dobbin. 

George vertelde hem, wat er tusschen hem en zijn vader was voorgevallen. 

„Morgen trouw ik haar," zeide hij met een vloek. „Ik houd iederen dag meer van 
haar, Dobbin." 
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HOOFDSTUK XXII. 



£en HuwelijK en een gedeelte van de WittebroodsweKen. 
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'p e hardnekkigste en moedigste vijanden kunnen niet lang weerstand aan gebrek 
p bieden; dus voelde de oude Osborne zich vrij zeker van zijn tegenstander in het 
p_ onderhoud , dat wij zoo juist beschreven hebben , en zoodra George's middelen 
^ onvoldoende werden, verwachtte hij zeker diens onvoorwaardelijke onderwerping. 
Het trof voorwaar ongelukkig, dat de knaap zich van een voorraad voorzien 
had op denzelfden dag , 'toen het eerste onderhoud plaats had ; maar deze hulp was maar tijdelijk , 
dacht de oude Osborne, en zou George's overgave alleen maar uitstellen. Gedurende enkele 
dagen was er geen voeling tusschen vader en zoon. De eerste was gemelijk over dit stilzwijgen , 
maar niet ongerust ; want , zooals hij zeide , hij wist , hoe hij dwang op George kon uitoefenen , 
en hij wachtte nu slechts op den uitslag van die handeling. Hij vertelde de zusters het resultaat 
van het twistgesprek tusschen hen , maar beval haar geen notitie van de zaak te nemen en George 
bij zijn terugkomst te verwelkomen, alsof er niets gebeurd was. 

Iederen dag werd er, als gewoonlijk, voor hem gedekt en mogelijk verwachtte de oude heer 
hem met tamelijk veel verlangen: maar hij verscheen niet. Iemand informeerde naar hem in de 
„ Slaughter ," waar men zeide, dat hij en zijn vriend Dobbin de stad verlaten hadden. Op 
zekeren winderigen , guren dag in het laatst van April — de regen sloeg neer op het plaveisel 
van die oude straat, waar het oude kofflehuis de „ Slaughter" vroeger was — trad George 
Osborne de gelagkamer binnen , met vermoeid en bleek gelaat , ofschoon vrij chic gekleed in 
een blauwe jas met koperen knoopen en een nieuw geel leeren vest, volgens de toen heerschende 
mode. Daar was zijn vriend , kapitein Dobbin , ook in blauw en koper , die den militairen rok en 
de Fransche grijze pantalon , welke de gewone bedekking van zijn schrale flguur vormden , prijs 
gegeven had. 

Dobbin was al een uur, of langer, in de gelagkamer. Hij had alle bladen al eens geprobeerd , 
maar kon ze niet lezen. Hij had vele tientallen malen op de klok gekeken ; en naar de straat , waar 
de regen neerkletterde , en naar de menschen , als zij, met hun regenschoenen aan , voorbij klosten 
en lange weerkaatsingen op de glimmende steenen wierpen; hij trommelde op de tafel; hij 
beet zijn nagels totaal af, bijna tot op het levende vleesch (hij was gewoon zijn groote, grove 
handen op deze wijze te ontsieren) ; hij balanceerde het theelepeltje behendig op het melk- 
kannetje , gooide het omver , etc. etc. ; en vertoonde de gebruikelijke teekenen van onrust en 
wendde de gewone , wanhopige pogingen tot vermaak aan van iemand , die zeer ongerust is , 
in gespannen verwachting verkeert, en wiens gemoedsrust verstoord is. 

Enkele van zijn kameraden , heeren, die ook gebruik van de kamer maakten , schertsten over 
de pracht van zijn costuum en zijn agitatie. Een vroeg, of hij ging trouwen? Dobbin lachte en 
zeide, dat hij zijn vriend (Majoor Wagstaff van de Genie) een stuk taart zou zenden, als die 
gebeurtenis plaats had. Eindelijk verscheen kapitein Osborne, keurig gekleed, maar zeer bleek 
en geagiteerd , zooals wij reeds zeiden. Hij veegde zijn bleek gelaat met een grooten gelen , ge- 
stippelden zakdoek af , die verschrikkelijk geparfumeerd was. Hij schudde Dobbin de hand, keek 
op de klok, en beval John, den kellner, hem curagao te brengen. Van deze hartversterking 
dronk hij eenige glazen met nerveuze gretigheid uit. Zijn vriend informeerde met eenige belang- 
stelling naar zijn gezondheid. 

„ Kon geen oog dicht doen voor het licht was , Dob ," zeide hij. „ Helsche hoofdpijn en 
koorts. Stond om negen uur op, en ging naar Hummums voor een bad. Zeg, Dob, ik voel mij 
juist zooals dien morgen, toen ik te Quebec met Rocket uitging." 
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„Ik ook," antwoordde William. „Ik was drommels veel nerveuzer dan jij , dien ochtend. 
Ik herinner mij , dat je uitmuntend ontbeten hebt. Eet nu wat." 

„Je bent een beste kerel, Will. Ik zal op je gezondheid drinken, ouwe jongen, en vaarwel." 

„Nee, nee; twee glazen is genoeg," viel Dobbin hem in de rede. „Kom, John, neem de 
likeur weg. Neem wat cayennepeper bij je gevogelte. Maak echter wat voort, we moesten 
er al zijn." 

Het was ongeveer half twaalf, toen deze korte ontmoeting en dit gesprek tusschen de beide 
kapiteins plaats had. Een koets, waarin kapitein Osborne's bediende de cassette en toiletdoos 
van zijn meester zette , had reeds eenigen tijd gewacht ; en hierin snelden de twee heeren onder 
een parapluie , en de knecht steeg op den bok , vloekend op den regen en op de uitwaseming van 
den koetsier, die naast hem dampte. „Wij zullen een beter karretje dan dit bij de kerkdeur 
vinden," zeide hij; „dat is een geluk." En het rijtuig reed voort en nam zijn weg langs 
Piccadilly, waar Apsley House en St. George's Hospital nog roode jasjes droegen ; waar nog olie- 
lampjes brandden ; waar Achilles nog niet geboren was ; en de Pimlico Arch ook nog niet opgericht ; 
evenmin als het leelijke monster te paard , hetwelk deze poort en de geheele omgeving beheerscht , 
en zoo reden zij verder langs Brompton naar een zekere kapel in de buurt van Fulham Road. 

Een rijtuig met vier paarden stond daar ; alsmede een zeker soort koets, die men een glazen 
koets noemt. Er waren slechts een paar leegloopers verzameld wegens den triestigen regen. 

„ Verduiveld ! " zeide George, „ ik zeide maar twee." 

„ Mijn meester stond op vier," zeide de knecht van den heer Joseph Sedley: en hij en de 
knecht van den heer Osborne waren het er over eens , dat het een „ echt kale boel was ; en 
met nog niet eens zooiets als een dejeuner of rozetten." 

„Ziezoo," zeide onze oude vriend, Jos Sedley, naar voren tredend. „Je bent vijf minuten 
te laat , George , mijn jongen. Wat een weer, he ? Drommels , het lijkt wel op den aanvang van 
het regenseizoen in Bengalen. Maar mijn rijtuig is waterdicht, zooals je zult onderviriden. Kom 
mec, mijn moeder en Emmy zijn in de consistoriekamer." 

Jos Sedley was schitterend. Hij was dikker dan ooit. Zijn hemdsboord was hooger ; zijn gelaat 
rooder: zijn plooisels golfden zwierig uit zijn bontkleurig vest. Lakschoenen waren toen nog niet 
uitgevonden ; maar de hooge rijlaarzen aan zijn mooie beenen glommen zoo , dat zij hetzelfde 
paar geweest moeten zijn, waarin de heer op het oude schilderij zich scheerde; en op zijn 
lichtgroene jas bloeide een prachtige rozet als een groote , witte , uitgespreide magnolia. 

In een woord, George had den teerling geworpen. Hij ging trouwen. Vandaar zijn bleekheid 
en zenuwachtigheid — zijn slapelooze nacht en agitatie in den ochtend. Ik heb menschen, die 
hetzelfde doormaakten , hooren bekennen , dat zij dezelfde emotie ondergingen. Na drie of vier 
plechtigheden raakt men er zonder twijfel aan gewoon; maar iedereen geeft toe, dat de eerste 
onderdompeling angstig is. 

De bruid was gekleed in een bruin zijden paletot (zooals kapitein Dobbin mij sedert dien 
medegedeeld heeft), en droeg een strooien hoed met rose lint; over haar hoed had zij een 
voile van Chantilly kant, een geschenk van den heer Joseph Sedley , haar broer. Kapitein Dobbin 
zelf had gevraagd haar een gouden ketting en horloge ten geschenke te mogen geven , 
waarmede zij bij deze gelegenheid pronkte; en haar moeder gaf haar een diamanten speld; 
bijna het eenige sieraad , dat de oude dame nog overgebleven was. 

Onder den dienst zat mevrottw Sedley in een kerkbank en schreide hevig , en werd door 
het Iersche dienstmeisje en juffrouw Clapp getroost. De oude Sedley wilde er niet bij tegen- 
woordig zijn. Jos trad voor zijn vader op, en huwelijkte de bruid uit, terwijl kapitein Dobbin 
bruidsjonker voor zijn vriend George was. 

Er was niemand in de kerk, behalve de dienstdoende personen en de kleine bruidsstoet 
met hun bedienden. De beide knechts zaten verwaand op een afstand. De regen kletterde tegen 
de ruiten. In de pauze tijdens den dienst hoorde men dit en het gesnik van de oude mevrouw 
Sedley in de bank. De stem van den dominee weergalmde droefgeestig tusschen de kale muren. 
Osborne's „ Ik wil" werd met een diepe basstem uitgesproken. Emmy's gejaagd antwoordkwam 
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regelrecht uit haar hart, maar werd nauwelijks door iemand gehoord , kapitein Dobbin uitgezonderd. 
Toende dienst geeindigd was, trad Jos Sedley naar voren en kuste zijn zuster, de bruid, voor 
het eerst sedert vele maanden. George's sombere blik was verdwenen , en hij zag er heel 
trotsch en stralend uit. „Het is jouw beurt, William," zeide hij, zijn hand met een liefkoozend 
gebaar op Dobbin's schouder leggend; en Dobbin trad op haar toe en raakte de wang van 
Amelia met de lippen aan. 

Daarna betraden zij de consistoriekamer en teekenden het register. 

„God zegen je, ouwe Dobbin," zeide George, pakte diens hand beet, en het was alsof 
zijn oogen vochtig glansden. William antwoordde slechts door met zijn hoofd te knikken. 
Zijn hart was te vol om veel te zeggen, 

„ Schrijf dadelijk , en kom zoo spoedig als je kunt, denk er aan," zeide Osborne. Nadat mevrouw 
Osborne hysterisch afscheid van haar dochter had genomen, ging het paar naar het rijtuig. 
„Uit den weg, jelui kleine rakkers," riep George tegen een klein troepje natte schooiertjes , 
die zich bij de deur van de kapel ophielden. De regen sloeg bruid en bruidegom in het 
gelaat , toen zij naar het rijtuig liepen. De rozetten van de postilions hingen slap en vuil op 
hun druipende jassen. De enkele kinderen lieten een naargeestig gejuich hooren , toen het rijtuig 
wegreed en de modder in het rond spatte. William Dobbin stond in het kerkportaal er naar 
te kijken, een eigenaardige figuur. Het kleine groepje toeschouwers beschimpte hem. Maar hij 
dacht niet aan hen, of hun gelach. 

„Ga mee naar huis wat eten, Dobbin," riep een stem achter hem, terwijl een kleine, 
dikke hand op zijn schouder werd gelegd en de mijmering van den braven kerel verstoord werd. 
Maar de kapitein had den moed niet met Jos Sedley te gaan smullen. Hij zette de weenende , 
oude dame en haar volgelingen met Jos in het rijtuig, en verliet hen zonder verder een woord 
te wisselen. Dit rijtuig reed ook weg en de schooiertjes lieten nogmaals een sarcastisch gejuich 
hooren. 

„Hier, kleine bengels," zeide Dobbin, en deelde wat zesstuiverstukjes onder zeuit, en ging 
toen alleen heen door den regen. Het was voorbij. Zij waren getrouwd en gelukkig, zoo bad hij God. 
Nooit, sedert hij een jongen was, had hij zich zoo ellendig en eenzaam gevoeld. Hij hunkerde er 
vol droef verlangen naar , dat de eerste dagen voorbij zouden zijn en hij haar weer kon zien, 

Ongeveer tien dagen na bovenstaande plechtigheid genoten drie jonge vrienden van ons 
het schoone uitzicht op erkers aan de eene zijde en op de blauwe zee aan de andere, hetwelk 
Brighton den reiziger biedt. Soms is het naar de zee — de glimlachende zee , met haar ontelbare 
kuiltjes en haar blauw kleed , met witte zeilen bezaaid, wier zoom door een honderdtal badkoetsjes 
gekust wordt — dat de Londenaar in verrukking kijkt ; somtijds daarentegen , als hij de menschelijke 
natuur verkiest boven ieder ander uitzicht, wendt hij zijn blik naar de erkers en naar den 
zwerm menschelijke wezens, dien zij exposeert. Van uit den eene klinken de tonen van 
een piano , waarop een jonge dame met krulletjes dagelijks zes uur studeert , tot genot van haar 
medebewoners ; in een ander kan men de lieftallige Polly, de kindermeid, zien, die jongeheer 
Omnium in haar armen laat dansen: terwijl men Jacob, zijn papa, voor het raam beneden 
aanschouwt , die garnalen eet en de Times verslindt aan het ontbijt. Daarginds zijn de dames 
Leery , die naar jonge offlcieren van de zware cavalerie uitkijken , welke ongetwijfeld op de steile 
rots wandelen; of dan weer is het een man uit de city met zeevaartkundige neigingen en een 
telescoop , zoo groot als een stuk zwaar geschut , die dit instrument zeewaarts gericht heeft , 
zoodat hij het gezicht heeft op iedere pleizierboot , haringschuit of badkoets, die de kust nadert, 
of uitvaart enz. , enz. Maar hebben wij tijd beschikbaar voor een beschrijving van Brighton? — 
Brighton , een helder Napels met beschaafde lazaroni's — Brighton , dat er altijd levendig, 
vroolijk en opzichtig, als de jas van een harlekijn, uitziet — Brighton, dat, ten tijde van ons 
verhaal, zeven uur reizen van Londen lag; dat er nu slechts honderd minuten van ver- 
wijderd is; en dat wie weet nog hoeveel dichter bij komt, tenzij Joinville het ontijdig bom- 
bardeert? 
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„Wat een allemachtig knappe meid in die kamers boven de modisten," merkte een der 
drie wandelaars tot de anderen op; „Gut, Crawley, heb je gezien, hoe zij tegen mij knipoogde , 
toen ik voorbijkwam ! " 

„ Breek haar hart niet, Jos, jou schavuit," zeide een ander. „Speel niet met haar, jou 
Don Juan!" 

„Loop heen," zeide Jos Sedley, zeer in zijn schik en keek schuin naar de dienstbode in 
quaestie met een allergrappigst lonkje. Te Brighton zag Jos er nog schitterender uit dan op zijn 
zusters bruiloft. Hij droeg prachtige ondervesten, die ieder afzonderlijk mooi genoeg waren om 
voor een middelmatigen fat dienst te doen. 

Hij pronkte met een militaire , gekleede jas, versierd met lussen, kwasten, zwarte knoopen en 
tresgarneering. Den laatsten tijd had hij een militair uiterlijk en manieren aangenomen; en hij 
wandelde met zijn beide vrienden , die dat beroep uitoefenden , en rinkelde met zijn sporen , 
staple met enorme gewichtigheid en wierp doodelijke blikken op al de dienstmeisjes , die het 
dooden waard waren. 

„Wat zullen wij doen, jongens, totdat de dames terugkomen?" vroeg de fat. 

De dames waren uit rijden naar Rottingdean in zijn rijtuig. 

„ Laten wij een partijtje biljarten ," zeide een van zijn vrienden — de lange , met geverniste snor. 

„ Nee , verdomme ; nee , kapitein ," antwoordde Jos , tamelijk ontsteld. „ Vandaag geen biljart , 
Crawley , jongen ; gisteren was het al welletjes." 

„Je speelt uitstekend," zeide Crawley lachend. „Is het niet, Osborne? Wat heeft hij die 
serie van vijf niet prachtig gemaakt, he?" 

„ Uitmuntend ," antwoordde Osborne. „Jos is een kraan in het biljarten , en ook in alle andere 
dingen. Ik wou wel, dat er hier tijgerjacht in den omtrek was; dan konden wij er enkele voor 
het diner doodschieten. (Daar loopt een knap meisje ! wat een enkels , he , Jos ?) Vertel me dat 
verhaal van die tijgerjacht eens en hoe je hem gedood hebt in de wildernis . — dat is een 
pracht-verhaal , Crawley." Hier geeuwde kapitein Osborne. „Het is hier tamelijk saai," zeide 
hij; „wat zullen wij doen?" 

„ Zullen wij eens naar een paar paarden gaan kijken, die Snaffler juist van de markt te 
Lewes heeft meegebracht ? " zeide Crawley. 

„Als wij eens wat gelei bij Dutton gingen gebruiken," zeide de schelmsche Jos, die graag 
twee vliegen in een klap doodde. „Verduiveld knappe meid bij Dutton." 

„ Als wij eens naar het binnenkomen van de , Lightning ' gingen kijken , het is juist zoowat 
tijd?" opperde George. Deze raad won het van de stallen en de gelei, en zij begaven zich 
in de richting van het plaatsbureau der diligence om bij de aankomst van de „ Lightning" 
tegenwoordig te zijn. Terwijl zij zoo liepen , kwamen zij een rijtuig tegen . — het open rijtuig van 
Jos Sedley met zijn schitterend wapenschild — dat prachtige voertuig , waarmee hij te Cheltenham 
placht te rijden, majestueus en eenzaam, met gekruiste armen en met den rand van zijn hoed 
opgeslagen; of, gelukkiger, met dames' naast zich. 

Er waren er nu twee in het rijtuig: een, een klein persoontje met blond haar en naar de 
allerlaatste mode gekleed: de andere in een bruin zijden paletot en een strooien hoed met 
rose linten , met een blozend , rond , gelukkig gezichtje , dat iemand goed deed te aanschouwen. 
Zij liet het rijtuig stilhouden, toen het de drie heeren naderde, na welke uitoefening van gezag 
zij vrij nerveus keek, en daarna bloosde zij allerdwaast. 

„Wij hebben een verrukkelijk rijtoertje gehad , George ," zeide zij , „ en — en wij zijn blij , 
dat wij weer terug zijn; en Joseph, zorg, dat hij niet zoo laat thuis komt." 

„ Verleid onze echtgenooten nu niet om kwaad te doen , mijnheer Sedley , slechte , slechte 
man," zeide Rebecca en hief waarschuwend haar aardig vingertje, dat met een allerkeurigst 
Fransch glace handschoentje bedekt was , voor Jos op. „ Geen biljart , geen gerook , geen 
ondeugendigheid ! " 

„ Mijn lieve mevrouw Crawley — Daar nou ! op mijn eer ! " was alles , wat Jos bij wijze 
van antwoord kon uiten; maar hij slaagde er in een dragelijke houding aan te nemen, met zijn 
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hoofd op zijn schouder , zijn slachtoffer boven hem toegrinnikend , een hand op zijn rug , welke 
hij op zijn rottinkje steunde, en de andere hand (die met den diamanten ring) friemelde aan 
zijn plooisel en tusschen zijn ondervesten. Toen het rijtuig wegreed , wierp hij de schoone dames 
daarin een kushand met zijn diamanten-hand toe. Hij wenschte, dat geheel Cheltenham, geheel 
Chowringhee, geheel Calcutta hem in die houding kon" zien, terwijl hij zulk een schoonheid 
toewuifde , en dat in het gezelschap van zulk een vermaarden fat als Rawdon Crawley van de Garde. 

Onze jonge bruid en bruidegom hadden Brighton gekozen om de eerste dagen na hun huwelijk 
door te brengen; zij hadden kamers gehuurd in de „Ship Inn", en genoten daar rustig tot Jos 
zich bij hen voegde. Ook was hij niet het eenige gezelschap, dat zij daar aantroffen. Toen zij 
op zekeren namiddag, na een wandeling langs de zee, het hotel binnentraden , wie anders dan 
Rebecca en haar echtgenoot kwamen zij toevallig tegen. Men herkende elkaar oogenblikkelijk. 
Rebecca vloog haar liefste vriendin in de armen. Crawley en Osborne schudden elkaar recht 
hartelijk de hand; en in den loop van enkele uren wist Becky hem de onaangename woorden, 
die tusschen hen gewisseld waren , te doen vergeten. „ Herinnert u zich de laatste maal, dat wij 
elkaar bij juffrouw Crawley ontmoetten, toen ik zoo onbeleefd tegen u was, beste kapitein 
Osborne? Ik dacht, dat u die lieve Amelia veronachtzaamde. Dat maakte mij boos; en zoo 
vrijpostig; en zoo onvriendelijk ; en zoo ondankbaar. Vergeef mij!" zeide Rebecca en stak hem 
haar hand toe , met zooveel oprechte en innemende bevalligheid , dat Osborne niet anders kon 
doen dan haar aannemen. Als men ootmoedig en oprecht zijn ongelijk bekent , mijn zoon , kan 
men nooit weten , waar dat nog toe dienen kan. Ik kende eens een heer , en een zeer waardige 
practizijn op de Kermis der IJdelheid , die zijn naasten met opzet een weinig onrecht aandeed , 
zoodat hij er later op openhartige en mannelijke wijze zijn excuus voor kon maken — en wat 
was het gevolg ? Mijn vriend Crocky Doyle werd overal aardig gevonden en men beschouwde hem 
als een tamelijk heftige — maar alle*rbraafste kerel. Becky's ootmoed ging bij George Osborne 
voor oprechtheid door. Deze twee jonge paartjes hadden elkaar heel wat te vertellen. De 
huwelijken van beiden werden besproken ; en hun vooruitzichten met de grootste openhartigheid 
en belangstelling wederzijds overwogen. Zijn vriend, kapitein Dobbin, zou George's huwelijk 
aan zijn vader vertellen; en de jonge Osborne beefde eenigszins voor de gevolgen van deze 
mededeeling. Juffrouw Crawley, op wie Rawdon al zijn hoop vestigde, hield nog steeds vol. 
Toen zij er niet in slaagden zich toegang tot haar huis in Park Lane te verschaffen, waren haar 
liefhebbende neef en nicht haar naar Brighton gevolgd, waar zij voortdurend geheime gezanten 
aan haar deur posteerden. 

„ Ik wou , dat je enkele van Rawdon's vrienden eens zag , die altijd in de buurt van onze 
deur zijn ," zeide Rebecca lachend. „ Heb je ooit wel eens een schuldeischer gezien , mijn lieve ; 
of een deurwaarder en diens ondergeschikte ? Twee van die afschuwelijke ellendelingen hebben 
de geheele vorige week bij den groenteman aan den overkant de wacht gehouden , en wij konden 
niet voor Zondag wegkomen. Wat moeten wij beginnen, als tante niet zachter gestemd wordt?" 

Schaterlachend vertelde Rawdon een dozijn vermakelijke anecdoten van zijn schuldeischers , 
en Rebecca's handige wijze met hen om te springen. Hij zwoer met een krachtigen vloek, dat 
er in geheel Europa geen vrouw was , die een crediteur zoo bepraten kon , als zij. Bijna onmid- 
dellijk na hun huwelijk was zij daarmee begonnen en haar echtgenoot ondervond de enorme 
waarde van zulk een vrouw. Zij hadden ruimschoots crediet , maar zij hadden ook rekeningen 
in overvloed en hadden met een schaarschte aan contanten te kampen. Be'invloedden deze 
schulden-moeilijkheden ooit Rawdon's goed humeur ? Neen. Iedereen op de Kermis der IJdelheid 
moet wel opgemerkt hebben, hoe goed zij leven , die tot over hun ooren in de schulden steken ; 
hoe zij zich niets ontzeggen; hoe vroolijk en onbezorgd zij zijn. Rawdon en zijn echtgenoote 
hadden de beste kamers in het logement te Brighton; als de waard den eersten schotel binnen- 
bracht , boog hij voor hen als voor zijn beste klanten : en Rawdon smaalde op de diners en den 
wijn met een onbeschaamdheid , welke geen grande in het land hem kon verbeteren. Langdurige 
praktijk, een mannelijk uiterlijk, onberispelijke laarzen en kleeren, en een gelukkige, heftige 
manier van optreden helpen een man soms evenveel als een groot saldo bij den bankier. 
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De twee jonggehuwde paartjes kwamen herhaaldelijk in elkaars kamer bijeen. Na een of twee 
avonden speelden de heeren een partijtje piquet, terwijl hun vrouwen samen zaten te babbelen. 
Dit tijdverdrijf en de komst van Jos Sedley, die in zijn prachtig open rijtuig verscheen, en die 
een paar partijen biljart met kapitein Crawley speelde, vulden de beurs van Rawdon weer 
eenigszins, en schonken hem al de voordeelen van contanten, waarom de grootste geesten 
soms verlegen zitten. 

Dus wandelden de drie heeren verder om de „ Lightning" te zien binnenrijden. Stipt op 
de minuut, van buiten en van binnen volgeladen, terwijl de conducteur zijn gewone melodie op 
den hoorn blies — kwam de „ Lightning " de straat af gevlogen en stopte voor het plaats- 
bureau der diligence. 

„ Hola , daar is mijn beste Dobbin ," riep George uit , verrukt zijn ouden vriend , wiens 
beloofd bezoek tot nu uitgesteld was, bovenop te zien. „Hoe gaat het, ouwe jongen? Prettig, 
dat je er bent. Emmy zal verrukt zijn je te zien," zeide Osborne en schudde zijn vriend 
hartelijk de hand, zoodra hij van het vehikel afgedaald was — en voegde er toen aan toe, 
op zachteren toon en met een nerveuze stem: „Wat voor nieuws? Ben je in Russell Square 
geweest? Wat zegt de ouwe heer? Zeg mij alles." 

Dobbin zag er heel bleek en ernstig uit. „ Ik heb je vader gesproken ," zeide hij. „ Hoe gaat 
het met Amelia — mevrouw George? Ik zal je aanstonds alles wel vertellen: maar ik breng 
het nieuws: en dat is — " 

„Voor den dag er mee, ouwe jongen," zeide George. 

„Wij moeten naar Belgie. Het geheele leger gaat — de Garde ook. Heavytop heeft jicht 
en is woedend , dat hij niet mee kan. O'Dowd heeft het commando , en de volgende week 
gaan wij te Chatham scheep." 

Dit bericht van den oorlog kon onze minnaars niet anders dan verschrikken en deed 
deze heeren dan ook zeer ernstig kijken. 



HOOFDSTUK XXIII. 
Kapitein Dobbin als Stemmenwerver. 
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at is het verborgen mesmerisme , hetwelk vriendschap bezit , en onder welks 
invloed iemand, die gewoonlijk traag, of onhartelijk, of verlegen is, verstandig, 
actief en onverschrokken ter wille van een ander wordt? Evenals Alexis, nadat 
Dr. Elliotson eenige malen met de hand over hem gestreken heeft, pijn veracht, 
met den achterkant van zijn hoofd leest , mijlen ver kan zien , de gebeurtenissen van 
de volgende week voorspelt en andere wonderen verricht, die hij in normalen toestand niet 
bij machte is ten uitvoer te breng en; zoo ook ziet u, dat in wereldsche zaken en onder het 
magnetisme van vriendschap hij , die bescheiden is , moedig wordt , hij , die verlegen is , ver- 
trouwend , hij , die traag is , actief , of hij , die onstuimig is , voorzichtig en kalm. Wat maakt 
daarentegen, dat de rechtsgeleerde zijn eigen rechtszaak schuwt en zijn geleerden broer als zijn 
raadgever ter hulp roept? En waarom roept een dokter, als hij ziek is, zijn collega, in plaats 
dat hij voor den Spiegel gaat zitten en daarin zijn eigen tong beschouwt, of zijn eigen receptje 
op zijn studeerkamer schrijft ? Ik kom met deze vragen voor den dag , opdat de intelligente lezers 
ze kunnen beantwoorden , die weten, hoe bijgeloovig wij zijn en tegelijkertijd hoe sceptisch, 
hoe meegaand en hoe koppig, hoe vastberaden voor anderen en hoe schroomvallig , waar 
het onszelf betreft : ondertusschen was het zeker , dat onze vriend William Dobbin , die zulk 
een toegefelijk karakter had, dat, als zijn ouders er erg op aangedrongen hadden, hij waar- 
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schijnlijk naar de keuken zou zijn afgedaald om de keukenmeid te huwen, en die, waar het 
betrof zijn eigen belangen zelf te bevorderen, het oversteken van de straat reeds als de meest 
onoverkomelijke moeilijkheid zou hebben geacht , nu even ijverig en geestdriftig George Osborne's 
zaken behartigde, als de meest zelfzuchtige krijgskundige zijn eigen. 

Terwijl onze vriend George en zijn jonge vrouw van de eerste gelukzalige dagen der 
wittebroodsweken te Brighton genoten , was de brave William , als George's gevolmachtigde, in 
Londen achtergebleven om het zakelijk gedeelte van het huwelijk te regelen. 

Het was zijn plicht den ouden Sedley en diens vrouw te bezoeken , en den eerste in een 
goede luim te houden; Jos en diens zwager dichter bij elkaar te brengen, zoodat de betrekking 
en waardigheid van Jos als ontvanger van Boggley Wollah zijn vaders verlies van rang in 
de maatschappij zou kunnen vergoeden en de oude Osborne met het verbond verzoenen; en 
ten slotte het den laatste zoo mede te deelen, dat het den ouden heer het minst zou ergeren. 

Nu overwoog Dobbin , dat , voor hij het hoofd van het huis Osborne met het nieuws , 
dat hij te vertellen had, onder de oogen kwam, het politiek zou zijn eerst met de rest van de 
familie beste maatjes te worden en zoo mogelijk de dames op zijn hand te hebben. In haar hart 
kunnen zij niet boos zijn, dacht hij. Geen vrouw was ooit werkelijk boos over een romantisch 
huwelijk. Een beetje tegensputteren en zij draaien wel bij ; en dan zullen wij drieen den ouden 
heer Osborne belegeren. Aldus zocht deze Machiavellistische kapitein van de infanterie naar 
een gelukkige krijgslist om de dames Osborne voorzichtig en langzaam voor te bereiden op 
haar broeders geheim. Door eenige informatics betreffende zijn moeders uitnoodigingen en 
afspraken kon hij al spoedig uitvinden bij wie harer vrienden er toen partijtjes gegeven werden 
en waar hij hoogstwaarschijnlijk Osborne's zusters ontmoeten zou ; en ofschoon hij een gruwelijken 
af keer had van avondrecepties en avondpartijen , zooals helaas vele verstandige menschen , 
vond hij er spoedig een , waar de dames Osborne tegenwoordig zouden zijn. Hij verscheen op 
het bal , danste enkele malen met beiden , was buitengewoon voorkomend en had zoowaar den 
moed juffrouw Osborne den volgenden dag vroeg om een onderhoud van enkele minuten 
te verzoeken , daar hij haar nieuws van het grootste belang had mede te deelen. 

Waarom schrok zij, en waarom staarde zij eerst een oogenblik naar hem en daarna 
op den grond , naar haar voeten , en waarom deed zij , alsof zij in zijn armen flauw zou 
vallen , als hij haar niet te juister tijd op de teenen had getrapt en de jonge dame aldus 
haar zelfbeheersching teruggaf? Waarom was zij zoo hevig ontroerd door Dobbin's verzoek? 
Dit zal men nooit te weten komen. Maar toen hij den volgenden dag kwam, was Maria niet 
bij haar zuster in het salon , en juffrouw Wirt ging heen om de laatste te halen , en de kapitein 
en juffrouw Osborne bleven alleen achter. Zij waren beiden zoo stil, dat het getiktak van de 
klok op den schoorsteen, die het offer van Iphigenia voorstelde, bijna brutaal hoorbaar werd. 

„Wat was het gisterenavond aardig," begon juffrouw Osborne eindelijk aanmoedigend ; 
„ en — en welk een vorderingen met dansen heeft u gemaakt , kapitein Dobbin. Iemand heeft 
u zeker onderricht gegeven ," voegde zij er met lieftallige schalkschheid aan toe. 

„ U moest mij eens een , reel ' zien dansen met de vrouw van onzen majoor O'Dowd; en 
een ,jig' — heeft u wel eens een ,jig' gezien? Maar ik geloof, dat iedereen met a zou 
kunnen dansen, juffrouw Osborne, u, die zoo voortreffelijk danst." 

„ Is de majoorsvrouw jong en knap, kapitein?" vervolgde de schoone ondervraagster. „0, 
wat moet het verschrikkelijk wezen de vrouw van een soldaat te zijn! Ik vraag mij af, hoe zij 
nog lust tot dansen hebben , en dan in deze vreeselijke oorlogstijden ! O , kapitein Dobbin , ik 
beef soms , als ik aan onzen dierbaren George denk , en aan de gevaren van den armen soldaat. 
Zijn er veel gehuwde officieren in het — -ste, kapitein Dobbin?" 

„Op mijn woord, zij speelt haar kaart wel wat te open," dacht juffrouw Wirt; maar 
deze opmerking is slechts tusschen haakjes en werd niet door de reet der deur vernomen , voor 
welke de gouvernante haar uitte. 

„ Een van onze jonge mannen is zoo pas gehuwd," zeide Dobbin, nu ter zake komend. 
„Het is een heel oude liefde, en het jonge paar is zoo arm als een kerkrat." 
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„ O , wat verrukkelijk ! O , wat romantisch ! " riep juffrouw Osborne uit , toen de kapitein 
de woorden „ oude liefde " en „ arm" uitsprak. Haar sympathie moedigde hem aan. 

„ De kranigste jonge man van het regiment ," vervolgde hij. „ Er is geen moediger of 
knapper officier in het leger; en zoo'n bekoorlijk vrouwtje! Wat zou u haar lief vinden; wat 
zult u haar lief vinden, als u haar kent, juffrouw Osborne." De jonge dame dacht, dat het 
oogenblik nu gekomen was. Dobbin's zenuwachtigheid nam toe en uitte zich in de zenuw- 
trekkingen van zijn gelaat, in de manier, waarop hij met zijn groote voeten op den grond 
tikte, in het snel vastknoopen en weder losknoopen van zijn gekleede jas, enz. Ik herhaal, 
juffrouw Osborne dacht, dat, als hij wat bijgekomen was, hij zijn hart geheel zou uitstorten, 
en zij bereidde zich er ernstig op voor te luisteren. En de klok in het altaar, waarop Iphigenia 
zat , begon na een inleidende stuiptrekking twaalf te slaan , en het scheen wel , of het slaan alleen 
al tot een uur zou duren — zoo langgerekt kwam het de verlangende, oude vrijster voor. 

„ Maar ik kwam nict over huwen spreken • — dat wil zeggen dat huwelijk . — dat is • — 
neen, ik bedoel — mijn lieve juffrouw Osborne, maar over onzen besten vriend George," 
zeide Dobbin. 

„Over George?" vroeg zij op zulk een teleurgestelden toon, dat Maria en juffrouw Wirt 
aan de andere zijde der deur lachten, en zelfs die verdorven Dobbin voelde neiging tot glim- 
lachen; want hij was niet geheel en al onwetend omtrent den stand van zaken; George had 
hern dikwijls geplaagd en gezegd: ..Verduiveld, Will, waarom neem je de ouwe Polly niet? 
Zij wil je wel hebben, als je haar vraagt. Ik durf je er vijf tegen twee om te verwedden." 

„ Ja , over George dan ," vervolgde hij. „ Er is verschil van meening tusschen hem en den 
heer Osborne geweest. En ik heb zooveel genegenheid voor hem — want u weet, dat wij 
als broers met elkaar omgaan — dat ik hoop en bid , dat de twist bijgelegd wordt. Wij moeten 
naar het buitenland , juffrouw Osborne. Het "is mogelijk , dat wij maar een dag van te voren 
bevel tot vertrek krijgen. Wie weet , wat er gedurende den veldtocht gebeuren kan ? Wees niet 
ontsteld, lieve juffrouw Osborne; en deze twee moesten ten minste als vrienden scheiden." 

„ Er is geen twist geweest , kapitein Dobbin , behalve de gewone woordenwisseling met 
papa," zeide zij. „Wij verwachten George iederen dag terug. Wat papa wilde, was alleen voor 
zijn bestwil. Hij heeft slechts terug te komen en ik weet zeker, dat alles dan weer in orde is; 
en ik weet, dat lieve Rhoda, die in droeve, droeve verontwaardiging van hier ging, hem zal 
vergeven. Een vrouw vergeeft maar al te gaarne, kapitein." 

„ Ik ben er van verzekerd , dat zulk een engel als u , dat zou doen ," zeide de heer Dobbin 
met verfoeilijke schranderheid. „ En geen man kan het zichzelf vergeven, als hij een vrouw 
pijn doet. Wat zouden uw gevoelens zijn, als een man u ontrouw was?" 

„ Ik zou omkomen — ik zou mij uit het venster werpen — ik zou vergif nemen — ik zou 
kwijnen en sterven. Daar ben ik zeker van," riep juffrouw Osborne uit, die echter al een of 
twee liefdesgeschiedenissen achter den rug had zonder eenige gedachte aan zelfmoord. 

„ En er zijn anderen ," vervolgde Dobbin , „ even trouw en goedhartig als u. Ik spreek 
niet van de West-Indische erfgename , juffrouw Osborne , maar van een arm meisje , dat George 
eens lief had en die sedert haar kindertijd opgevoed was om aan niemand, behalve hem, te 
denken. Ik heb haar gezien in haar armoede, gelaten, met een gebroken hart, onschuldig. Ik 
spreek van juffrouw Sedley. Lieve juffrouw Osborne, kan uw edelmoedig hart met uw broer 
kibbelen, omdat hij haar getrouw is? Kon zijn eigen geweten het hem ooit vergeven, als hij 
haar in den steek liet? Wees haar vriendin • — zij hield altijd van u • — en • — en ik kom hier 
om u uit naam van George mede te deelen, dat hij zijn verbintenis met haar als zijn heiligsten 
plicht beschouwt; en u te smeeken ten minste op zijn zijde te wezen." 

Als een sterke ontroering zich van Dobbin meester maakte , en na de eerste paar aarzelende 
woorden, kon hij vloeiend redeneeren en het is duidelijk, dat zijn welsprekendheid bij deze 
gelegenheid eenigen indruk op de jonge dame, die hij toesprak, maakte. 

„ Ach ," zeide zij , „ dit is — allerverrassendst — hoogst pijnlijk — hoogst merkwaardig — 
wat zal papa zeggen? — dat George zulk een schitterend aanbod weggooit — maar in* ieder 
De Kermis der IJdelheid. 10 
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geval heeft hij een zeer dapperen kampioen in u, kapitein Dobbin. Het haalt echter niets 
uit," vervolgde zij na een oogenblik zwijgen, „ik voel medelijden met juffrouw Sedley, 
ongetwijfeld — oprecht , weet u. Wij vonden het nooit een goede partij , ofschoon wij hier 
altijd vriendelijk voor haar waren .— heel vriendelijk. Maar papa zal nooit zijn toestemming 
geven, daar ben ik van overtuigd. En een goed opgevoede jonge vrouw, weet u — met 
gezond verstand moet .— George moet haar opgeven, lieve kapitein Dobbin, heusch, hij moet." 
„Behoort een man de vrouw, die hij lief heeft, op te geven, juist dan als het ongeluk 
haar treft?" zeide Dobbin en stak zijn hand uit. „ Lieve juffrouw Osborne! is dit deraad, dien 
ik van u verneem? Mijn lieve jonge dame, u moet haar vriendin wezen. Hij kan haar niet 
opgeven. Denkt u, dat een man u zou opgeven, als u arm was?" 

Deze handige vraag trof juffrouw Jane Osborne niet weinig. „ Ik weet niet , of wij arme 
meisjes gelooven moeten , wat gij mannen zegt , kapitein ," zeide zij. „ Er is iets in de teederheid 
van een vrouw, dat haar te spoedig tot gelooven noopt. Ik vrees, dat gij wreede, wreede 
bedriegers zijt — " en Dobbin was er van overtuigd, dat de hand, welke juffrouw Osborne 
hem had toegestoken, de zijne even drukte. 

Hij liet die eenigszins ontsteld los. „ Bedriegers ! " zeide hij. „ Neen , lieve juffrouw Osborne , 
niet alle mannen; uw broer niet; George heeft Amelia liefgehad, sedert zij kinderen waren; 
geen rijkdommen ter wereld zouden hem er toe brengen iemand anders dan haar te huwen. 
Moet hij haar in den steek laten? Zou u hem dien raad geven?" 

Wat kon juffrouw Jane op zulk een vraag antwoorden , zij , met haar eigen , bijzondere 
begrippen? Zij kon haar niet beantwoorden , dus ontweek zij haar door te zeggen: „welnu, 
als u geen bedrieger is , dan is u ten minste zeer romantisch ; " en kapitein William liet deze 
opmerking zonder verdere tegenwerpingen voorbijgaan. Toen hij ten slotte met behulp van 
verdere beleefde redevoeringen juffrouw Osborne voldoende voorbereid oordeelde om het nieuws 
te hooren, deelde hij het haar mede. 

„ George kon Amelia niet opgeven .— George had haar getrouwd" .— en hij verhaalde 
daarop de bijzonderheden van het huwelijk, die wij reeds weten .— dat het arme meisje 
gestorven zou zijn, als haar minnaar zijn woord niet had gehouden: dat de oude Sedley zijn 
toestemming geweigerd had en dat men een „ license" had; en Jos Sedley was uit Cheltenham 
gekomen om de bruid ten huwelijk te geven; dat zij naar Brighton waren vertrokken in Jos' rijtuig 
met vier paarden , om daar de wittebroodsweken door te brengen ; en dat George op zijn lieve , lieve 
zusters rekende om hem met zijn vader te verzoenen, wat vrouwen .— zoo trouw en teeder 
als zij . — zeker zouden doen. En dus toestemming verzoekend (gretig toegestaan) om haar nog 
eens op te zoeken en terecht veronderstellend , dat het nieuws, hetwelk hij gebracht had, de 
volgende vijf minuten aan de andere dames medegedeeld zou worden, boog kapitein Dobbin 
en nam afscheid. 

Hij was ternauwernood het huis uit, of juffrouw Wirt en juffrouw Maria stormden de 
kamer, waar juffrouw Osborne zat, binnen en het geheele wonderbaarlijke geheim werd haar 
door deze jonge dame toevertrouwd. Het moet gezegd worden , dat het niet erg het misnoegen 
der beide zusters opwekte. Er is iets in een schaking, waarover weinig dames werkelijk 
boos kunnen zijn, en Amelia steeg eerder in haar achting door de geestkracht, die zij aan 
den dag legde door in de verbintenis toe te stemmen. Terwijl zij het geval bespraken en er 
over babbelden en zich afvroegen wat papa zou doen en zeggen , weerklonk een luide klop , 
als een wrekende donderslag op de voordeur , waardoor deze samenzweersters opgeschrikt werden. 
Het moet papa wezen, dachten zij. Maar hij was het niet. Het was de heer Frederic Bullock 
maar, die van de city kwam om de dames volgens afspraak naar een bloemententoonstelling 
te begeleiden. 

Zooals men zich kan voorstellen, werd deze heer niet lang onkundig gelaten van het 
geheim. Maar toen hij het vernam , toonde zijn gelaat een verwondering , die zeer verschilde 
van den sentimenteelen , verbaasden blik, welke op het gelaat der zusters lag. De heer 
Bullock was een man van de wereld en de jongste firmant van een bloeiende firma. Hij 
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wist wat geld was en kende de waarde er van; en een verrukte sensatie van verwachting 
schitterde in zijn kleine oogjes en deed hem tegen zijn Maria glimlachen, terwijl hij bedacht, 
dat door deze dwaasheid van George zij mogelijk dertig duizend pond meer waard was, dan 
hij ooit had durven hopen. 

„Gut! Jane," zeide hij en bekeek zelfs de oudste zuster met eenige belangstelling. „Eels 
zal er spijt van hebben, dat hij zich teruggetrokken heeft. Je bent misschien nog wel vijftig 
duizend pond waard." 

De zusters hadden tot op dat oogenblik heelemaal niet aan de geldquaestie gedacht, maar 
Fred Bullock plaagde haar er met opgewektheid mede gedurende hun uitstapje in den voormiddag *, 
en zij waren niet weinig in haar eigen achting gestegen tegen den tijd , dat het ochtendvermaak 
achter den rug was, en zij voor het diner naar huis reden. En laat mijn geeerde lezer niet 
luide tegen deze zelfzucht uitvaren en haar onnatuurlijk noemen. Het was nog dienzelfden 
ochtend, toen hij op den bus van Richmond reed en toen deze van paarden verwisselde, dat 
de schrijver dezes, bovenop den bus gezeten, drie kleine kinderen in de diepte in een modder- 
poel zag spelen, heel vies en vriendschappelijk en gelukkig. Spoedig kwam bij die drie nog 
een kleintje, „ Polly ", zegt zij , „je zusje heeft een stuiver gekregen." Waarop de kinderen 
onmiddellijk uit den modderpoel kwamen en wegrenden om Peggy het hof te maken. En toen 
de bus wegreed, zag ik Peggy met de kinderen-processie achter haar aan met groote waar- 
digheid op het tentje van een naburige snoepverkoopster toestappen. 



HOOFDSTUK XXIV. 

Waarin de heer Osborne den Familiebijbei uit de 

BoeKenKast neemt. 



oo— oo— do— oo-t>o 



? adat hij aldus de zusters voorbereid had, haastte Dobbin zich naar de city om 
p l^t [ e het laatste en moeilijkste gedeelte van de taak, welke hij op zich had genomen, 
p j ^fcl p te vervullen. De gedachte den ouden Osborne onder de oogen te komen, maakte 
p -** ™ p hem niet weinig nerveus en meer dan eens dacht hij er over de onthulling van 
oo-oo-oo-oo-oo het geheim aan de jonge dames over te laten, hetwelk, zooals hij zich bewust 
was, zij niet lang bewaren konden. Maar hij had George beloofd hem mede te deelen, 
hoe de oude Osborne het bericht opvatte; dus begaf hij zich naar diens kantoor in de 
city in Thames Street en zond den heer Osborne vandaar een brief je, waarin hij hem in 
verband met de aangelegenheden van diens zoon, George, om een onderhoud van een half 
uurtje verzocht. Dobbin's boodschapper keerde van het kantoor van den heer Osborne terug 
met de beleefde groeten van den laatste , die den kapitein met genoegen dadelijk zou ontvangen 
en dus ging Dobbin heen om in diens tegenwoordigheid te verschijnen. 

De kapitein, met een half schuldig geheim, dat hij moest opbiechten, en met het voor- 
uitzicht van een pijnlijk en stormachtig onderhoud, stapte het kantoor van den heer Osborne 
met een allersomberst gelaat en beschaamden tred binnen en toen hij door het voorvertrek 
ging, waar de heer Chopper presideerde, werd hij door dezen ambtenaar aan diens lessenaar 
met een schalksch air gegroet, dat hem nog verder van de wijs bracht. De heer Chopper 
wenkte en knikte en wees met zijn pen naar de deur van zijn patroon en zeide : „ U zult den 
ouwen heer in een goed humeur treffen," en dit alles met een allertergendste opgeruimdheid. 
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Osborne stond dan ook op , schudde hem hartelijk de hand en zeide : „ Hoe gaat het , mijn 
beste jongen?" met een hartelijkheid , welke maakte, dat arme George's afgevaardigde zich 
dubbel schuldig voelde. Zijn hand lag als dood in de greep van den ouden heer. Hij gevoelde, 
dat hij , Dobbin , min of meer de oorzaak was van al het gebeurde. Hij was het , die George 
weer bij Amelia had gebracht ; hij was het, die het huwelijk, dat hij George's vader nu kwam mee- 
deelen, toegejuicht, aangemoedigd en zoo goed als voltrokken had; en de laatste verwelkomde 
hem met glimlachjes; klopte hem op den schouder en noemdehem „ Dobbin, mijn beste jongen." 
De bode had inderdaad reden om zijn hoofd te laten hangen. Osborne was in de voile over- 
tuiging, dat Dobbin gekomen was om zijn zoons overgave aan te kondigen. De heer Chopper 
en zijn principaal spraken juist over het geschil tusschen George en zijn vader, toen Dobbin's 
boodschapper kwam. Beiden waren het er over eens, dat George zijn onderwerping indiende. 
Beiden hadden het al eenige dagen verwacht -— en „ God! Chopper, wat een bruiloft zullen 
wij hebben," zeide de heer Osborne tot zijn klerk, met zijn dikke vingers knippend en met de 
guinjes en shillings in zijn groote zakken rinkelend, terwijl hij zijn ondergeschikte met een blik 
van triomf aankeek. 

Terwijl hij dergelijke handelingen in beide zakken verrichtte, beschouwde Osborne met een 
veelbeteekenend en jolig voorkomen Dobbin, welke verbouwereerd en zwijgend tegenover hem 
zat. „Wat een boerenkinkel als kapitein in het leger," dacht de oude Osborne. „Het verwondert 
mij, dat George hem geen betere manieren heeft geleerd." 

Eindelijk vatte Dobbin moed om te beginnen. 

„Mijnheer," zeide hij, „ik kom u heel ernstig nieuws brengen. Ik ben op de Horse 
Guards geweest van ochtend en ons regiment wordt zonder twijfel naar het buitenland gestuurd , 
en zal voor het einde der week op weg naar Belgie zijn. En u weet, mijnheer, dat wij niet 
terug zullen keeren voor een strijd; die voor velen van ons noodlottig zal blijken te wezen." 

Osborne keek ernstig. „ Ik durf wedden , dat mijn z — , het regiment zijn plicht zal doen , 
mijnheer," zeide hij. 

„De Franschen zijn zeer sterk, mijnheer," ging Dobbin verder. „Het zal lang duren voor 
de Russen en de Oostenrijkers hun troepen kunnen aanvoeren. Wij zullen het eerst in het 
gevecht moeten , mijnheer ; en u kunt er verzekerd van wezen , dat Boney er voor zal zorgen , 
dat het een bittere strijd is." 

„Waar wil je heen, Dobbin?" vroeg zijn interlocuteur angstig, en met toornigen blik. 
„Ik veronderstel , dat geen Brit bang voor zoo'n vervloekten Franschman is, he?" 

„ Het is mijn bedoeling slechts , dat , voor wij vertrekken , en het groote gevaar , dat ons 
alien ongetwijfeld zonder onderscheid bedreigt , in aanmerking genomen — als er eenige oneenig- 
heid tusschen u en George mocht bestaan —> het goed zou zijn, mijnheer, dat — dat u elkaar 
de hand zou schudden, niet waar? Mocht hem iets overkomen, dan geloof ik, dat u het uzelf 
nooit zou vergeven, als u niet in vriendschap gescheiden was." 

Terwijl hij dit zeide, kwam er een donkerroode bios op het gelaat van den armen William 
Dobbin en voelde en erkende hij , dat hij een verrader was. Zonder zijn toedoen had deze scheiding 
nooit plaats behoeven te hebben. Waarom was George's huwelijk niet uitgesteld? Wat voor reden was 
er om er zooveel spoed achter te zetten? Hij gevoelde, dat George in ieder geval zonder doodelijke 
smart van Amelia afscheid genomen zou hebben. Ook Amelia zou misschien den schok van zijn verlies 
te boven zijn gekomen. Op zijn raad was het huwelijk , met alles wat er uit voortsproot, tot stand 
gebracht. En waarom? Omdat hij zooveel van haar hield, dat hij het niet verdragen kon haar 
ongelukkig te zien; of omdat zijn eigen lijden tengevolge van onzekerheid zoo ondragelijk was, 
dat hij blij was dit onmiddellijk den kop in te drukken — evenals wij een begrafenis na den 
dood verhaasten , of geen rust hebben , voor een op handen zijnde scheiding van hen , die wij 
lief hebben, voorbij is. 

„Je bent een goeie kerel, William," zeide de heer Osborne op toegevenden toon; „ en ik 
en George moeten niet boos scheiden , dat is zoo. Kijk eens, hier , ik heb meer voor hem over 
gehad dan ooit een andere vader. Ik verzeker je , dat hij driemaal zooveel geld heeft gehad , 
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dan jouw vader je ooit gaf. Maar ik poch er niet op. Hoe ik voor hem gezwoegd en gewerkt 
heb en mijn kundigheden en energie gebruikt, wil ik niet zeggen. Vraag maar aan Chopper. 
Vraag hemzelf. Vraag het de City. Welnu, ik stel hem een huwelijk voor, waarop iedere 
edelman in Engeland trotsch mag wezen — het eenige, dat ik hem ooit gevraagd heb ~ en 
hij weigert. Heb ik ongelijk? Heb ik schuld aan den twist? Wat beoog ik anders dan zijn 
bestwil, waarvoor ik sedert zijn geboorte als ecn galeiboef geslaafd heb? Niemand kan van 
mij zeggen, dat ik ook maar eenigszins zelfzuchtig ben. Laat hem terugkomen. Ik zeg, hier is 
mijn hand. Ik zeg, vergeven en vergeten. Wat het huwelijk aangaat, dat is nu buiten quaestie. 
Laat hij en juffrouw S. zich met elkaar verzocnen en later trouwen, wanneer hij als kolonel 
tcrugkeert; want hij zal kolonel worden, bij God, dat zal hij, als geld dat vermag. Ik ben 
blij, dat jij hem tot andere gedachten hebt gebracht. Ik weet, dat het jouw werk is, Dobbin. 
Jij hebt hem al uit menige moeilijkheid gered. Laat hem maar komen , ik zal niet ontoeschietelijk 
zijn. Kom vandaag in Russell Square dineeren; jelui allebei, zooals gewoonlijk. Je krijgt een 
nekstuk wildbraad en geen vragen." 

Deze lof en dit vertrouwen troffen Dobbin pijnlijk. Ieder oogenblik , dat het gesprek op dezen 
toon voortgezet werd, voelde hij zich meer en meer schuldig. 

„ Mijnheer ," zeide hij , „ ik vrees , dat u zich bedriegt. Ik weet het zeker. George is een te 
nobele kerel om ooit om geld te trouwen. Een bedreiging van uw kant , dat u hem zult onterven 
in geval van ongehoorzaamheid , zou slechts door tegenstand zijnerzijds gevolgd worden." 

„Wel , verduiveld , kerel , je wilt toch niet zeggen , dat een aanbod van acht of tien duizend 
pond per jaar een bedreiging is?" zeide de heer Osborne in een nog steeds tergende goede 
luim. „Gut, als juffrouw S. mij wil hebben, ben ik haar man. Ik ben zoo kieskeurig niet, als 
het om een paar nuances bruin gaat." En de oude man grinnikte sluw en lachte ruw. 

„ U vergeet , mijnheer , dat kapitein ' Osborne reeds vroeger verbintenissen heeft aange- 
gaan ," zeide de afgevaardigde ernstig. 

„Wat voor verbintenissen? Duivekaters, wat bedoel je? Je wilt toch niet zeggen ," vervolgde 
de heer Osborne met woede en verbazing , nu de gedachte voor het eerst bij hem opkwam — 
„je wilt toch niet zeggen, dat hij zulk een verdomde dwaas is nog naar de dochter van dien 
oplichter van een ouden bankroetier te verlangen? Je komt hier toch niet om mij te doen 
gelooven , dat hij haar wenscht te trouwen ? Haar trouwen , die is goed. Mijn zoon en erfgenaam 
met een bedelaarsdochter van de straat trouwen. Verdomme, als hij het doet, laat hem dan 
maar een bezem koopen en bij een kruispunt vegen. Zij heeft hem altijd nageloopen en toe- 
gelonkt, herinner ik mij nu; en ik twijfel niet, of die oude schurk van een vader heeft haar er 
toe aangespoord." 

„De heer Sedley was eens een heel goed vriend van u, mijnheer," viel Dobbin in de 
rede, bijna met zichzelf ingenomen, toen hij bemerkte, dat hij boos werd. „Er was een tijd, 
dat u hem betere namen gaf dan schurk en oplichter. De verloving was uw werk. George had 
het recht niet te spelen — " 

„Spelen!" schreeuwde de oude Osborne, „ Spelen! Wei, verduiveld, dat zijn dezelfde 
woorden, die mijnheer gebruikte, toen hij zich een air gaf, verleden Donderdag veertien dagen 
geleden, en over het Britsche leger sprak tegen zijn vader, aan wien hij alles te danken heeft. 
Wat, ben jij het, die hem opgehitst heeft — zoo? Uw diena.ar, kapitein. Ben jij het, die 
bedelaars in mijn familie wilt brengen. Dank je lekker. Haar trouwen , welzeker — hij , hij ! 
waarom zou hij? Ik durf wedden, dat zij zonder dat spoedig genoeg naar hem toe zal gaan." 
„ Mijnheer ," zeide Dobbin, met onverholen woede opspringend; „geen man zal die dame 
in mijn tegenwoordigheid beleedigen, en u allerminst." 

„0, je wilt mij uitdagen, zoo? Wacht, laat mij om pistolen voor ons beiden bellen. 
Mijnheer George zond u hierheen om zijn vader te beleedigen, zoo?" zeide Osborne en trok 
aan het schellekoord. 

„ Mijnheer Osborne," zeide Dobbin stamelend, „u is het, die het beste schepseltje ter 
wereld beleedigt. U deed beter haar te ontzien , mijnheer , want zij is de echtgenoote van uw zoon." 
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En met deze woorden, daar hij gevoelde, dat hij niet meer kon zeggen, ging Dobbin 
heen, en Osborne zonk terug in zijn stoel en keek hem verbijsterd na. Een klerk kwam op het 
schellen binnen ; en de kapitein had nauwelijks het binnenpleintje verlaten , waaraan het kantoor 
van den heer Osborne was gelegen, of de heer Chopper, de eerste klerk, kwam hem zonder 
hoed achterna gerend. 

„In 's hemels naam, wat is er?" zeide de heer Chopper en greep den kapitein bij zijn 
jaspand. „De ouwe heer heeft een toeval. Wat heeft mijnheer George gedaan?" 

„ Vijf dagen geleden huwde hij juffrouw Sedley ," antwoordde Dobbin. „ Ik was zijn 
bruidsjonker , mijnheer Chopper, en u moet zijn vriend blijven." 

De oude klerk scliudde zijn hoofd. „A!s dat uw nieuws is, kapitein, ziet het er slecht uit. 
De ouwe heer zal hem nooit vergeven." 

Dobbin verzocht Chopper hem bericht te zenden in het hotel , waar hij logeerde , hoe het 
er mee ging en liep gemelijk westwaarts, zeer verontrust over het verleden zoowel als de 
toekomst. 

Toen de familie in Russell Square dien avond voor het diner bijeenkwam, vonden zij den 
heer des huizes op zijn gewone plaats, maar met die sombere uitdrukking op zijn gelaat, welke 
steeds, wanneer deze verscheen, den geheelen kring tot zwijgen stemde. De dames en de heer 
Bullock , die bij hen dineerde , begrepen , clat het nieuwtje den heer Osborne was medegedeeld. 
Zijn sombere blikken hadden zooveel invloed op den heer Bullock , dat hij zich stil en kalm 
hield; maar hij was buitengewoon minzaam en attent voor juffrouw Maria, naast wie hij zat, 
en voor haar zuster aan het hoofd der tafel. 

Dientengevolge zat juffrouw Wirt alleen aan haar zijde van den disch, daar er een 
opening was tusschen haar en juffrouw Jane Osborne. Dit was George's plaats, als hij thuis at ; en, 
zooals wij reeds zeiden, was er stee"ds voor hem gedekt in afwachting van den terugkeer van den 
spijbelaar. Gedurende het diner onderbrak niets de stilte van den maaltijd, het kwijnende, 
vertrouwelijke gefluister van den glimlachenden heer Frederic en het gerinkel van het porselein 
en het zilver uitgezonderd. De bedienden liepen sluipend heen en weer om hun plicht te ver- 
vullen. Bidders bij een begrafenis konden niet somberder kijken dan het personeel van den heer 
Osborne. Het nekstuk wildbraad , waar hij ook Dobbin op uitgenoodigd had , werd onder 
volkomen zwijgen door hem gesneden; maar zijn eigen portie ging bijna onaangeroerd heen, 
ofschoon hij veel dronk en de bottelier ijverig diens glas vulde. 

Eindelijk , juist op het eind van het diner, vestigden zijn oogen , die ieder om beurten aan- 
gestaard hadden, zich voor een oogenblik op het couvcrt van George. Hij wees er daarna 
onmiddellijk met zijn rechterhand naar. Zijn dochters keken hem aan , maar begrepen het gebaar 
niet, of verkozen zulks niet; en de bedienden eerst evenmin. 

„Neem dat couvert weg," zeide hij ten slotte, terwijl hij met een vloek opstond — en bij 
deze woorden schoof hij zijn stoel naar achter en begaf zich naar zijn eigen kamer. 

Achter de eetkamer van den heer Osborne bevond zich het gebruikelijke vertrek, dat in 
zijn huis onder den naam van de studeerkamer bekend was en dat het heiligdom van den heer 
des huizes was. Hier trok de oude heer Osborne zich 's Zondags voormiddags terug, als hij geen 
zin had om naar de kerk te gaan ; en hier bracht hij den ochtend in een rood lederen stoel door 
en las de courant. Hier waren enkele boekenkasten met glazen deuren, welke standaardwerken 
in stevige, vergulde banden bevatten: De „ Annual Register," de „ Gentleman's Magazine," 
„ Blair's Sermons " en „ Hume and Smollet." Jaar in jaar uit nam hij nooit een van deze deelen 
van de planken; maar er was geen familielid, die het wagen zou een dezer boeken aan te 
raken, uitgezonderd op die zeldzame Zondagavonden , als er geen gasten voor het diner waren 
en de groote, roode bijbel en het gebedenboek uit hun hoekje genomen werden, waar zij 
naast een deel van de „ Peerage " stonden , en als de bedienden naar de eetkamer werden 
geroepen en Osborne met luide , krakende , hoogdravende stem het gezin den avonddienst 
voorlas. Geen van de huishouding , kind of bediende, had deze kamer ooit zonder angst betreden. 
Hier controleerde hij de rekeningen van de huishoudster en onderzocht hij het kelderboekje 
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van den bottelier nauwkeurig. Van hieruit had hij over een met kiezel bedekte binnenplaats het 
uitzicht op den achteringang van de stallen, waarmede een van zijn schellen communiceerde, en 
de koetsier verliet zijn eigen terrein en betrad deze binnenplaats, alsof zij een bank voor beschul- 
digden was, en Osborne vloekte tegen hem van uit het studeervertrekraam. Vier maal per jaar 
kwam juffrouw Wirt dit vertrek binnen om haar salaris te ontvangen ; en zijn dochters om haar 
driemaandelijksche toelage in ontvangst te nemen. Als jongen was George verscheidene malen 
in deze kamer gekastijd, terwijl zijn moeder mistroostig op de trap naar de zweepslagen zat te 
luisteren. De jongen huilde bijna nooit gedurende deze straf ; de arme vrouw lief koosde en kuste 
hem dan heimelijk en gaf hem geld tot troost , als hij dit vertrek verliet. 

Er hing een familieportret boven den schoorsteenmantel , dat uit de voorkamer daar naar 
toe was verhuisd , bij het overlijden van mevrouw Osborne — George op een ponie , de oudste 
zuster stak hem een bos bloemen toe; de jongste werd door haar moeder bij de hand geleid; 
alien, met roode wangen en groote, roode monden, keken elkaar gemaakt lachend aan, 
volgens de erkende wijze van familie-portretten. De moeder was nu heengegaan, reeds lang 
vergeten — de zusters en de broer hadden honderden verschillende persoonlijke belangen en, 
ofschoon nog familiaar, waren zij totaal van elkaar vervreemd. Enkele tientallen jaren later, 
wanneer al de afgebeelde personen oud zijn geworden, wat een bittere satire spreekt er dan 
uit die pralerige, kinderlijke familie-portretten met hun bespotting van gevoelens, en glim- 
lachende leugens, en zooveel zelfbewuste en zelfingenomen onschuld. Osborne's eigen statie- 
beeltenis, met die van zijn grooten zilveren inktkoker en leunstoel, had nu de eereplaats in de 
eetkamer, door het familie-portret vrij gemaakt, ingenomen. 

In dit studeervertrek trok de oude Osborne zich dus terug, tot groote verlichting van het 
kleine gezelschap, dat hij verliet. Toen de bedienden waren heengegaan, begonnen zij een 
poos druk te spreken, maar op zeer gedempten toon; daarna gingen de dames rustig de trap 
op, terwijl de heer Bullock haar tersluiks met zijn krakende schoenen volgde. Hij had den 
moed niet alleen wijn te drinken, zoo in de buurt van den vreeselijken , ouden heer in diens 
aangrenzend studeervertrek. 

Minstens een uur na het vallen van den avond waagde de bottelier , die nog niet geroepen 
was, het aan zijn deur te kloppen, en hem waskaarsen en thee te brengen. De heer des huizes 
zat in zijn stoel en veinsde de courant te lezen, en toen de bediende, nadat hij het licht en de 
versnaperingen op tafel naast hem had neergezet, verdween, stond de heer Osborne op en 
deed de deur achter dezen op slot. Nu leed het geen twijfel ; de geheele familie wist , dat er een 
groot onheil op handen was, dat waarschijnlijk jongeheer George zwaar zou treffen. 

In den grooten, glimmenden mahoniehouten schrijflessenaar had de heer Osborne een lade, 
die speciaal aan de zaken en papieren van zijn zoon was gewijd. Hier bewaarde hij al de 
documenten, die betrekking op hem hadden vanaf zijn prilste jeugd; hier bevonden zich zijn 
schrijfboeken en teekenschriften, waarmede hij prijzen behaald had, en alle met George's schrift 
en dat van den meester; hier waren zijn eerste brieven in groote, ronde letters, w'aarin hij zijn 
papa en mama hartelijk groette en om een cake verzocht. Zijn lieve peetvader, Sedley, werd 
meer dan eens er in genoemd. Vloeken trilden op de loodkleurige lippen van den ouden Osborne , 
en vreeselijke haat en teleurstelling knaagden aan zijn ziel, toen hij, deze papieren doorkijkend, 
dien naam tegenkwam. Zij waren alle genummerd, van etiket met korten inhoud voorzien en met 
rood band samengebonden. Het was aid us — „VanGeorgy, verzoek om 5 shilling, April 23, 18—; 
beantwoord April 25" — of „ George, over een pony, October 13" en zoo voort. In een 
ander bundeltje ,/Rekeningen van Dr. S." — „G's kleermakersrekeningen en uitrusting, wissels 
op mij door G. Osborne Jr.," enz. ~ zijn brieven uit West-Indie — de brieven van zijn 
agenten en de couranten, die zijn offlciersaanstellingen bevatten: hier was een zweep, die hij 
als jongen had, en in een papier een medaillon, dat zijn haar bevatte, en dat zijn moeder 
altijd droeg. 

De ongelukkige man bracht verscheidene uren door met ze alle een voor een te bekijken 
en over deze herinneringen te peinzen. Al zijn trots, eerzucht en hoop waren op hem 
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gevestigd geweest. Hoe trotsch was hij op zijn jongen! Het was het knapste kind, dat hij ooit 
had gezien. Iedereen zeide , dat het net de zoon van een edelman was. Een prinses had hem 
opgemerkt in Kew Gardens, en hem gekust en zijn naam gevraagd. Welke koopman kon 
zulk een tweede toonen ? Kon een prins beter verzorgd worden ? Alles , wat voor geld te krijgen 
was, had zijn zoon gehad. Hij placht bij prijsuitdeeling met vier paarden en nieuwe livreien 
naar school te rijden en nieuwe shillings onder de jongens op school, waar George was, uit 
te strooien: toen hij met George naar het depot van zijn regiment ging, voor de jongen zich 
naar Canada inscheepte, gaf hij de officieren zulk een diner, dat de Hertog van York er wel 
mee had kunnen aanzitten. Had hij hem ooit een wissel geweigerd, als George er een trok? 
Daar lagen ze — zonder een woord betaald. Menig generaal in het leger kon de paarden niet 
berijden, die hij had! Hij had het kind voor oogen, op honderd verschillende dagen, dat hij 
zich George herinnerde — na het diner, wanneer hij dapper als een lord binnenstapte en zijn 
glas naast zijn vader aan het hoofd der tafel leegdronk — op een pony te Brighton , toen hij 
over de heg sprong en de jagers bijhield — op den dag, toen hij voorgesteld werd aan den 
prins-regent op de hofreceptie, toen er geen kraniger kerel in geheel St. James's was. En dit 
was het einde van alles! — de dochter van een bankroetier huwen, en vluchten, niettegen- 
staande plicht en fortuin ! Welk een vernedering en razernij : welk een felle smarten van wan- 
hopige woede, verijdelde eerzucht en liefde; en die wonden van beleedigde ijdelheid, zelfs 
teederheid , wat smartten zij dezen ouden wereldling ! 

Nadat hij deze papieren doorgekeken had en over deze en gene had zitten peinzen onder 
de bitterste alter hopelooze smarten, waarmede elleudige menschen aan het gelukkige verleden 
denken ~ nam George's vader alle documenten uit de lade, waarin hij ze zoo lang bewaard 
had, en sloot ze in een schrijfdoos, die hij dichtbond en met zijn zegel verzegelde. Daarna 
opende hij de boekenkast en nam er» den grooten , rooden bijbel uit , waarvan wij reeds vroeger 
melding maakten — een pompeus boek, waar zelden naar gekekenwerd, blinkend van het goud. 
Er was een titelplaat in , welke Abraham voorstelde , Izaak offerend. Hier had Osborne, volgens 
gebruik, in zijn groot, klerkachtig handschrift op het schutblad de data van zijn huwelijk 
en het overlijden zijner vrouw en de geboorten en voornamen van zijn kinderen opgeteekend. 
Jane kwam eerst , daarna George Sedley Osborne , vervolgens Maria Frances en de doopdata van 
ieder. Hij nam een pen en haalde voorzichtig George's naam door; en toen de bladzijde 
volkomen droog was , zette hij het deel weer op de plaats , waar hij het vandaan had genomen. 
Daarop nam hij een document uit een andere lade, waarin zijn particuliere papieren 
bewaard werden; en nadat hij het gelezen had, frommelde hij het in elkaar, stak het aan een 
der kaarsen aan, en zag het heelemaal in den haard opbranden. Het was zijn testament; en na 
dit verbrand te hebben, ging hij zitten, schreef een brief, en belde zijn knecht, wien hij bevel 
gaf dien 's morgens te bezorgen. Het was reeds morgen : toen hij de trap opging naar bed, was 
het geheele huis door zonneschijn verlicht; en de vogels zongen in het frissche groen in 
Russell Square. 

Vurig verlangend de geheele familie Osborne en haar ondergeschikten in een goede luim 
te houden en zooveel mogelijk vrienden ter wille van George in diens uur van tegenspoed te 
maken , zond William Dobbin , die wel wist , welke uitwerking goede diners en goede wijn op de 
menschenziel hebben, oogenblikkelijk na zijn terugkeer in zijn hotel Thomas Chopper, Esq., 
de meest gastvrije alter uitnoodigingen , waarin hij dien heer verzocht den volgenden dag met 
hem in de „ Slaughter" te dineeren. Het brief je bereikte den heer Chopper, voor hij de city 
verliet en het oogenblikkelijk antwoord luidde, dat „de heer Chopper zijn eerbiedige groeten 
doet en de eer en het genoegen zal hebben kapitein Dobbin zijn opwachting te maken." De 
uitnoodiging en het klad van het antwoord werden aan mevrouw Chopper en haar dochters 
getoond, toen hij dien avond te Somers Town terugkeerde, en zij spraken opgewonden over 
militairen en West-Londensche mannen, terwijl de familie thee dronk. Toen de meisjes zich ter 
ruste hadden begeven, bespraken de heer en mevrouw Chopper de vreemde gebeurtenissen , 
welke in de familie van zijn chef plaats vonden. De klerk had zijn patroon nog nooit zoo 
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aangedaan gezien. Toen hij bij den heer Osborne binnenkwam, na kapitein Dobbin's vertrek, 
vond de heer Chopper zijn patroon met loodkleurig gelaat, en bijna in een toeval; hij was er 
verzekerd van, dat er een verschrikkelijke twist tusschen den heer Osborne en den jongen 
kapitein was geweest. Chopper had last gekregen een berekening te maken van alle sommen 
aan kapitein Osborne de laatste drie jaren betaald. „En hij heeft een macht geld gehad," 
zeide de eerste klerk, en respecteerde zijn ouden en jongen meester des tcmeer om de royale 
manier, waarop de guinjes uitgegeven waren. Het geschil ging over juffrouw Sedley. 
Mevrouw Chopper zwoer en verklaarde plechtig, dat zij die arme jonge dame beklaagde, dat 
zij zulk een knappen jongen man , als den kapitein, verloor. Als de dochter van een ongelukkigen 
speculant, die een heel schunnig dividend uitgekeerd had, had de heer Chopper geen hoog- 
achting voor juffrouw Sedley. Hij eerbiedigde het huis Osborne voor alle andere in de City 
van Londen : en het was zijn hoop en wensch , dat kapitein George de dochter van een edelman 
zou huwen. Dien nacht sliep de klerk heel wat vaster dan zijn patroon; en nadat hij na het 
ontbijt, wat hij met gezonden eetlust gebruikte (ofschoon zijn bescheiden levensbeker maar met 
bruine suiker gezoet was), zijn kinderen gelief koosd had , ging hij in zijn beste Zondagsche pak 
en hemd met plooisel voor zaken uit, en beloofde zijn bewonderende vrouw, dat hij kapitein 
Dobbin's port niet al te veel zou aanspreken dien avond. 

Het gelaat van den heer Osborne, toen hij op den gewonen tijd in de city kwam, trof 
die ondergeschikten , die niet zonder reden gewend waren de uitdrukking er van gade te slaan , als 
buitengewoon spookachtig en afgetobd. Om twaalf uur kwam de heer Higgs (van de flrma 
Higgs & Blatherwick, advocaten, Bedford Row) volgens afspraak en werd in het particuliere 
vertrek van den patroon gelaten, en meer dan een uur werd er beraadslaagd. Omstreeks een 
uur ontving de heer Chopper een brief je door kapitein Dobbin's oppasser gebracht, dat een 
ingesloten brief voor den heer Osborne bevatte, waarmee de klerk het vertrek inging en wat 
hij afgaf. Korten tijd daarop werden de heer Chopper en de heer Birch, de tweede klerk, 
binnengeroepen en verzocht als getuigen een stuk te teekenen. „Ik heb een nieuw testament 
gemaakt ," zeide de heer Osborne , waarop deze heeren dienovereenkomstig medeonderteekenden. 
Er werd niet gesproken. De heer Higgs keek zeer ernstig, toen hij in de voorvertrekken 
kwam en den heer Chopper strak aanzag; maar er volgden geen verklaringen. Men merkte 
op , dat de heer Osborne den geheelen dag bijzonder kalm en vriendelijk was, tot verwondering 
van hen, die kwaad voorspeld hadden uit zijn somber voorkomen. Hij schold niemand uit dien 
dag en men hoorde hem niet eenmaal vloeken. Hij ging vroeg heen; en voor hij wegging, 
riep hij zijn eersten klerk nogmaals bij zich en nadat hij hem algemeene instructies gegeven had , 
vroeg hij hem na eenige blijkbare aarzeling en tegenzin, of hij ook wist of kapitein Dobbin in 
de stad was? 

Chopper zeide, dat hij het wel geloofde. Inderdaad wisten zij dit beiden volmaakt zeker. 
Osborne nam een brief aan dien officier geadresseerd , gaf dien aan zijn klerk en verzocht 
den laatste dezen oogenblikkelijk persoonlijk aan Dobbin te overhandigen. 

„En nu, Chopper," zegt hij, zijn hoed grijpend en met een eigenaardigen blik, „ben ik 
gerust." Precies toen de klok twee sloeg (die twee hadden zonder twijfel een afspraak), 
kwam de heer Frederic Bullock, en hij en de heer Osborne gingen samen heen. 

De kolonel van het — st e regiment , waarin de heeren Dobbin en Osborne compagnies hadden , 
was een oude bevelhebber, die den eersten veldtocht onder Wolf te Quebec had meegemaakt, en 
was sedert lang veel te oud en te zwak om het bevel te voeren ; maar hij stelde eenig belang in het 
regiment, waarvan hij nominaal het hoofd was en noodigde enkele van zijn jonge officieren 
aan zijn tafel, een soort gastvrijheid , die, naar ik geloof, niet zeer algemeen is onder zijn 
breeders van den tegenwoordigen tijd. Kapitein Dobbin was een bijzondere beveling van dezen 
ouden generaal. Dobbin was goed op de hoogte van de literatuur van zijn vak en kon bijna 
even goed over den grooten Frederik en de Keizerin-Koningin spreken als de generaal zelf, 
die onverschillig was voor de tegenwoordige triomfen en wiens hart uitging naar de krijgskun- 
digen van vijftig jaar terug. Deze officier verzocht Dobbin bij hem te komen ontbijten op 
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den ochtend , dat de heer Osborne ''zijn testament veranderde en de heer Chopper zijn beste 
hemdsplooisel aandeed , en toen deelde hij zijn jongen lieveling mede — een paar dagen van te 
voren — wat zij alien verwachtten : het bevel om naar Belgie uit te rukken. Het bevel , dat het 
regiment zich klaar moest houden, zou binnen een of twee dagen van uit de "Horse Guards 
uitgevaardigd worden ; en daar er ruimschoots voldoende transporten waren , zouden zij voor het 
einde der week bevel tot uitrukken krijgen. Gedurende het verblijf van het regiment te Chatham 
hadden er zich rekruten aangemeld ; en de oude generaal hoopte , dat het regiment , dat geholpen 
had Montcalm in Canada te verslaan en den heer Washington op Long Island op de vlucht te 
jagen, zich zijn historische reputatie op de zoo dikwijls betreden slagvelden van de Laaglanden 
waardig zou toonen. „ En dus , mijn beste vriend , als je ook een affaire la hebt ," zeide de 
oude generaal, terwijl hij een snuifje nam met zijn bevende witte, oude handen, en vervolgens 
op het plekje van zijn robe de chambre wees, waaronder zijn hart nog zwakjes klopte, „als 
je nog een lief je hebt om te troosten, en als je papa en mama nog vaarwel wilt zeggen, of 
een testament maken, beveel ik je aan er zonder uitstel een begin mee te maken." Met 
deze woorden gaf de generaal zijn jongen vriend een vinger en een goedhartig knikje van zijn 
gepoederd hoofd met het staartpruikje ; en toen de deur achter Dobbin gesloten was, ging hij 
zitten om een poulet (hij was bijzonder trotsch op zijn Fransch) aan Mademoiselle Amenaide 
van His Majesty's Theatre te schrijven. 

Dit bericht stemde Dobbin ernstig , en hij dacht aan onze vrienden te Brighton , en dan 
schaamde hij zich voor zichzelf, dat Amelia altijd de eerste plaats in zijn gedachten innam 
(altijd voor iedereen — voor vader en moeder, zusters en plicht — altijd, wakend en slapend, 
en den geheelen dag); en toen hij in zijn hotel teruggekeerd was, zond hij een kort brief je 
naar den heer Osborne om hem op de hoogte te stellen van het bericht, dat hij ontvangen 
had en dat, naar hij hoopte, tot de'tot stand brenging van een verzoening met George mocht 
leiden. 

Dit epistel, door denzelfden boodschapper , die den vorigen dag de uitnoodiging aan 
Chopper gebracht had, bezorgd, deed den waardigen klerk niet weinig ontstellen. Het was bij 
een brief aan hem ingesloten en toen hij dezen opende , beefde hij uit vrees, dat het dinertje , waarop 
hij zoo vast rekende, uitgesteld zou worden. Hij was onuitsprekelijk opgelucht , toen hij bemerkte , 
dat de enveloppe slechts diende om hem er aan te herinneren. („Ik verwacht u om half zes," 
schreef kapitein Dobbin.) Hij stelde zeer veel belang in de familie van zijn werkgever; maar 
que voulez vous ? een schitterend diner was voor hem van meer belang dan de zaken van ieder 
anderen sterveling. Dobbin was volkomen gerechtvaardigd het nieuws van den generaal aan ieder 
officier van het regiment , welken hij op zijn rondzwervingen mocht ontmoeten , mede te deelen ; 
dienovereenkomstig vertelde hij het vaandrig Stubble , dien hij bij den agent zag en die, zoodanig 
was diens militaire ijver, dadelijk een nieuw zwaard bij den leverancier voor uitrustingen ging 
koopen. Deze jonge man, ofschoon slechts zeventien jaar oud en ongeveer vijf-en-zestig inches lang , 
met een gestel, dat van huis uit zwak was en zeer geleden had door het te vroeg 
gebruik van cognac-grog, die den moed van een leeuw bezat, balanceerde, probeerde en boog 
hier een wapen, hetwelk volgens zijn meening onder de Franschen slachting zou aanrichten. 
Terwijl hij „ Ha , ha ! " riep , en geducht met zijn voeten stampte , richtte hij de punt twee- 
of driemaal op kapitein Dobbin, die den stoot lachend met zijn bamboe wandelstok pareerde. 
Zooals men uit zijn lengte en tengerheid kan opmaken, behoorde de heer Stubble tot de lichte 
Cavalerie. Vaandrig Spooney daarcntegen, een slanke jongeling, die bij de grenadiers ingedeeld 
was (waartoe ook kapitein Dobbin behoorde) , paste een nieuwe berenmuts , waarmee hij er 
te wreed voor zijn jaren uitzag. Deze twee knapen begaven zich naar de „ Slaughter" en nadat 
zij een schitterend diner besteld hadden , gingen zij zitten en schreven brieven naar hun lieve, 
bezorgde ouders thuis — - brieven vol liefde en hartelijkheid en moed en spelfouten. Och, er 
klopten vele angstige harten in geheel Engeland in dien tijd ; en een groot aantal moeders thuis 
zonden vele gebeden op en haar tranen vloeiden rijkelijk. Toen Dobbin , die juist een brief aan 
George Osborne wilde schrijven , den jongen Stubble bezig zag met schrijven aan een der tafels 
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in de gelagkamer van de „ Slaughter," terwijl de tranen langs zijn neus op het papier drupten 
(want de jongeling dacht aan zijn mama, en dat hij haar misschien nooit weer zou zien), kwam 
hij op zijn voornemen terug en sloot zijn lessenaar. ..Waarom zou ik?" zeide hij. „Laat haar 
dezen avond nog gelukkig wezen. Morgen vroeg ga ik mijn ouders opzoeken en ik zal 
morgen zelf naar Brighton gaan." 

Dus trad hij op den jongen Stubble toe, legde zijn groote hand op diens schouder en 
sprak dien jongen landverdediger moed in en zeide hem, dat als hij den cognac-grog maaropgaf, 
hij een goed soldaat zou wezen , daar hij altijd een beschaafde en goedhartige kerel geweest was. 
Jonge Stubble's oogen klaarden hierbij op, want Dobbin werd in het regiment, als de beste 
offlcier en de knapste man, zeer geeerbiedigd. 

„ Dank je , Dobbin , " zeide hij , met zijn knokkels in zijn oogen wrijvend , „ ik schreef haar — 
haar juist, dat ik dat wilde. En o, zij is zoo verduiveld lief voor mij." De waterlanders kwamen 
weer voor den dag, en ik weet nog zoo zeker niet, of de oogen van den teerhartigen kapitein 
ook niet vochtig werden. 

De twee vaandrigs, de kapitein en de heer Chopper dineerden samen in dezelfde loge. 
Chopper bracht den brief van den heer Osborne, waarin de laatste kort zijn groeten aan 
kapitein Dobbin deed, en hem verzocht den ingesloten brief aan kapitein George Osborne door 
te sturen. Chopper wist verder niets; hij beschreef weliswaar mijnheer Osborne's uiterlijk en 
diens onderhoud met den rechtsgeleerde , en verwonderde zich, dat de baas niemand uitgescholden 
had , en vooral toen de wijn rondging, hield hij tallooze bespiegelingen en beschouwingen. Maar 
deze werden met ieder glas vager en waren ten slotte totaal onbegrijpelijk. Op een laat uur 
zette kapitein Dobbin zijn gast in een huurrijtuigje , in hikkenden toestand, en zwerend, dat hij 
eeuwig de vriend van den kik — den kik — kapitein zou zijn. 

Toen kapitein Dobbin van juffrouw Osborne afscheid nam, vroeg hij, zooals wij gezegd 
hebben, pcrmissie haar nog een bezoek te brengen, en verscheidene uren lang zat de oude 
vrijster den volgenden dag op hem te wachten ; en als hij gekomen was en de vraag gedaan had , 
welke zij bereid was te beantwoorden , dan zou zij zich misschien haar breeders vriend verklaard 
hebben en had er waarschijnlijk een verzoening tusschen George en zijn woedenden vader tot stand 
gebracht kunnen worden. Maar ofschoon zij thuis wachtte , al wie er kwam , de kapitein niet. Hij had 
zijn eigen zaken te verhandelen; zijn eigen ouders te bezoeken en te troosten; en vroegtijdig 
zijn plaats op de „ Lightning" in te nemen en naar zijn vrienden te Brighton te rijden. In den 
loop van den dag hoorde juffrouw Osborne haar vader bevel geven, dat die bemoeizieke 
schurk , kapitein Dobbin, nooit meer in zijn huis mocht worden toegelaten , en aan iedere hoop , 
die zij gekoesterd mocht hebben , werd aldus plotseling de bodem ingeslagen. De heer Frederic 
Bullock kwam en was bijzonder hartelijk tegen Maria en oplettend voor den gebroken ouden 
man. Want ofschoon hij zeide, dat hij nu gerust zou zijn, scheen het middel, dat hij toegepast 
had om zich die rust te verzekeren, nog geen succes te hebben, en de gebeurtenissen van de 
twee laatste dagen hadden hem zichtbaar geknakt. 
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HOOFDSTUK XXV. 

Waarin al de voornaamste personen het foeter oordeelen 

Brighton te verlaten. 

o^ o.^.^m ^.0 oen j^„ ^ oor ^ e James naar de „Ship Inn" begeleid werd, deed Dobbin zich 
p r I "^ p zeer vroolijk en opgewekt voor, wat bewees, dat de jeugdige officier iederen 
P ■ P dag van zijn leven een volmaakter huichelaar werd. Hij trachtte zijn eigen per- 
p -^- p soonlijke gevoelens te verbergen, ten eerste daar hij mevrouw George Osborne 
o^-o^i^-o^io i n haar nieuwen staat zag en ten tweede om de vrees te verbergen , welke hij 
koesterde betreffende de uitwerking, die het nieuvvs, dat hij meebracht, zonder twijfel op haar 
zou hebben. 

„Het is mijn overtuiging, George," zeide hij, „dat de Fransche keizer, voor er drie weken 
voorbij zijn, met cavalerie en artillerie op ons los zal stormen en den hertog het vuur zoo na 
aan de schenen leggen , dat de Spaansche oorlog er nog maar kinderspel bij zal lijken. Maar 
dat hoef je mevrouw Osborne niet te zeggen , weet je. Bij slot van rekening wordt er misschien 
heelemaal niet door ons gevochten en het is best mogelijk, dat wij Belgie alleen maar bezetten. 
Velen denken dit; en er zijn vele chique lui in Brussel." Aldus werd er besloten den plicht van 
het Engelsche leger bij Amelia in dit onschuldig licht voor te stellen. 

Nadat dit complot gesmeed was, begroette de huichelachtige Dobbin mevrouw George 
Osborne zeer opgewekt en trachtte haar enkele complimentjes te maken met betrekking 
tot haar nieuwen staat als bruid (het moet echter erkend worden, dat deze buitengewoon 
onhandig waren en heelemaal niet opgingen) , en toen begon hij over Brighton te spreken , en 
de zeelucht, en de vermakelijkheden van het stadje, en de bekoorlijkheden van den weg, en de 
voortreffelijkheden van de „ Lightning" en de paarden — en dat alles op een wijze, welke 
Amelia volkomen onbegrijpelijk was, maar tot groot vermaak van Rebecca, die den kapitein 
oplettend gadesloeg, iets wat zij inderdaad iedereen, waarmede zij in aanraking kwam, deed. 

Het moet gezegd worden, dat de kleine Amelia geen hoogen dunk van den vriend van 
haar echtgenoot, kapitein Dobbin, had. Hij lispelde — hij had een heel leelijk en alledaagsch 
gelaat; en was buitengewoon onhandig en lomp. Zij hield van hem om de genegenheid, welke 
hij haar echtgenoot toedroeg (daarin was voorwaar al heel weinig verdienste), en zij vond 
George hoogst edelmoedig en hartelijk, dat hij zijn vriendschap tot zijn collega uitstrekte. 
George had dikwijls Dobbin's lispelen en eigenaardige manieren voor haar nagebootst , ofschoon 
het tot zijn eer gezegd moet worden, dat hij zich steeds bijzonder gunstig over diens goede 
hoedanigheden uitliet. In haar korte glansperiode , en toen zij hem nog niet intiem kende, had 
zij geen hoogen dunk van den braven Dobbin — en hij wist haar oordeel maar al te goed en 
berustte er onderdanig in. Er kwam een tijd, dat zij hem beter kende, en dat haar opinie 
veranderde, maar dat was nog ver in het verschiet. 

Wat Rebecca betreft, kapitein Dobbin was nog geen twee uur in het gezelschap der 
dames geweest, of zij begreep zijn geheim volkomen. Zij mocht hem niet lijden en koesterde 
een heimelijke vrees voor hem ; evenmin was hij erg met haar ingenomen. Hij was zoo oprecht , 
dat haar listen en vleierijen geen vat op hem hadden, en hij deinsde met een instinctmatigen 
af keer voor haar terug. En daar zij in geen geval zoo ver boven haar eigen sekse verheven was , 
dat zij geen jaloezie koesterde, haatte zij hem nog meer wegens zijn aanbidding voor 
Amelia. Desniettemin was zij zeer eerbiedig en hartelijk in haar handelwijze tegenover hem. 
Een vriend der Osbornes ! Een vriend van haar lieve weldoeners ! Zij zwoer , dat zij altijd 
oprecht van hem zou houden ; zij herinnerde zich hem zeer goed op dien avond in Vauxhall , 
zooals zij Amelia listig vertelde , en zij maakte zich vroolijk ten koste van hem , toen de beide dames 
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zich voor het diner gingen kleeden. Rawdon Crawley schonk bijna geen aandacht aan Dobbin, 
daar hij hem als een goedaardigen sul en een slecht opgevoeden koopmanszoon beschouwde. 
Jos nam hem met nederbuigende waardigheid onder zijn bescherming. 

Toen George en Dobbin alleen in de kamer van den laatste Waren, waarheen George 
hem gevolgd was, nam Dobbin uit zijn lessenaar den brief, welke de heer Osborne hem opge- 
dragen had aan George te overhandigen. „ Dat is mijn vaders hand niet ," zeide George en 
keek tamelijk verschrikt ; en dat was het ook niet : de brief was van den heer Osborne's rechts- 
geleerde en luidde als volgt : 

„ Bedford Row, 7 Mei, 1815. 
„ Mijnheer, 

„De heer Osborne heeft mij belast u mede te deelen , dat hij bij het besluit blijft, hetwelk 
hij u reeds vroeger bekend heeft gemaakt en dat, tengevolge van het huwelijk, dat u 
behaagde aan te gaan, hij u voortaan niet meer als lid der familie beschouwt. Dit besluit 
is beslissend en onherroepelijk. 

„Ofschoon de sommen gelds, die gedurende uw minderjarigheid voor u zijn uitgeg even, 
en de wissels , welke u de laatste jaren kwistig op hem getrokken hebt, in totaal het bedrag, 
waarop u recht hebt (zijnde een derde gedeelte van het fortuin van uw moeder, wijlen 
mevrouw Osborne, en dat bij haar verscheiden aan u en aan mejuffrouw Jane Osborne en 
mejuffrouw Maria Frances Osborne verviel), verre overschrijden , heb ik toch van den heer 
Osborne instructie gelcregen u mede te deelen , dat hij van alle aanspraken op uw bezit 
afziet en dat de somma van £ 2000, 4 percents annuities tegen den koers van den dag 
(zijnde voor u het derde gedeelte van de som van £ 6000) , aan u of uw agenten zal uitbetaald 
worden tegen een quitantie voor hetzelfde bedrag, door 

„Uw onderdanigen dienaar 

„S. Higgs." 

„ P. S. — De heer Osborne verzoekt mij u te berichten, dat hij eens en vooral weigert 
eenig bericht , brieven of mededeelingen van u over dit of eenig ander onderwerp te ontvangen." 

„Dat zaakje heb je ook netjes opgeknapt," zeide George en keek Dobbin aan. „Lees 
maar , Dobbin ," en hij gooide den laatste zijn vaders brief toe. „ Een bedelaar , duivekaters , 
en dat alles tengevolge van mijn vervloekte sentimentaliteit. Waarom konden wij niet wachten ? 
Een kogel had er misschien een eind aan kunnen maken en dat kan nog gebeuren, en wat 
wordt Emmy er beter door, als zij als bedelaarsweduwe achterblijft? Het is allemaal jouw 
schuld. Jij had geen rust voor je me getrouwd en geru'i'neerd zag. Voor den drommel, wat 
moet ik met twee duizend pond doen? Zulk een sommetje is voor nog geen twee jaar genoeg. 
Ik heb, sedert ik hier ben, er honderd veertig aan Crawley verloren met kaarten en biljarten. 
Voorwaar, jij bent een goeie om iemands zaken eens op te knappen." 

„Ik kan niet ontkennen, dat de toestand netelig is," antwoordde Dobbin, nadat hij den 
brief met een mistroostig gelaat gelezen had ; „ en , zooals je zegt , het is gedeeltelijk mijn toedoen. 
Er zijn mannen, die graag met je zouden willen ruilen," voegde hij er met een bitter glim- 
lachje aan toe. „ Hoeveel kapiteins in het regiment hebben twee duizend pond aan contanten , 
denk je? Je moet van je traktement leven, totdat je vader toegeeft, en als je sterft, laat je 
je vrouw £ 100 per jaar na." 

„Denk je, dat een man met mijn gewoonten van zijn traktement en honderd pond per jaar 
kan leven ? " riep George woedend uit. „ Je bent gek zoo te spreken , Dobbin. Hoe kan ik, voor 
den duivel, mijn stand in de wereld met zulk een treurige aalmoes ophouden? Ik kan mijn 
gewoonten niet veranderen. Ik moer mijn gemakken hebben. Ik ben niet met pap groot gebracht , 
zooals Mac Whirter, of met aardappelen, zooals de ouwe O'Dowd. Wou je soms, dat mijn 
vrouw soldatenwasschen deed, of het regiment in een goederen wagon volgde?" 
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„Kom, kom," zeide Dobbin, nog steeds goedhartig, „wij zullen wel een beter vervoer- 
middel voor haar vinden. Maar probeer je eens in te denken , dat je nu slechts een onttroonde 
prins bent, George, mijn jongen; en wees kalm, zoolang de storm duurt. Dat zal niet lang 
wezen. Laat je naam maar eerst in de Gazette genoemd worden en ik verzeker je, dat de 
ouwe vader zich zal laten vermurwen." 

„ In de Gazette genoemd worden ! " antwoordde George. „ En in welk gedeelte ? Bij de 
gesneuvelden en de gewonden, en boven aan de lijst vermoedelijk." 

„ Foei ! Het is tijd genoeg om te schreeuwen , als wij geslagen zijn ," zeide Dobbin. „ En 
als er iets gebeurt, je wcet, George, ik bezit wel wat, en ik ben geen man om te trouwen en 
zal mijn peetzoon niet in mijn testament vergeten," voegde hij er glimlachend bij, waarop 
het dispuut eindigde ■ — zooals reeds vele tientallen dergelijke gesprekken tusschen Osborne en 
zijn vriend besloten werden . — met de verklaring van den eerste, dat het niet mogelijk was 
lang boos op Dobbin te wezen , en dat hij hem heel edelmoedig vergaf , nadat hij hem zonder 
reden uitgescholden had. 

„ Zeg , Becky ," riep Rawdon Crawley van uit zijn kleedkamer tegen zijn echtgenoote , die 
zich voor het diner in haar eigen kamer optooide. 

„Wat?" vroeg Becky's schelle stem. Zij keek over haar schouder in den spiegel. Zij had 
het netste en frischte witte japonnetje, dat men zich denken kan, aangetrokken , en met naakte 
schouders, een halskettinkje en een lichtblauwe sjerp zag zij er uit als het toonbeeld van 
jeugdige onschuld en meisjesachtig geluk. 

„Zeg, wat zal mevrouw Osborne doen, als Osborne met het regiment heengaat?" vroeg 
Crawley de kamer binnenkomend , terwijl hij met twee reusachtige haarborstels een duet op 
zijn hoofd uitvoerde en met bewondering van onder zijn haar zijn aardig klein vrouwtje aankeek. 

„ Ik denk , dat zij zich de oogen uit het hoofd zal schreien ," antwoordde Becky. „ Bij 
de gedachte alleen heeft zij reeds een half dozijn malen tegen mij gedreind." 

„ Het kan jou niet schelen , veronderstel ik ," zeide Rawdon half boos over dit gebrek aan 
gevoel bij zijn vrouw. 

„ Jou schalk ! weet je niet , dat ik van plan ben met je mee te gaan ," antwoordde Becky. 
„ Bovendien , het is met jou een ander geval. Jij gaat als generaal Tufto's aide-de-camp. Wij 
behooren niet tot de linie," zeide mevrouw Crawley en wierp haar hoofd achterover met een 
gebaar, dat haar echtgenoot zoo in verrukking bracht, dat hij zich bukte om het te kussen. 

„ Rawdon, lieve • — vind je niet — dat je verstandig zou doen . — dat geld van Cupido 
zien te krijgen, voor hij vertrekt?" vervolgde Becky, met een vermakelijke buiging. Zij noemde 
George Osborne Cupido. Zij had hem reeds verscheidene malen met zijn knap uiterlijk gevleid. 
Des avonds, als hij een half uurtje v66r bedtijd bij Rawdon aan kwam loopen, sloeg zij hem 
vriendelijk bij het ecarte spelen gade. 

Dikwijls noemde zij hem een verschrikkelijken , losbandigen kerel en dreigde , dat zij Emmy zijn 
slechte , ondeugende en verkwistende gewoonten zou vertellen. Zij bracht hem zijn sigaar en stale 
die voor hem aan; zij kende de uitwerking van deze manoeuvre, daar zij die vroeger op 
Rawdon Crawley had toegepast. Hij vond haar vroolijk, levendig, schalksch, distinguee, ver- 
rukkelijk. Op hun rijtoertjes en dineetjes overtrof Becky natuurlijk in luister en glans de arme 
Emmy, die steeds zeer zwijgzaam en verlegen was, terwijl mevrouw Crawley en Osborne 
samen aan een stuk door rammelden, en kapitein Crawley (en Jos, nadat hij zich bij de 
jonggehuwden had gevoegd) stilzwijgend dronk. 

Emmy vreesde dikwijls het ergste betreffende haar vriendin. Rebecca's vernuft, opgewekt- 
heid en talenten hinderden haar met een droeve onrust. Zij waren pas een week gehuwd 
en George verveelde zich reeds en verlangde naar het gezelschap van anderen! Zij beefde 
voor de toekomst. Hoe zal ik een goede gezellin voor hem wezen? dacht zij < — hij zoo knap 
en zoo levendig , en ik zulk een nederig , dwaas schepseltje ? Hoe edel van hem mij te huwen — 
alles op te geven en tot mij neer te buigen. Ik had hem moeten weigeren, maar ik had den 
moed niet. Ik had thuis moeten blijven en voor mijn armen papa zorgen. En het feit, dat zij 
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haar ouders verwaarloosd had (en er was inderdaad eenige grond voor de beschuldiging , welke 
het geweten van het arme kind tegen haar uitbracht), kwam voor de eerste maal in haar herinnering 
op en deed haar van vernedering blozen. „0!" dacht zij ,„ ik ben heel slecht en egoist geweest — 
egoist , hen in hun verdriet te vergeten — egoist , dat ik George gedwongen heb mij te 
trouwen. Ik weet, dat ik hem niet waard ben — ik weet, dat hij zonder mij gelukkig zou zijn 
geweest — en toch — trachtte ik, trachtte ik hem op te geven." 

Het is hard dat, als de eerste zeven dagen van het huwelijk nog niet voorbij zijn, zulke 
gedachten en bekentenissen als deze in het brein van de kleine bruid opkomen. Maar zoo was 
het, en den avond voor Dobbin zich bij deze jonge lui voegde — op een mooien , schitterenden 
avond in Mei, met maneschijn — zoo warm en zacht, dat de deuren van het balkon, waarop 
George en mevrouw Crawley stonden te staren naar den kalmen oceaan, die zich glinsterend 
voor hen uitstrekte, geopend waren; terwijl Rawdon en Jos binnen een spelletje trictrac deden — < 
zat Amelia in een grooten stoel gedoken , geheel veronachtzaamd, en terwijl zij naar deze beide 
groepjes keek, gevoelde zij een wanhoop en berouw, welke bittere kameraden van haar 
teedere en eenzame ziel waren. Er was nauwelijks een week voorbij , en zoover was het reeds 
gekomen! De toekomst, indien zij die beschouwd had, bood een droevig vooruitzicht, Maar 
Emmy was om zoo te zeggen te verlegen daarnaar te kijken, en alleen op de groote zee scheep 
te gaan, en totaal ongeschikt die zonder gids en beschermer te bevaren. Ik weet, dat juffrouw 
Smith geen hoogen dunk van haar heeft. Maar hoevelen, lieve dame, zijn begiftigd met uw 
enorme geestkracht? 

„Gut, wat een prachtavond en wat schijnt de maan helder!" zeide George met een trekje 
aan zijn sigaar, waarvan de rook hemelwaarts steeg. 

„Wat ruiken zij zalig buiten! Ik ben dol op ze. Zou je denken, dat de maan tweehonderd 
zes en dertig duizend achthonderd en zeven en Veertig mijlen ver weg is?" voegde zij er bij, 
dezen bol met een glimlach beschouwend. „ Is het niet knap van mij dat te onthouden ? Bah ! 
wij leerden het allemaal bij juffrouw Pinkerton! Hoe kalm is de zee en wat is alles helder. 
Ik verzeker je , dat ik de kust van Frankrijk bijna kan zien ! " en haar heldere, groene oogen straalden 
en doorboorden de duisternis, alsof zij er werkelijk doorheen kon kijken. „Weet je, wat ik op 
een ochtend van plan ben te doen?" vervolgde zij ; „ikheb ontdekt, dat ikprachtig kan zwemmen, 
en op zekeren dag, als de gezelschapsjuffrouw van mijn tante Crawley — oude Briggs, weet 
je — je herinnert je haar — die vrouw met den haviksneus, met die lange plukken haar — 
als Briggs gaat baden, ben ik van plan onder haar scherm te duiken en op een verzoening in 
het water aan te dringen. Is dat geen goede krijgslist?" 

George barstte in lachen uit bij de gedachte aan deze ontmoeting onder water. „Wat is 
er gaande tusschen jelui tweeen daar?" riep Rawdon uit en rammelde met zijn bekertje. 
Amelia maakte zich belachelijk door op dwaze, hysterische manier te gaan huilen en zij trok 
zich in haar eigen kamer terug om zich aan haar verdriet over te geven. 

Dit hoofdstuk in onze geschiedenis is voorbeschikt om op zeer besluitelooze wijze schijnbaar 
voor- en achter-uit te gaan, en nadat wij ons verhaal nu tot inorgen hebben voortgezet, moeten 
wij straks weer tot gisteren terugkeeren, zoodat het geheele vertelsel ten gehoore komt. 
Evenals men ter gelegenheid der receptie van hare majesteit de equipages van gezanten en 
hooge waardigheidsbekleeders met groote snelheid van een particuliere deur ziet wegrijden, 
terwijl de dames van kapitein Jones op haar huurrijtuig wachten ; evenals men in de wachtkamer 
van den minister van Financien een half dozijn requestranten geduldig op hun audientie ziet 
wachten, welke een voor een opgeroepen worden, terwijl plotseling een Iersche afgevaardigde, 
of de een of andere illustere personage het vertrek binnenkomt en oogenblikkelijk bij mijnheer 
den onder-secretaris wordt toegelaten, voor alle anderen, die aanwezig zijn: evenzoo is de 
romancier genoodzaakt in de behandeling van een verhaal de grootst mogelijke partijdigheid te 
beoefenen. Ofschoon alle kleine voorvallen verteld moeten worden, moeten zij toch uitgesteld 
worden als groote gebeurtenissen aan de orde zijn; en zulk een omstandigheid als die, welke 
Dobbin naar Brighton bracht, namelijk het uitzenden van de Garde en het linie-regiment naar 



160 

Belgie en de samenkomst van de geallieerde legers in dat land onder bevel van zijne Hoogheid, 
den Hertog van Wellington — zulk een omstandigheid , als ik u noemde — had zeker recht 
op den voorrang boven alle minder belangrijke gebeurtenissen , waaruit dit verhaal hoofdzakelijk 
bestaat, en dientengevolge was een weinig verwarring en wanorde te verontschuldigen en passend. 

Wat tijd betreft , zijn wij sedert Hoofdstuk XXII niet verder gekomen , dan dat wij onze 
verschillende personen in hun kleedkamers hebben voor het diner, dat, evenals gewoonlijk, 
plaats vond op den dag van Dobbin's komst. 

George was te edelmoedig of had het te druk met den knoop in zijn halsdoek om Amelia dadelijk 
het nieuws, dat zijn kameraad hem uit Londen gebracht had, mede te deelen. Hij kwam haar 
kamer echter binnen met den brief van den advocaat in zijn handen en zoo plechtig 
en gewichtig , dat zijn vrouw , steeds vernuftig op den uitkijk naar rampen , meende , dat het 
ergste zou gebeuren, en zij liep op haar echtgenoot toe en smeekte haar liefsten George haar 
alles te vertellen • — hij werd naar het buitenland gestuurd; de volgende week zou er een 
veldslag wezen — zij was er van overtuigd. 

Liefste George omzeilde de vraag over den buitenlandschen dienst en zeide met een droef- 
geestig gebaar van zijn hoofd : „ Nee , Emmy ; dat is het niet ; ik ben niet over mijzelf bezorgd ; 
maar over jou. Ik heb slecht nieuws van mijn vader. Hij weigert elke communicatie met mij; 
hij heeft zijn handen van ons afgetrokken ; en hij laat ons in armoede. Ik kan mij er best doorheen 
slaan ; maar jij , mijn schat , hoe zal jij het dragen ? lees maar." En hij overhandigde haar den brief. 

Met een blik vol teedere ontsteltenis in haar oogen , luisterde Amelia naar haar edelen held, 
terwijl hij bovenstaande edelmoedige gedachten uitte en op haar bed zittend, las zij den brief, 
welken George haar met zulk een statig martelaars-air overreikte. Haar gelaat echter klaarde 
op, toen zij het document las. 

De gedachte armoede en ontbering in gezelschap van het voorwerp harer liefde te deelen 
is , zooals wij reeds zeiden , verre van onaangenaam voor een hartelijk lief hebbende vrouw. Dit 
denkbeeld verschafte de kleine Amelia zoowaar genot. Daarna, zooals gewoonlijk, schaamde zij 
zich over haarzelf, dat zij zich op zulk een ongeschikt oogenblik gelukkig voelde en zij 
beteugelde haar vreugde en zeide stemmig: „0, George, hoe moet je arm hart bloeden bij 
de gedachte, dat je van je vader gescheiden bent." 

„ Dat doet het ," zeide George met een martelaarsgezicht. 

„Maar hij kan niet lang boos op je wezen," vervolgde zij. „Dat kan niemand, daar ben 
ik van overtuigd. Hij moet je vergiffenis schenken, mijn liefste, beste man. O, ik zal het 
mij nooit vergeven, als hij dat niet doet." 

„Wat mij hindert, mijn arme Emmy, is niet mijn ongeluk, maar het jouwe," zeide George. 
„ Een beetje armoede kan mij niet schelen en ik geloof, zonder ijdel te wezen, dat ik genoeg 
talenten bezit om mijn eigen weg te banen." 

„ Dat heb je zeker ," viel zijn vrouw hem in de rede , die vond , dat er een einde aan den 
oorlog moest komen en haar echtgenoot oogenblikkelijk tot generaal bevorderd moest worden. 

„Ja, ik zal even goed als ieder ander mijn weg banen," ging George verder, „maar jij, 
mijn lief meisje, hoe kan ik het verdragen, dat jij beroofd bent van de gemakken en de plaats 
in de maatschappij , welke mijn vrouw het recht heeft te verwachten ? Mijn liefste meisje in 
kazernes ; de vrouw van een soldaat in een optrekkend leger ; blootgesteld aan allerlei ergernissen 
en ontberingen! Het maakt mij ellendig." 

Emmy, geheel gerustgesteld , daar dit de eenige reden van haar mans onrust was, nam 
zijn hand en begon met stralend gelaat en een glimlach dat coupletje van het geliefkoosde lied 
..Wapping old Stairs" te zingen, waarin de heldin, nadat zij Tom voor zijn onoplettendheid 
berispt heeft, belooft, dat zij zijn broek zal herstellen en ook zijn grog klaar maken, als hij 
trouw en vriendelijk zal wezen en haar niet zal verlaten. ..Bovendien," zeide zij na een pauze, 
gedurende welke zij er zoo lief en gelukkig uitzag als maar noodig was , „is twee duizend pond 
niet een enorme som geld, George?" 

George lachte om haar naivete ; en eindelijk gingen zij naar beneden voor het diner ; Amelia 
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hield George's arm stevig vast, terwijl zij nog steeds de melodie van „Wapping old Stairs" 
zong, en zij was opgewekter en luchthartiger dan zij sedert eenige dagen geweest was. 

Dus was de maaltijd , waarmee eindelijk een aanvang gemaakt werd , in plaats van somber, 
buitengewoon levendig en vroolijk. De opwinding over den veldtocht was voor George's geest 
een reactie op de depressie door den brief, welke hem onterfde, veroorzaakt. Dobbin hield zijn 
rol als rammelaar vol. Hij amuseerde het gezelschap met verhalen van het leger in Belgie, 
waar niets dan feesten en vroolijkheid en mondain leven was. Daarna, met een speciaal doel 
voor oogen, ging deze handige kapitein verder en beschreef de majoorsvrouw O'Dowd, die 
haar eigen garderobe en die van den majoor inpakte, en hoe zijn beste epauletten in een 
theebusje geborgen waren , terwijl haar eigen beroemde , gele tulband , met den paradijsvogel 
in bruin papier gewikkeld, in de tinnen doos voor den steek van den majoor gesloten was, 
en hij was benieuwd, welken indruk die aan het hof van den Franschen koning te Gent , of op 
de groote militaire bals te Brussel zou maken. 

„ Gent ! Brussel ! " riep Amelia met plotselingen schrik uit. „ Heeft het regiment bevel tot 
vertrek gekregen , George — heeft het bevel tot vertrek gekregen ? " 

Een ontstelde blik kwam op het lieve, glimlachende gezichtje en instinctmatig greep zij 
George vast. 

„Wees niet bang , liefste ," zeide hij goedhartig ; „ de overtocht duurt maar twaalf uur. Het 
zal jou geen kwaad doen. Je gaat ook, Emmy." 

„ Ik ben van plan te gaan ," zeide Becky. „ Ik ben bij den staf. Generaal Tufto is een groote 
flirt van mij , niet waar Rawdon ? " 

Rawdon lachte met zijn gewonen schaterlach. 

William Dobbin bloosde hevig. „Zij kan niet meegaan," zeide hij; „denk aan het — " 
„Aan het gevaar," wilde hij zeggen: maar hadden al zijn gesprekken aan tafel niet gediend 
om te bewijzen, dat er geen gevaar was? Hij werd zeer verlegen en stil. 

„ Ik moet en ik zal gaan ," riep Amelia met groote geestdrift uit ; en George juichte haar 
vastberadenheid toe en streek haar onder de kin en vroeg alle aanwezige personen, of zij ooit 
zoo'n helleveeg van een vrouw gezien hadden , en stemde er in toe , dat zij hem gezelschap zou 
houden. 

„ Mevrouw O'Dowd zal je chaperonneeren ," zeide hij. Wat kon het haar schelen , zoolang 
haar echtgenoot bij haar was? Dus werd het wreede van de scheiding weggegoocheld. 
Ofschoon oorlog en gevaar te wachten waren, konden beide nog maanden uitblijven. Er was 
in ieder geval uitstel , wat de bescheiden kleine Amelia bijna even gelukkig maakte als een 
volledig uitstel en wat , zooals Dobbin zichzelf bekende , zeer welkom was. Want haar te mogen 
zien was nu het grootste voorrecht en de grootste hoop van zijn leven, en hij bedacht nu 
heimelijk , hoe hij haar bewaken en beschermen zou. Als ik met haar getrouwd was , zou ik 
haar niet mee laten gaan , dacht hij. Maar George was de baas en zijn vriend vond het niet 
geschikt te protesteeren. 

Rebecca legde haar arm om het middel van haar vriendin en voerde Amelia eindelijk weg 
van de tafel, waar zooveel belangrijke zaken besproken waren, en liet.de heeren in een hoogst 
vroolijken toestand achter, drinkend en opgewonden redeneerend. 

In den loop van den avond ontving Rawdon een klein brief je van zijn vrouw , dat, ofschoon 
hij het oogenblikkelijk in elkaar frommelde en in de kaars verbrandde, wij zoo gelukkig waren 
over Rebecca's schouder te lezen. „ Groot nieuws ," schreef zij. „ Mevrouw Bute is weg. Zie 
het geld van avond van Cupido te krijgen, daar hij waarschijnlijk morgen vertrekken zal. 
Denk er aan. — R." Dus , toen het kleine gezelschap op het punt was zich voor de koffle naar 
het vertrek der dames te begeven, legde Rawdon zijn hand op Osborne's elleboog en zeide 
vriendelijk: „Zeg, Osborne, jongen, als het je schikt, mag ik je dan om die kleinigheid ver- 
zoeken." Het schikte heelemaal niet, maar desniettemin gaf George hem voorloopig een 
belangrijk gedeelte in bankbiljetten uit zijn portefeuille en een wissel op zijn zaakwaarnemers 
voor de resteerende som voor een week later. Toen dit zaakje opgeknapt was , hielden George 
De Kermis der IJdelheid. 11 



162 

en Jos en Dobbin krijgsraad onder het rooken van hun sigaar, en er werd tot een algemeene 
verhuizing naar Londen besloten den volgenden dag in Jos' open rijtuig. Ik geloof, dat Jos 
liever gebleven zou zijn tot Rawdon Crawley Brighton verliet, maar Dobbin en George 
overheerschten hem en hij stemde er in toe het gezelschap naar de stad te rijden en bestelde 
vier paarden, zooals met zijn waardigheid overeenkwam. Met deze vertrokken zij in alien 
luister den volgenden dag na het ontbijt. Amelia was 's morgens heel vroeg opgestaan om haar 
koffers met de grootste opgewektheid te pakken , terwijl Osborne in bed lag en het feit 
betreurde, dat zij geen kamenier had om haar te helpen. Zij was echter maar al te blij dit 
zelf te kunnen verrichten. Een vaag , onrustig gevoel betreffende Rebecca was reeds haar gemoed 
binnengeslopen ; en ofschoon zij elkaar bij het afscheid nemen bijna met teederheid kusten , weten 
wij toch wat jaloezie is ; en mevrouw Amelia bezat deze zoowel als andere deugden van haar sekse. 

Behalve deze personen, welke komen en gaan, moeten wij bedenken, dat er nog enkele 
andere oude bekenden van ons te Brighton waren : Juffrouw Crawley namelijk , en haar gevolg. 
Ofschoon Rebecca en haar echtgenoot slechts weinige steenworpen van de apartementen, welke 
de zieke juffrouw Crawley bewoonde, verwijderd waren, bleef de deur der oude dame nu 
even onmeedoogenloos voor hen gesloten als eertijds in Londen. Zoolang zij bij haar schoon- 
zuster was, zorgde mevrouw Bute Crawley er voor, dat haar beminde Mathilda niet door een 
ontmoeting met haar neef geschokt werd. Als de oude vrijster haar rijtoertje maakte, zat de 
trouwe mevrouw Bute naast haar in het rijtuig. Als juffrouw Crawley een luchtje in haar stoel 
schepte, marcheerde mevrouw Bute aan de eene zijde naast het voertuig , terwijl de brave Briggs 
den anderen vleugel bezette. En als zij Rawdon en zijn vrouw toevallig ontmoetten — ofschoon 
de eerste steeds onderdanig zijn hoed afnam — passeerde het gezelschap van juffrouw Crawley 
hem met zulk een koele en vernietigende onverschilligheid , dat Rawdon begon te wanhopen. 

„Wij konden even goed in Londen als hier wezen ," zeide kapitein Rawdon dikwijls ter- 
neergeslagen. 

„ Een comfortabel hotel te Brighton is beter dan een gijzeling in Chancery Lane ," antwoordde 
zijn vrouw, die opgewekter van aard was. „ Denk eens aan die' twee aides-de-camp van den 
heer Moses , den dienaar van den schout , die onze kamers een week lang bewaakt heeft. 
Onze vrienden hier zijn erg saai, maar mijnheer Jos en kapitein Cupido zijn beter gezelschap, 
dan de dienaren van den heer Moses, mijn beste Rawdon." 

„ Het verwondert mij , dat de bevelschriften mij hier nog niet gevolgd hebben ," vervolgde 
Rawdon, nog steeds moedeloos. 

„Als zij dat doen, zullen wij er wel wat op vinden ze te ontkomen ," zeide de onversaagde , 
kleine Becky, en wees haar echtgenoot verder op het groote gemak en voordeel, die de 
ontmoetingen met Jos en Osborne meebrachten , welke Rawdon Crawley een voorraad contanten 
bezorgd hadden, die zeer van pas kwam. 

„ Het zal nauwelijks genoeg zijn om de hotel-rekening te betalen ," mopperde de garde-officier. 

„Waarom moeten wij die betalen?" zeide zijn vrouw, die altijd raad op alles wist. 

Door Rawdon's knecht, die nog een vluchtige kennis aanhield met het mannelijk personeel 
van juffrouw Crawley, en die bevel had den koetsier op een borrel te onthalen, als hij hem 
zag, waren alle handelingen van de oude juffrouw Crawley ons jonge paar vrijwel bekend; 
en Rebecca kwam op het gelukkige denkbeeld zich ongesteld te voelen en naar denzelfden 
heelmeester te gaan, die over de oude juffrouw ging, zoodat hun inlichtingen over hetalgemeen 
tamelijk volledig waren. Ook was juffrouw Briggs, ofschoon zij gedwongen was een vijandige 
houding aan te nemen, in haar hart Rawdon en zijn vrouw niet vijandig gezind. Zij had van 
nature een goedaardigen en vergevensgezinden aard. Nu de oorzaak van haar jaloezie verwijderd 
was, verdween ook haar afkeer voor Rebecca, en zij herinnerde zich het onveranderlijk goed 
humeur en de vriendelijke woorden van de laatste. En inderdaad , zij en juffrouw Firkin , de 
kamenier, en de geheele huishouding van juffrouw Crawley zuchtten heimelijk onder de tirannie 
van de zegevierende mevrouw Bute. 
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Zooals zoo dikwijls het geval is, maakte deze goede, doch heerschzuchtige vrouw onmee- 
doogenloos misbruik van haar voorrechten en voorspoed. Zij had na verloop van enkele weken 
de zieke zoo hulpeloos gehoorzaam gemaakt, dat de arme ziel zich geheel naar de bevelen 
van haar zuster voegde, en zich zelfs niet tegen Briggs en Firkin over haar slavernij durfde te 
beklagen. Mevrouw Bute mat de glazen wijn , welke juffrouw Crawley dagelijks mocht gebruiken , 
met onweerstaanbare nauwkeurigheid af, zeer tot ergernis van Firkin en den bottelier, dien 
zelfs het beheer over de sherryflesch ontnomen werd. Zij verdeelde zwezeriken, de geleien, 
de kippen ; hun hoeveelheid en hun volgorde. 's Morgens , 's middags en 's avonds bracht zij de 
afschuwelijke drankjes door den arts voorgeschreven en liet ze haar patiente met zulk een 
aandoenlijke gehoorzaamheid slikken , dat Firkin zeide : „ mijn arme mevrouw neemt haar 
medicijnen als een lammetje." Zij schreef den rijtoer in het park, of het ritje in den stoel voor, 
in een woord, zij oefende een dwang uit op de oude dame tijdens haar herstel, zooals de 
overleggende , moederlijke, deugdzame vrouw dat alleen maar kan. 

Als de patiente ook maar flauwtjes weerstand bood, of om wat meer eten en wat minder 
medicijnen verzocht, dreigde de verpleegster haar met onmiddellijken dood, zoodat juffrouw 
Crawley dan oogenblikkelijk toegaf. 

„ De fut is er uit ," merkte Firkin tegen Briggs op ; „ zij heeft mij de laatste drie weken 
niet eenmaal voor gek uitgescholden. ' Eindelijk had mevrouw Bute besloten de bovengenoemde 
brave kamenier , den heer Bowls , den grooten vertrouwden knecht , en Briggs zelf weg te zenden 
en om haar dochters uit de Pastorie te sturen, alvorens de lieve zieke naar Queen's Crawley 
te vervoeren , toen er een afgrijselijk ongeluk gebeurde , wat haar van zulke aangename plichten 
wegriep. 

De Eerwaarde Bute Crawley , haar echtgenoot , viel van zijn paard en brak zijn sleutelbeen , 
toen hij op zekeren avond naar huis reed. Er kwam koorts bij en symptomen van ontsteking 
deden zich voor, zoodat mevrouw Bute genoodzaakt was Sussex te verlaten om naar Hampshire 
terug te keeren. Zoodra Bute hersteld was , beloofde zij bij haar lieve vriendin terug te keeren , 
en zij vertrok , nadat zij strikte bevelen aan het personeel gegeven had omtrent hun houding tegen- 
over hun meesteres; en niet zoodra was zij in de diligence, voor Southampton gestapt, of er 
heerschte zulk een vreugde en gevoel van verlichting in het geheele huis van juffrouw Crawley, 
als het gezelschap daar vereenigd sedert weken niet gekend had. Dienzelfden dag schafte juffrouw 
Crawley haar dosis middag-medicijn af: dien middag opende Bowls op zijn eigen houtje een 
flesch sherry voor hem en juffrouw Firkin: dien avond veroorloofden juffrouw Crawley en 
juffrouw Briggs zich een partijtje piquet in plaats van een preek van Porteus. Het was als in 
het oude sprookje , toen de stok vergat den hond te slaan en de geheele loop der zaken een 
vreedzame en gelukkige omwenteling onderging. 

Op een vroeg uur 's morgens , twee- of driemaal per week , placht juffrouw Briggs zich 

naar een badkoetsje te begeven en in het water te dartelen in een flanellen gewaad en een 

muts van gewaste taf. Zooals wij reeds zagen , was Rebecca van dit feit op de hoogte, en 

ofschoon zij het niet waagde Briggs te bestormen, zooals zij gedreigd had, en daadwerkelijk 

door duiken in de tegenwoordigheid van die dame te komen en haar onder de heiligheid van 

het scherm te verrassen, besloot mevrouw Rawdon Briggs aan te vallen, als zij uit haar bad 

kwam, opgefrischt en versterkt door haar onderdompeling en hoogstwaarschijnlijk in een goede luim. 

Dus stond Becky den volgenden morgen vroeg op en bracht den verrekijker naar hun 

zitkamer, welke op zee uitzag, om dien op de badkoetsjes aan het strand te richten; zij zag 

Briggs komen , haar koetsje binnengaan en naar zee rijden ; en zij was aan het strand juist toen 

de nymph , naar wie zij op zoek was , uit haar kleinen woonwagen op de keien stapte. Het was 

een aardig schilderijtje : het strand ; het gelaat der badvrouwen ; de lange reeks rotsen en helder- 

roode huizen in den zonneschijn. Op Rebecca's gelaat lag een vriendelijke , teedere glimlach 

en zij stak haar aardig, wit handje uit, toen Briggs uit haar koetsje te voorschijn kwam. Wat 

kon Briggs anders doen dan de begroeting beantwoorden ? 

„ Juffrouw Sh— mevrouw Crawley," zeide zij. 
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Mevrouw Crawley greep haar hand beet en drukte die tegen haar hart en plotseling, 
met een impulsief gebaar , sloeg zij haar armen om Briggs heen en kuste haar hartelijk. „ Lieve , 
lieve vriendin ! " zeide zij met zulk een ongekunsteldheid , dat juffrouw Briggs natuurlijk dadelijk 
in tranen baadde en zelfs de badvrouw verteederd werd. Het kostte Rebecca geen moeite Briggs 
in een lang , vertrouwelijk en verrukkelijk gesprek te wikkelen. Alles , wat er gebeurd was sedert 
Becky's plotseling vertrek uit juffrouw Crawley's huis in Park Lane tot dien dag, alsmede de gelukkige 
aftocht van mevrouw Bute, werd door Briggs besproken en beschreven. Al de verschijnselen 
en bijzonderheden van juffrouw Crawley's ziekte en haar medische behandeling werden 
met die volledigheid en nauwkeurigheid , welke vrouwen zooveel genot verschaft, door de 
boezemvriendin verteld. Worden dames ooit moe met elkaar over haar kwalen en dokters te 
spreken? Briggs niet bij deze gelegenheid; evenmin verveelde het Rebecca er naar te luisteren. 
Zij was dankbaar, oprecht dankbaar, dat de lieve, goedhartige Briggs, dat de trouwe, 
onschatbare Firkin bij haar weldoenster mochten blijven gedurende haar ziekte. God zegene 
haar ! ofschoon zij , Rebecca, oogenschijnlijk oneerbiedig jegens juffrouw Crawley gehandeld had ; 
was haar fout niet natuurlijk en vergeeflijk ? Kon zij er iets aan doen , dat zij haar hand schonk 
aan den man, die haar hart gewonnen had? De sentimenteele Briggs kon slechts haar oogen 
ten hemel slaan bij dit beroep op haar gevoel en een zucht van sympathie slaken, en zij 
moest wel bedenken , dat ook zij jaren geleden haar liefde had weggeschonken , en bekennen , 
dat Rebecca zoo'n heel groote misdadigster niet was. 

„ Kan ik haar ooit vergeten , zij , die een vriendin voor een verlaten wees was ? Neen , 
ofschoon zij mij verstooten heeft , zal ik nooit ophouden haar lief te hebben , en ik zou mijri 
leven aan haar willen wijden. Als mijn eigen weldoenster , als de aangebeden bloedverwant van 
mijn geliefden Rawdon bemin en bewonder ik juffrouw Crawley, lieve juffrouw Briggs , boven 
alle vrouwen ter wereld en ik houd van alien, die haar trouw zijn. Ik zou de trouwe vrienden 
van juffrouw Crawley nooit zoo behandeld hebben , als die hatelijke , intrigeerende mevrouw 
Bute. Rawdon, die zoo gevoelig was, ofschoon zijn manieren ruw en onverschillig mochten 
lijken," vervolgde Rebecca, „had honderd maal met tranen in zijn oogen gezegd, dat hij den 
Hemel dankte, dat die zijn liefste tantetje twee zulke uitstekende verzorgsters als haar trouwe 
Firkin en haar bewonderenswaardige juffrouw Briggs gezonden had." Indien de kuiperijen van 
die afschuwelijke mevrouw Bute, zooals zij maar al te zeer vreesde, mochten eindigen met 
iedereen , die juffrouw Crawley beminde , van haar zijde te verbannen en die arme dame het 
slachtoffer van die harpijen van de Pastorie te laten , dan smeekte Rebecca haar (juffrouw Briggs) 
te bedenken, dat haar eigen tehuis, hoe nederig het ook was, altijd open stond om Briggs te 
ontvangen. „ Lieve vriendin ," riep zij vol geestdrift uit , „ er zijn harten , die nooit weldaden 
vergeten ; alle vrouwen zijn geen Bute Crawleys ! ofschoon , waarom zou ik mij over haar 
beklagen," voegde Rebecca er aan toe; ..ofschoon ik haar werktuig en het slachtoffer van haar 
listen ben geweest, dank ik haar niet mijn lieven Rawdon?" En Rebecca vertelde Briggs het 
gedrag van mevrouw Bute te Queen's Crawley, dat, toen onbegrijpelijk voor haar, nu 
duidelijk genoeg door de gebeurtenissen opgehelderd was -— nu de liefde , welke zij met duizend 
listen had aangemoedigd , ontloken was — nu twee onschuldige menschen in de vallen, die zij 
neergezet had , geloopen waren, en beminden en gehuwden door haar plannen geru'ineerd waren. 
Dit alles was waar. Briggs had de listen zoo duidelijk mogelijk voor oogen. Mevrouw Bute 
had het huwelijk tusschen Rawdon en Rebecca bewerkt. Toch, ofschoon de laatste een 
geheel onschuldig slachtoffer was, kon Briggs voor haar vriendin niet haar vrees verbloemen, 
dat juffrouw Crawley's genegenheid voor Rebecca hopeloos bekoeld was, en dat de oude dame 
haar neef nooit zou vergeven, dat hij zulk een onvoorzichtig huwelijk aangegaan had. Op dit 
punt had Rebecca haar eigen opinie en hield nog goeden moed. Als juffrouw Crawley hen nu 
niet vergaf, dan zou zij ten minste in de toekomst wel toegeven. Die kermende, ziekelijke Pitt 
Crawley stond nu alleen maar tusschen Rawdon en den baronetstitel ; en als er iets met den 
eerste mocht gebeuren , dan zou alles in orde zijn. In ieder geval was het een voldoening , dat 
de plannen van mevrouw Bute blootgelegd waren en zijzelf goed beschimpt werd, en het 
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kon ook wel gunstig voor Rawdon's belangen zijn ; en nadat zij een uurtje met haar weergevonden 
vriendin gebabbeld had, verliet zij haar na de teederste betuigingen van genegenheid en vast 
overtuigd , dat het gesprek, hetwelk zij samen gehad hadden, voor er vele uren verstreken waren, 
aan juffrouw Crawley oververteld zou worden. Toen dit onderhoud geeindigd was , werd het 
hoog tijd, dat Rebecca naar haar hotel terugkeerde, waar het geheele gezelschap van den 
vorigen dag aan het afscheidsontbijt verzameld was. Rebecca nam zulk een teeder afscheid van 
Amelia, als het twee vrouwen, die elkaar als zusters lief hadden, betaamt; en nadat zij een 
veelvuldig gebruik van haar zakdoek gemaakt had en haar vriendin om den hals gevallen was, 
alsof het een afscheid voor eeuwig was, en met haar zakdoek (die tusschen twee haakjes 
heelemaal droog was) uit het raam gewuifd had, terwijl het rijtuig wegreed, ging zij naar de 
ontbijttafel terug en , haar ontroering in aanmerking genomen , at zij met veel eetlust wat 
garnalen; en terwijl zij deze lekkernij opknabbelde, vertelde zij Rawdon, wat er tusschen haar 
en Briggs op haar ochtendwandeling voorgevallen was. Haar verwachtingen waren hoog 
gespannen: zij liet ze haar echtgenoot deelen. Zij slaagde er feitelijk gewoonlijk in haar echt- 
genoot al haar meeningen, hetzij droefgeestig of opgewekt, te laten deelen. 

„Nu, mijn beste, ga je aan de schrijftafel zitten en schrijf je mij eens een aardig brief je 
aan juffrouw Crawley, waarin je zult zeggen, dat je een goeie jongen bent en zoo meer." 
Dus ging Rawdon zitten en schreef met groote snelheid „ Brighton , Donderdag ," en „ Mijn 
lieve tante": maar hier begaf de verbeeldingskracht van den hoffelijken officier hem. Hij 
knabbelde aan het eind van zijn pennenhouder en keek eens op naar zijn vrouw. Zij moest wel 
om zijn droevigen blik lachen , en met haar handen op den rug liep zij de kamer heen en 
weer en begon hem een brief te dicteeren, welken hij neerschreef. 

..Alvorens het land te verlaten en op een veldtocht te gaan, die heel waarschijnlijk nood- 
lottig mag blijken — " 

„Wat?" zeide Rawdon tamelijk verbaasd, maar snapte den humor van den zin en schreef 
dien dadelijk met een grimlach neer. 

„ Die heel waarschijnlijk noodlottig mag blijken, ben ik hierheen gekomen — " 

„Waarom niet hier, Becky? Hier gekomen is taalkundig juist," viel de dragonder in de rede. 

„ Ben ik hierheen gekomen," hield Rebecca vol, terwijl zij met haar voet stampte, „ om 

mijn liefste en oudste vriendin vaarwel te zeggen. Ik smeek u, voor ik ga, om misschien nooit 

weer te keeren, nog eenmaal de hand, waaruit ik mijn leven lang nooit anders dan weldaden 

heb ontvangen, te mogen drukken." 

„Te mogen drukken," herhaalde Rawdon, terwijl hij de woorden neerkraste, erg ver- 
wonderd over zijn eigen vaardigheid in het stellen. 

„ Ik vraag u niets, dan dat wij niet in toorn scheiden. Op sommige punten, ofschoon niet 
in alle, bezit ik den trots van mijn familie. Ik huwde de dochter van een schilder en schaam 
mij niet over deze verbintenis." 

„Neen, ik laat mij hangen, als ik dat doe!" riep Rawdon uit. 

„ Jou ouwe domkop ," zeide Rebecca hem in zijn oor knijpend , terwijl zij over zijn schouder keek 
om te zien, of hij geen spelfouten maakte, „ leven wordt niet met twee e'sgespeld, keeren wel." 
Dus veranderde hij die woorden en onderwierp zich aan de superieure kennis van zijn klein vrouwtje. 
„ Ik meende, dat u op de hoogte was van de vorderingen mijner genegenheid," vervolgde 
Rebecca; „ik wist, dat mevrouw Bute Crawley die goedkeurde en aanmoedigde. Maar ik 
maak geen verwijten. Ik huwde een vrouw zonder fortuin en ik heb er geen spijt van. 
Vermaak uw vermogen naar eigen goedvinden. Ik zal mij nooit beklagen over de wijze, 
waarop u er over beschikt. Ik wilde maar, dat u geloofde, dat ik u om uzelf lief heb en 
niet om het geld. Ik wensch met u verzoend te zijn , voor ik Engeland verlaat. Laat mij u toch 
zien , voor ik ga. Over enkele weken of maanden is het misschien te laat en ik kan de gedachte, 
het land zonder een vriendelijk afscheidswoord van u te moeten verlaten, niet verdragen." 

■ „Zij zal mijn stijl hierin niet herkennen," zeide Becky. „ Ik heb de zinnen met opzet kort 
en levendig gemaakt." En deze geteekende missieve werd in een enveloppe aan juffrouw Briggs 
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verzonden. De oude juffrouw Crawley lachte, toen Briggs haar heel geheimzinnig deze open- 
hartige en eenvoudige verklaring overhandigde. „ Nu mevrouw Bute weg is , mogen wij haar 
lezen," zeide zij. „Lees ze mij voor, Briggs." 

Toen Briggs het epistel gelezen had , lachte haar beschermvrouwe nog meer. „ Begrijp je 
niet , jou domme gans ," zeide zij tegen Briggs , die zich zeer aangedaan toonde door de oprechte 
liefde , waarvan het schrijven vervuld was , „ begrijp je niet , dat Rawdon er geen woord van 
geschreven heeft. Hij heeft mij nog nooit in zijn leven geschreven zonder mij om geld te vragen , 
en al zijn brieven zijn vol spelfouten en doorhalingen en stijlfouten. Het is die kleine slang 
van een gouvernante, die hem onder de plak heeft. Zij zijn alien hetzelfde," dacht juffrouw 
Crawley bij zichzelf. „Zij wenschen mij alien dood en hunkeren naar mijn geld." 

„ Ik heb er niets op tegen Rawdon te zien ," voegde zij er na een oogenblik zwijgen en 
op volmaakt onverschilligen toon aan toe. „ Ik kan hem evengoed de hand geven als niet. 
Mits er geen scene is, waarom zouden wij elkaar dan niet zien? Ik heb er niets op tegen. 
Maar het menschelijk geduld heeft zijn grenzen; en bedenk, mijn lieve, dat ik beleefd voor de 
eer bedank mevrouw Rawdon te ontvangen — dat is een beetje te veel gevergd ; " en juffrouw 
Briggs moest wel tevreden zijn met deze boodschap van een halve verzoening ; en zij vond, dat de 
beste methode , om de oude dame en haar neef bij elkaar te brengen , was, Rawdon te waarschuwen 
op de rots te wachten , als juffrouw Crawley een luchtje ging scheppen in haar stoel. Daar 
ontmoetten zij elkaar. Ik weet niet, of juffrouw Crawley eenig persoonlijk gevoel van achting 
of emotie onderging , toen zij haar ouden gunsteling zag , maar. zij stak hem een paar vingers 
toe met een glimlachend en goedgeluimd gelaat , alsof zij elkaar pas den vorigen dag ontmoet 
hadden. En wat Rawdon aangaat , hij werd zoo rood als een pioenroos en kneep bijna Briggs' 
hand af, zoo groot was zijn verrukking en verwarring bij de ontmoeting. Misschien was het 
eigenbelang , dat hem deed ontroeren ; misschien was hij getroffen door de verandering , welke 
de ziekte der laatste weken bij zijn tante teweeggebracht had. 

„ Het ouwetje heeft mij altijd kranig behandeld ," zeide hij tot zijn vrouw , toen hij dit 
onderhoud verhaalde , „ en , weet je , het was mij nogal zonderling te moede. Ik wandelde naast 
de hoe-noem-je-dat-ding , weet je , en tot haar deur, waar Bowls verscheen om haar naar 
binnen te helpen. En ik wilde ook heel graag naar binnen gaan , maar — " 

,,/e ging niet binnen , Rawdon ! " gilde zijn vrouw. 

„Nee, lieveling, ik laat mij hangen, als ik niet bang was op stuk van zaken." 

„ Jou stommeling ! je had naar binnen moeten gaan en er nooit meer uit moeten komen ," 
zeide Rebecca. 

„ Scheld mij niet uit ,'* zeide de groote garde-offlcier norsch. „ Misschien was ik wel een 
stommeling, Becky, maar dat moest jij niet zeggen;" en hij keek zijn vrouw aan met een uit- 
drukking op het gelaat , die er wel meer op lag , als hij vertoornd was , en welke onaangenaam 
was om aan te zien. 

„Wel , liefste , denk er om , dat je morgen op den uitkijk moet staan en haar opzoeken , of ze 
het je vraagt of niet ," zeide Rebecca en trachtte haar boozen echtgenoot te kalmeeren, waarop 
hij antwoordde, dat hij precies zou doen, zooals hij verkoos, en dat zij hem pleizier zou doen, 
als zij een beetje op haar woorden paste; en de beleedigde echtgenoot ging heen en bracht 
den ochtend gemelijk, zwijgend en achterdochtig in de biljartzaal door. 

Maar voor de avond verstreken was, zag hij zich genoodzaakt toe te geven en zooals 
gewoonlijk het grootere beleid en inzicht van zijn vrouw te erkennen , ten gevolge van de aller- 
droefgeestigste bevestiging van de voorgevoelens , welke hij koesterde omtrent de gevolgen van 
de fout , die hij begaan had, 

Juffrouw Crawley moest tot op zekere hoogte wel aangedaan geweest zijn , toen zij hem 
zag en de hand schudde na zoo'n lange scheiding. Zij peinsde geruimen tijd over de ontmoeting. 
„ Rawdon wordt dik en oud, Briggs," zeide zij tot haar gezelschapsjuffrouw. „Zijn neus is 
rood geworden en zijn uiterlijk is buitengewoon grof. Dat huwelijk met die vrouw heeft hem 



167 

hopeloos omlaag gehaald. Mevrouw Bute heeft altijd gezegd, dat zij samen dronken; en dat 
doen zij ongetwijfeld. Ja; hij rook afschuwelijk naar jenever, merkte ik op. Vond jij ookniet?" 

Briggs merkte tevergeefs op, dat mevrouw Bute van iedereen kwaad sprak; en voor 
zoover als iemand in haar onderdanige positie er over kon oordeelen, was zij een — 

„ Een listige , intrigeerende vrouw ? Ja , dat is zij , en zij spreekt van iedereen kwaad ; maar 
ik ben er van overtuigd, dat die vrouw Rawdon aan den drank heeft gebracht. Dat doen al 
die mindere menschen — •" 

„ Hij was erg ontroerd u te zien, mevrouw," zeide de gezelschapsjuffrouw ; „en ik weet 
zeker, dat, wanneer u bedenkt, dat hij naar het slagveld gaat — " 

„Hoeveel geld heeft hij je beloofd, Briggs?" riep de oude vrijster uit, zich driftig 
makend; „daar nou, natuurlijk begin je te huilen. Ik haat scenes. Waarom moet ik toch altijd 
gekweld worden? Ga naar je eigen kamer schreien en zend Firkin bij mij — nee, blijf, ga zitten 
en snuit je neus , en schei uit met huilen , en schrijf kapitein Crawley een brief." De arme Briggs 
ging gehoorzaam voor het schrijfboek zitten. De bladzijden daarvan waren geheel bevlekt met 
overblijfselen van het vaste , krachtige , vlugge handschrift van de vroegere secretaresse der oude 
vrijster , mevrouw Bute Crawley. „ Begin , Mijn beste mijnheer ,' of , Beste mijnheer,' dat is beter, 
en zeg , dat mevrouw Crawley — neen , juffrouw Crawley's geneesheer, de heer Creamer , u 
verzocht heeft hem mede te deelen , dat alle heftige gemoedsaandoeningen in mijn tegenwoordigen , 
delicaten gezondheidstoestand gevaarlijk kunnen wezen — en dat ik alle familie-besprekingen of 
samenkomsten moet weigeren. En bedank hem , dat hij naar Brighton is gekomen en zoo voort , 
en verzoek hem niet langer ter wille van mij te blijven. En, juffrouw Briggs, je kunt er bij- 
voegen , dat ik hem een bon voyage toewensch en dat , als hij zich de moeite wil getroosten 
bij mijn zaakwaarnemer in Gray's Inn Square aan te gaan, hij daar iets voor hem zal vinden. 
Ja, dat is goed zoo; en dat zal hem Brighton doen verlaten." De welwillende Briggs schreef 
dezen zin met de grootste voldoening neer. 

„Om mij den eersten den besten dag, dat mevrouw Bute weg was, aan te klampen," 
babbelde de oude dame verder; „het is al te onbetamelijk. Briggs, lieve, schrijf mevrouw 
Crawley en zeg , dat zij niet terug hoeft te komen. Nee — zij hoeft niet — en zij zal niet — 
en ik wil geen slavin in mijn eigen huis zijn — en ik wil mij niet lajen verhongeren en met 
vergif volproppen. Zij willen mij alien dooden — alien — alien ; " en hierbij barstte de 
eenzame, oude vrouw in zenuwachtig gesnik uit. 

De laatste scene van haar treurige comedie op de Kermis der IJdelheid naderde snel: de 
bonte en waardelooze lichten waren een voor een aan het uitgaan; en het donkere gordijn 
was bijna gereed om te zakken. 

De slotparagraaf , welke Rawdon naar juffrouw Crawley's zaakwaarnemer in Londen verwees, 
en welke Briggs zoo goedhartig geschreven had , troostte den dragonder en zijn vrouw eenigszins 
na hun eerste verbouwereerdheid en teleurstelling , toen zij de weigering tot verzoening der 
oude vrijster gelezen hadden. En zij bereikte het resultaat , dat de oude dame beoogd had , 
en maakte Rawdon zeer verlangend naar Londen terug te keeren. 

Van Jos' verlies en met George Osborne's bankbiljetten betaalde hij de rekening van zijn hotel — 
waarvan de waard tot op heden waarschijnlijk nog niet weet, hoe twijfelachtig de vereffening er 
van eens was. Want evenals een generaal * die , voor hij in het gevecht gaat, zijn bagage naar de 
achterhoede zendt, was Rebecca zoo verstandig geweest al haar voornaamste kostbaarheden in 
te pakken en ze weg te zenden onder de hoede van George's bediende, die de zorg van de 
koffers had en per diligence naar Londen terugging. Rawdon en zijn vrouw keerden den 
volgenden dag met hetzelfde middel van vervoer terug. 

„Ik had het oudje graag voor ons vertrek gezien," zeide Rawdon. „Zij ziet er 
zoo ellendig uit en zij is zoo veranderd, dat ik er zeker van ben, dat zij het niet lang meer 
zal maken. Ik ben benieuwd, wat voor een cheque ik van Waxy zal krijgen. Tweehonderd — 
het kan niet minder dan tweehonderd zijn -— he Becky?" 
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Rawdon en zijn vrouw gingen niet naar hun kamers in Brompton terug, maar namen hun 
intrek in een hotel. Den volgenden morgen vroeg was Becky in de gelegenheid ze te zien, 
toen zij langs die voorstad ging, op weg naar de oude mevrouw Sedley te Fulham, waarheen 
zij zich begaf om haar lieve Amelia en haar Brighton vrienden op te zoeken. Zij waren reeds alien 
vertrokken , eerst naar Chatham , en van daar naar Harwich om met het regiment naar Belgie scheep 
te gaan — vriendelijke , oude mevrouw Sedley was zeer terneergeslagen , verlaten en huilerig. 

Toen zij van dit bezoek terugkeerde, vond Rebecca haar echtgenoot, die naar Gray's Inn 
was geweest, en vernam zijn lot. Hij kwam woedend terug. 

„ Duivekaters , Becky," zegt hij, „ze heeft mij maar twintig pond gegeven!" 

Ofschoon het tegen hen pleitte , was de mop te kostelijk , en Becky barstte in lachen uit 
om Rawdon's verslagenheid. 
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HOOFDSTUK XXVI. 

Tusschen Londen en Chatham. 

t \ oen onze vriend, George, Brighton verliet, reed hij in alien luister, zooals het 

p r 2 " p iemand van rang en stand , die in een koets met vier paarden reist , paste , naar 
p 8 p een prachtig hotel in Cavendish Square, waar een reeks weelderige kamers, en 

P * p een tafel voorzien van schitterend porselein en zilver en omringd door een half 
.a^^MQ^o dozijn zwarte en zwijgende kellners, in gereedheid waren om den jongen heer en 
zijn bruid te ontvangen. George nam voor Jos en Dobbin met een vorstelijk voorkomen 
de honneurs waar; en Amelia presideerde voor de eerste maal en met buitengewone bedeesd- 
heid en verlegenheid aan wat George haar eigen tafel noemde. 

George keurde den wijn af en negerde de kellners, alsof hij een vorst was, en Jos slobberde 
de schildpadsoep met groote voldoening. Dobbin had hem bediend ; want de vrouw des huizes , 
voor wie de terrien geplaatst was , bleek zoo onbekend met den inhoud , dat zij den heer Sedley 
wilde bedienen zonder hem van het vleesch van rug of buikzijde te geven. De luister van het 
feestmaal en de vertrekken, waarin het werd gegeven, verontrustten den heer Dobbin, die na 
het diner , toen Jos in den grooten stoel sliep , hem er over onderhield. Maar tevergeefs protes- 
teerde hij tegen de misdaad van schildpadsoep en champagne, welke de tafel van een aarts- 
bisschop eer aan zouden doen. 

„ Ik ben altijd gewend geweest als een heer te reizen ," zeide George , „ en vervloekt , 
mijn vrouw zal als een dame reizen. Zoolang er geld in mijn beurs is , zal het haar aan niets 
ontbreken," zeide de edelmoedige kerel, zeer met zichzelf en zijn praalzucht ingenomen. Dobbin 
trachtte dan ook niet hem te overtuigen , dat Amelia's geluk niet in schildpadsoep schuilde. 
Een poos na het diner uitte Amelia bedeesd den wensch haar mama te Fulham te bezoeken ; 
de toestemming daartoe gaf George haar na eenig gemopper. En zij trippelde weg naar haar 
reusachtig slaapvertrek , in het midden waarvan het reusachtige praalbed stond, „ waarin de 
zuster van keizer Alexander sliep, toen de geallieerde vorsten hier waren," en met de grootst 
mogelijke haast en vreugde zette zij haar hoedje op en deed haar sjaal om. George dronk nog 
steeds Bordeaux, toen zij naar de eetkamer terugkeerde, en maakte geen aanstalten om op te 
staan. „Ga je niet met mij mee, liefste?" vroeg zij hem. „Nee; de „liefste" had dien avond 
„zaken". Zijn knecht kon een rijtuig voor haar halen en met haar meegaan. En toen het 
rijtuig voor het hotel stond, maakte Amelia een kleine teleurgestelde buiging voor George, nadat 
zij hem eens of tweemaal tevergeefs in het gelaat gekeken had , en ging droevig de trap af , gevolgd 
door kapitein Dobbin , die haar in het vervoermiddel hielp en het naar de plaats van zijn 
bestemming zag wegrijden. Zelfs de knecht schaamde er zich voor den huurkoetsier het adres 



169 

ten aanhooren van de hotelkellners te geven en zeide, dat hij hem wel in zou lichten, als zij 
verder op waren. 

Dobbin liep naar huis, naar zijn oude kamers in de „ Slaughter," en dacht hoogstwaar- 
schijnlijk, hoe heerlijk het zou wezen met mevrouw Osborne in dat huurrijtuig te zitten. George 
had blijkbaar een anderen smaak ; want toen hij genoeg wijn had gehad , ging hij tegen ver- 
minderden prijs naar den schouwburg om den heer Kean als Shylock te zien. Kapitein Osborne 
hield veel van het tooneel en had zelf met groote onderscheiding in verscheidene garnizoens- 
tooneelvoorstellingen tragi-komische rollen vervuld. 

Jos sliep tot lang na het vallen van den avond, toen hij met een schrik wakker werd 
door de bewegingen van zijn knecht, die de wijnkannen op tafel wegnam en ledigde; en een 
der huurrijtuigen van de standplaats werd weer gerequireerd om dezen corpulenten held naar 
zijn kamers en zijn bed te vervoeren. 

U kunt er zeker van zijn, dat mevrouw Sedley haar dochter met alle moederlijke haast en 
toegenegenheid aan het hart drukte; zij rende de deur uit, toen het rijtuig voor het tuinhekje 
stilhield om de schreiende, bevende jonge bruid te verwelkomen. De oude heer Clapp, die in 
zijn hemdsmouwen het bloementuintje opknapte, trok zich verschrikt terug. Het Iersche dienst- 
meisje kwam uit de keuken toegesneld en glimlachte haar een „God zegen U" toe. Amelia 
kon niet dan met veel moeite, over het straatje en de stoep op, naar de zitkamer loopen. 

Hoe de waterlanders vloeiden en hoe moeder en dochter schreiden, toen zij elkaar in dit 
heiligdom omhelsden , laat zich gemakkelijk door iederen lezer , die een weinig sentimenteel is , 
denken. Wanneer schreien dames niet? Bij welke gelegenheid van vreugde, verdriet of andere 
levensquaesties ? en, na zulk een gebeurtenis als een huwelijk was het moeder en dochter zeker 
veroorloofd zich aan een aandoening over te geven , welke even teeder als verkwikkend is. 
Als het een huwelijk betrof, heb ik vrouwen, die elkaar haatten, samen heel innig zien kussen 
en schreien. Hoe veel meer gevoelen zij , als zij beminnen ! Goede moeders huwen nogmaals op 
de bruiloft harer dochters: en wat verdere gebeurtenissen aangaat, wie weet niet hoe over- 
dreven moederlijk grootmoeders zijn? *— inderdaad, een vrouw weet dikwijls eigenlijk niet, wat 
het is moeder te wezen, voor zij grootmoeder is. Laat ons Amelia en haar moeder, die samen 
in de woonkamer en in de schemering fluisteren en jammeren en lachen en schreien, eerbiedigen. 
Dat deed de oude heer Sedley. Hij had niet geraden , wie er in het rijtuig was , toen het 
stilhield. Hij was niet naar buiten gevlogen om zijn dochter tegemoet te gaan, ofschoon hij 
haar hartelijk kuste, toen zij de kamer binnenkwam (waar hij als gewoonlijk met zijn papieren 
en lintjes en berekeningen bezig was), en nadat hij een poosje bij moeder en dochter gezeten 
had, was hij zoo verstandig ze in het kleine vertrek alleen te laten. 

George's knecht keek op zeer verwaande wijze toe, hoe de heer Clapp in zijn hemds- 
mouwen zijn rozenstruiken begoot. Hij nam echter zijn hoed zeer minzaam voor den heer 
Sedley af, die hem naar zijn schoonzoon vroeg en naar Jos' rijtuig, en of diens paarden naar 
Brighton waren geweest en naar dien vervloekten verrader Bonaparte, en den oorlog; totdat 
het Iersche dienstmeisje met een bord en een flesch wijn kwam en de oude heer er op stond 
den knecht er van te bedienen. Hij schonk hem ook een halve guinje, welke de bediende met 
een mengeling van verwondering en verachting opstreek ; „ op de gezondheid van je meester 
en meesteres, Trotter," zeide de heer Sedley; „en hier heb je wat om op je eigen gezondheid 
te drinken, als je thuis bent, Trotter." 

Er waren slechts negen dagen verloopen, sedert Amelia dat huisje en haar tehuis verlaten 
had — ' en toch, hoe lang scheen het geleden, sinds zij het vaarwel gezegd had. Welk een 
afstand was er tusschen haar en dat vroeger leven. Van haar tegenwoordig standpunt kon zij 
er op terugzien en, bijna als een ander wezen , het jonge , ongehuwde meisje beschouwen , dat 
in haar liefde opging, alleen maar oogen had voor een zeker voorwerp, en dat, hoewel niet 
ondankbaar , dan toch onverschillig en alsof het haar recht was , de ouderlijke liefde aanvaardde 
— terwijl haar geheele hart en gedachten op de vervulling van een wensch gericht waren. 
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De terugblik op die dagen , zoo kort geleden en toch zoo ver weg, maakte haar beschaamd ; 
en de aanblik van haar lieve ouders vervulde haar met berouw. Was de prijs behaald — een 
hemel op aarde — en was de overwinnaar nog in twijfel en onvoldaan ? Als zijn held en heldin 
den echtelijken slagboom gepasseerd zijn, laat de romanschrijver gewoonlijk het scherm vallen, 
alsof het tooneelstuk dan geeindigd is — de twijfel en strijd van het leven voorbij — alsof , wanneer 
men maar eerst het huwelijksgebied betreden heeft, alles rozengeur en maneschijn is : en alsof man 
en vrouw niets anders te doen hebben dan arm in arm kalmpjes rond dolend af te dalen tot 
den ouderdom, volmaakt gelukkig in elkaars bezit. Maar onze Amelia was juist aan den oever 
van haar nieuw land , en keek reeds verlangend terug naar de droeve , lieve gestalten , die haar 
over den stroom een vaarwel toewuifden van de andere, ver verwijderde kust. 

Ter eere van de komst der jonge bruid oordeelde haar moeder het noodig , ik weet niet 
wat voor een feestmaal te bereiden, en na den eersten stortvloed van woorden nam zij voor 
een poos van mevrouw George Osborne afscheid en verdween in de lagere regionen van het 
huis , in een soort bodenkamer (door den heer Clapp en zijn vrouw gebruikt , en 's avonds , als 
haar vaten gewasschen waren en haar papillotten uit het haar, ook door juffrouw Flannigan , het 
Iersche dienstmeisje) , om daar maatregelen te treffen tot het aanrichten van een schitterende thee. 

Iedereen heeft zijn manier om zijn hartelijkheid te betuigen en het scheen mevrouw Sedley, 
dat een „ muffin" en een hoeveelheid oranje marmelade op een klein kristallen schaaltje bijzonder 
aangename ververschingen voor Amelia in haar hoogst interessanten toestand zouden zijn. 
Terwijl deze lekkernijen beneden bereid werden , verliet Amelia de zitkamer , liep de trap op 
en bevond zich, zij wist nauwelijks hoe, in het kleine kamertje, dat zij voor haar huwelijk 
gebruikt had, en in denzelfden stoel, waarin zij zoovele bittere uren doorgebracht had. Zij 
zonk in zijn armen , alsof hij een oude vriend was ; en begon over de laatste week en over haar 
verder leven na te denken. 

Nu reeds droevig en vaag terug te blikken; altijd te verlangen naar iets, dat, als het 
bereikt is , eerder twijfel en verdriet bracht dan vreugde ; ziehier het lot van ons arm klein 
schepseltje en de onschuldige, verloren zwerfster te midden van de groote , strijdende menigte op 
de Kermis der IJdelheid. Hier zat zij en herinnerde zich vol liefde dat beeld van George, 
waarvoor zij voor haar huwelijk knielde. Bekende zij zich, hoe verschillend de werkelijke man 
was van den edelen jongen held, dien zij aangebeden had? Het vereischt vele, vele jaren — 
en een man moet al heel slecht wezen — voor de trots en ijdelheid van een vrouw haar tot 
zulk een bekentenis brengen. Toen kwamen haar Rebecca's schitterende, groene oogen en 
verderfelijke glimlach voor den geest en vervulden haar met schrik. En zoo zat zij een wijle 
en gaf zich over aan haar gewoon zelfzuchtig gepeins in diezelfde lustelooze, melancholieke 
houding , waarin het brave dienstmeisje haar gevonden had op den dag , dat zij den brief boven 
bracht, waarin George, zijn huwelijksaanzoek vernieuwde. Zij keek naar het kleine, wittebedje, 
dat enkele dagen te voren het hare was geweest en zij had er dien nacht wel weer graag 
in willen slapen , om , zooals vroeger , 's morgens te ontwaken , terwijl haar moeder glimlachend 
over haar gebogen stond. Daarop dacht zij met angst aan het groote, sombere, damasten 
paviljoen in het reusachtige donkere statie-slaapvertrek , dat haar in het prachtige hotel in 
Cavendish Square wachtte. Lief, klein, wit bedje! hoeveel lange nachten had zij niet op het 
kussen geschreid! Hoe had zij gewanhoopt, en gehoopt daar te sterven; en waren nu niet al 
haar wenschen vervuld en was de minnaar, waaraan zij gewanhoopt had, niet voor altijd de 
hare? Lieve moeder! hoe geduldig en teeder had zij niet bij dat bed gewaakt! Zij knielde 
naast het bed neer ; en daar zocht die gewonde en schroomvallige , maar teedere en lief hebbende 
ziel troost, waar, het moet bekend worden, ons klein meisje tot nog toe dit slechts zelden 
gedaan had. Liefde was tot zoover haar geloof geweest; en het droevige , bloedende , teleur- 
gestelde hart begon de behoefte aan een anderen trooster te gevoelen. 

Hebben wij het recht hier haar gebeden te herhalen of toevallig tehooren? Broeder, dat zijn 

geheimen, en dat valt buiten het gebied van de Kermis der IJdelheid, waarop ons verhaal zich afspeelt. 

Maar dit mag gezegd worden, dat, toen de thee eindelijk aangekondigd werd, onze jonge 
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dame heel wat opgcruimdcr bcnedcn kwam; dat zij nict moedcloos was, of haar lot betreurde, 
of aan George's koelheid, of Rebecca's oogen dacht, zooals zij dat de laatste dagen gewoonlijk 
deed. Zij ging de trap af en kuste haar vader en moeder, en sprak met den ouden man en 
maakte hem vroolijker, dan hij sedert vele dagen geweest was. Zij ging aan de piano zitten, 
welke Dobbin voor haar gekocht had, en zong al haar vaders lievelingsliedjes. Zij zeide, dat 
de thee heerlijk was en bewonderde den voortreffelijken smaak, waarmede de marmelade op de 
schoteltjes was geschikt. En daar zij besloten had iedereen gelukkig te maken , werd zij het 
zelf ; en zij was vast in slaap in het groote , sombere paviljoen en werd met een glimlach wakker , 
toen George van den schouwburg terugkeerde. 

Den volgenden dag had George belangrijker „zaken" te behandelen dan die, welke hem 
er toe brachten, den heer Kean als Shylock te zien. Oogenblikkelijk na zijn aankomst te 
Londen had hij een brief naar de zaakwaarnemers van zijn vader geschreven, waarin hij den 
wensch te kennen gaf, dat den volgenden ochtend een onderhoud tusschen hen zou 
plaatsvinden. Zijn verliezen met biljarten en kaarten met kapitein Crawley hadden de beurs 
van den jongen man bijna uitgeput, en deze moest noodig weer gevuld worden, voor hij op 
reis ging , en hij zag geen anderen uitweg dan de twee duizend pond, welke de zaakwaarnemers 
gemachtigd waren hem uit te betalen, aan te spreken. Hij vertrouwde er ten voile op, dat zijn 
vader eerlang zou bijdraaien. Hoe kon een ouder voor langen tijd hardvochtig tegen zulk een 
wonder als hij zijn? Als zijn verleden en persoonlijke verdiensten niet in staat waren zijn vader 
zachter te stemmen , dan, zoo besloot George , zou hij zich zoo wonderbaarlijk in den komenden 
veldtocht onderscheiden , dat de oude heer wel moest toegeven. En als hij dat niet deed ? Bah ! de 
wereld lag voor hem. Zijn kansen bij het kaartspel konden keeren, en met twee duizend pond 
kon men heel wat doen. 

Dus zond hij Amelia nogmaals in een rijtuig naar haar mama, en gaf de beide dames 
strikte bevelen en carte blanche, om alles te koopen, wat een dame van mevrouw George Osborne's 
stand, die een buitenlandsche reis ging maken, noodig had. Zij hadden slechts een dag om de 
uitrusting te voltooien en u kunt zich voorstellen , dat haar zaken haar vrij druk in beslag namen. 
Weer in een rijtuig, zich haastig van de modiste naar den manufacturier begevend, door 
onderdanige winkelbedienden en beleefde eigenaars naar het rijtuig begeleid, was mevrouw 
Sedley bijna weer zichzelf, en voor het eerst sedert hun ongeluk oprecht gelukkig. Ook 
was mevrouw Amelia niet boven het genoegen van winkelen en afdingen en bekijken , en mooie 
dingen koopen verheven. (Zou er een man zijn , de meest wijsgeerige , welke ook maar iets zou 
geven om een vrouw , die dat was ?) Gehoorzaam aan de bevelen van haar echtgenoot, verschafte 
zij zichzelf genoegen en kocht een hoeveelheid dameskleeren , die van veel verfijnden smaak 
getuigden, zooals alien in de winkels zeiden. 

En mevrouw Osborne verontrustte zich niet erg over den oorlog, die op komst was ; Bonaparte 
zou bijna zonder eenigen strijd totaal verslagen worden. Dagelijks zeilden er vrachtbooten van 
Margate , vol heeren en dames van aanzien, op weg naar Brussel en Gent. Men ging niet zoozeer 
ten oorlog dan wel op een zeer in zwang zijnde reis. 

De nieuwsbladen lachten smadelijk om den verachtelijken parvenu en oplichter. Zoo'n 
Corsikaansche kerel als hij de legers van Europa en het genie van den onsterfelijken Wellington 
weerstaan! Amelia had diepe verachting voor hem; want het hoeft niet gezegd te worden, dat 
dit zachte , teedere schepseltje haar meeningen van de menschen , die haar omringden, overnam , 
daar zulke aanhankelijkheid veel te bescheiden was er zelf een meening op na te houden. 
Welnu , in een woord , zij en haar moeder winkelden een langen dag en zij kweet zich met buitenge- 
wone levendigheid en verdienste van haar eerste verschijning in de aristocratische Londensche wereld. 
George , zijn hoed scheef , zijn ellebogen buitenwaarts , en met zijn zwierig , krijgshaftig air 
zette onderwijl koers naar Bedford Row , en stapte trotsch en statig het kantoor van den rechts- 
geleerde binnen , alsof hij heer en meester was van alle bleeke klerken , die daar zaten te 
krabbelen. Hij beval iemand den heer Higgs mede te deelen , dat kapitein Osborne wachtte , en 
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deed dit op zulk een ruwe en beschermende wijze , alsof hij , die pekin van een rechtsgeleerde , die 
drie maal zijn hersens , vijftig maal zijn geld en duizend keer zijn ondervinding had , een verachtelijke 
ondergeschikte was, die dadelijk al zijn zaken moest laten varen om voor den kapitein klaar te 
staan. Hij zag den verachtelijken blik niet van alien in de kamer, van den eersten klerk tot de 
heeren leerlingen, van de heeren leerlingen tot de havenlooze schrijvers en bleeke loopers, in 
te nauwe kleeren , terwijl hij daar zat en met zijn rotting tegen zijn laars tikte , en dacht wat 
een armzalig stelletje arme drommels dat waren. De armzalige drommels waren van zijn zaken 
op de hoogte. Zij spraken er met andere klerken over 's avonds bij hun potje bier op hun clubs 
in de kroeg. Groote Goden, wat weten rechtsgeleerden en hun klerken in Londen niet! 
Niets blijft er voor hen verborgen en hun vertrouwde vrienden regeeren zwijgend onze city. 

Misschien verwachtte George , toen hij het vertrek van den heer Higgs binnentrad , dat 
die heer de opdracht had hem een overeenkomst of verzoening met zijn vader voor te stellen: 
misschien diende zijn hooghartige en koele houding als een bewijs van zijn geestkracht en 
vastberadenheid ; maar als dat zoo was , zijn bruutheid werd met een ontmoedigende koelte en on- 
verschilligheid door den rechtsgeleerde beantwoord , welke zijn gewichtigheid bespottelijk maakte. 
Hij wendde voor aan een stuk te schrijven, toen de kapitein binnenkwam. „Gaat u zitten, 
mijnheer," zeide hij, „en ik zal u dadelijk helpen. Mijnheer Poe, haal als het u blieft de 
stukken betreffende de akte van afstand eens;" en hij begon weer te schrijven. Nadat Poe 
deze papieren gehaald had , berekende zijn principaal het bedrag van twee duizend pond effecten 
tegen den koers van den dag; en vroeg kapitein Osborne of hij een cheque op de bankiers 
wilde hebben, of dat hij de laatsten last zou geven effecten voor dat bedrag te koopen. „Een 
der beheerders van het vermogen van wijlen mevrouw Osborne is uit de stad," zeide hij 
onverschillig , „maar mijn client wenscht aan uw wenschen te voldoen en de zaak zoo spoedig 
mogelijk afgehandeld te hebben." 

„Geef mij een cheque, mijnheer," zeide de kapitein zeer norsch. „Laat die vervloekte 
shillings en de stuivers maar, mijnheer," ging hij verder, terwijl de rechtsgeleerde het bedrag 
van den wissel berekende; en hij vleide zichzelf, dat hij door deze grootmoedige daad den 
ouden snaak had doen blozen , en wandelde statig het kantoor uit , het document in zijn zak. 

„ Die kerel is binnen de twee jaar in de gevangenis ," zeide de heer Higgs tot den heer Poe. 

„Zal O. niet bijdraaien, mijnheer, denkt u?" 

„ Dat kan je evengoed aan het Monument vragen ," antwoordde de heer Higgs. 

„ Hij is goed aan den gang ," zeide de klerk. „ Hij is pas een week gehuwd en ik zag hem 
met enkele andere militairen mevrouw Highflyer naar haar rijtuig brengen, na de voorstelling." 
En toen was een andere zaak aan de orde , en de heer George Osborne werd uit de gedachten 
van die waarde heeren verbannen.. 

De wissel was op onze vrienden Hulker & Bullock, Lombardstreet, waarheen George, nog 
steeds in den waan, dat hij zaken deed, zijn schreden richtte, en van wie hij geld ontving. Frederic 
Bullock , Esq. , wiens geel gelaat over een grootboek gebogen was , waarvoor een zedige klerk 
zat, bevond zich op het kantoor, toen George binnentrad. Zijn geel gelaat werd nog lijkkleuriger, 
toen hij den kapitein zag, en hij sloop schuldbewust in de achterste kamer. George had het veel te 
druk met zich in den aanblik van het geld te verkneuteren (want hij had nog nooit zoo'n som bij 
elkaar gezien) om het gelaat — of de vlucht van den lijkachtigen minnaar zijner zuster te bemerken. 

Fred Bullock vertelde den ouden Osborne de verschijning en het gedrag van diens zoon. 

„ Hij kwam zoo brutaal als de beul binnen," zeide Frederic. „ Hij heeft het bedrag tot den 
laatsten cent toe opgenomen. Hoe lang heeft een kerel als hij genoeg aan een paar honderd pond ? " 

Osborne zwoer met een krachtigen vloek, dat het hem niet schelen kon, wanneer en hoe 
spoedig hij het uitgaf. Fred dineerde nu iederen middag in Russell Square. 

Maar over het geheel was George zeer voldaan over de zaken van dien dag. Zijn geheele 
bagage en uitrusting werd met spoed in gereedheid gebracht, en hij betaalde Amelia's inkoopen 
met cheques op zijn zaakwaarnemers , en met den luister van een lord. 
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HOOFDSTUK XXVII. 
Waarin Amelia zich bij haar regiment voegt. 



OtHX^-OQ^OQ^DO 



oen Jos' schitterende koets voor de deur van het hotel te Chatham stilhield, 
j* P ■ ^ \ was het eerste gelaat, dat Amelia herkende, het vriendelijke gezicht van kapitein 
pip Dobbin, die al een uur lang in afwachting van de komst zijner vrienden heen 
p A. ) en weer gewandeld had. De kapitein, met metalen knoopen op zijn pandjesjas en 
oo^na-Do^tJo^tjl een roode sjerp en sabel had zulk een militair voorkomen, dat Jos trotsch op 
zoo'n kennis was, en de corpulente ambtenaar bij het Binnenlandsch Bestuur begroette hem met 
een hartelijkheid, welke hemelsbreed verschilde met de ontvangst , welke Jos zijn vriend in Brighton 
en Bondstreet verwaardigde. In het gezelschap van den kapitein bevond zich vaandrig Stubble, 
die, zoodra de koets het hotel naderde, uitriep: ..verduiveld; wat een knap meisje!" en 
Osborne's keuze luide toejuichte. Inderdaad , Amelia in haar trouwmantel en rose linten , met 
een bios op het gelaat door den Snellen rit in de buitenlucht, zag er zoo frisch en aardig 
uit, dat het compliment van den vaandrig volkomen gerechtvaardigd was. Dobbin had er 
hem des te liever om. Toen hij naar voren trad om de dame uit het rijtuig te helpen, zag 
Stubble wat een aardig klein handje zij hem gaf en wat een lief klein voetje de treden af- 
trippelde. Hij bloosde hevig en maakte zijn beste buiging; waarop Amelia, toen zij het nummer 
van het ~de regiment op de muts van den vaandrig geborduurd zag, met een blozenden 
glimlach en een buiging harerzijds antwoordde; welke den jongen vaandrig onmiddellijk den 
genadeslag toebrachten. 

Vanaf dien dag had Dobbin erg met den heer Stubble op en moedigde hem aan over Amelia 
te spreken, als zij te zamen wandelden of op elkaars kamers waren. Het kwam voorwaar bij 
alle brave jonge mannen van het ~de in zwang om mevrouw Osborne te aanbidden en te 
bewonderen. Haar eenvoudige, ongekunstelde manier van optreden en bescheiden, vriendelijke 
houding won al hun onbedorven harten; al deze eenvoud en vriendelijkheid laten zich echter 
onmogelijk beschrijven. Maar wie heeft deze niet bij vrouwen aanschouwd en de aanwezigheid 
van alle mogelijke eigenschappen in haar herkend, ofschoon zij niets meer tegen u zeggen, dan 
dat zij de volgende quadrille besproken hebben, of dat het erg heet is? George, altijd 
kampioen van het regiment, steeg enorm in de achting van de jongelingen van het corps door 
zijn ridderlijkheid dit onbemiddelde jonge schepseltje te huwen en door de keuze van zulk een 
lieftallige, vriendelijke vrouw. 

In de zitkamer, welke de reizlgers wachtte, vond Amelia tot haar verwondering een brief 
aan mevrouw kapitein Osborne geadresseerd. Het was een driehoekig biljet van rose papier, 
voorzien van een zegel met een duif en een olijftak en een overvloed van lichtblauwe lak, 
in het groote, ongedecideerde handschrift eener dame. 

„Het is Peggy O'Dowd's poot," zeide George lachend. „ Dat zie ik aan de druppels 
lak bij het zegel." En het was inderdaad een brief van mevrouw majoor O'Dowd, waarin 
zij om de eer van mevrouw Osborne's gezelschap verzocht, nog dienzelfden avond, op een 
kleine, gezellige bijeenkomst. „Je moet gaan," zeide George. „Je zult daar met het regiment 
kennis maken. O'Dowd heeft het bevel over het regiment, en Peggy heeft het bevel over 
O'Dowd." 

Maar zij hadden nog niet lang van mevrouw O'Dowd's brief genoten , toen de deur open- 
geworpen werd en een gezette , vroolijke dame , in rijcostuum , gevolgd door een paar offlcieren 
van het regiment , de kamer binnentrad. „ Ik kon het niet tot theetijd uithouden. Stel mij aan 
je vrouw voor , George , mijn jongen. Mevrouw . het doet mij genoegen u te ontmoeten , en u 
aan mijn echtgenoot, majoor O'Dowd, voor te stellen;" en bij deze woorden greep de vroolijke 



174 

dame in het rijcostuum Amelia's hand hartelijk en de laatste wist dadelijk, dat de dame voor 
haar stond, waarom haar echtgenoot zoo dikwijls gelachen had. 

„ U heeft dikwijls van mij gehoord door dien man van u ," zeide de dame levendig. 

„ U heeft dikwijls van haar gehoord ," herhaalde haar echtgenoot , de majoor. 

Amelia antwoordde glimlachend, „dat dit zoo was." 

„En niet veel goeds heeft hij u verteld," luidde het antwoord van mevrouw O'Dowd; en 
zij voegde er aan toe, dat „ George een leelijke duivel was." 

„ Daar blijf ik borg voor," zeide de majoor met een poging om veelbeteekenend tekijken, 
waarom George lachte, en mevrouw O'Dowd beval den majoor met een tikje van haar zweep 
stil te wezen; daarop verzocht zij om behoorlijk aan mevrouw kapitein Osborne voorgesteld 
te worden. 

„Dit, mijn lieve," zeide George met groote deftigheid, „is mijn heele goeie, lieve en 
voortreffelijke vriendin, Auralia Margaretta, ook wel Peggy genoemd." 

„Waarachtig, je hebt gelijk," viel de majoor in de rede. 

„ Ook wel Peggy genoemd, echtgenoote van majoor Michael O'Dowd van ons regiment, 
en dochter van Fitzjurld Ber'sford de Burgo Malony of Glenmalony, County Kildare." 

„En Muryan Square, Dublin," zeide de majoorsvrouw met kalme superioriteit. 

„En Muryan Square, wis en waarachtig," fluisterde de majoor. 

„ Daar heb je mij het hof gemaakt, majoor, liefste," zeide de majoorsvrouw; en de majoor 
bevestigde dit , zooals hij met iedere verklaring deed , welke zij in gezelschap aflegde. 

Majoor O'Dowd, die zijn vorst in alle deelen der wereld gediend had, en die voor iederen 
stap van zijn carriere met de een of andere moedige en onverschrokken daad , welke daar meer 
dan gelijkwaardig aan was , betaalde , was het meest bescheiden , zwijgzame , schaapachtige en 
meegaande mannetje , en hij was zijrr vrouw even gehoorzaam , alsof hij haar knechtje was. 
Aan de officierstafel zat hij zwijgend en dronk veel. Als hij dronken was, waggeldehij zwijgend 
huiswaarts. Als hij sprak, was het alleen maar om het met iedereen over ieder denkbaar 
onderwerp eens te zijn; en hij ging volmaakt kalm en goedgehumeurd door het leven. De 
heetste Indische zon kon zijh bloed niet aan het koken brengen; en de Zeeuwsche koortsen 
verstoorden zijn goede luim nooit. Hij liep met evenveel onverschilligheid naar een batterij , als 
naar een diner; en at even smakelijk en met even goeden eetlust van paardenvleesch als van 
schildpad; en hij had een oude moeder, mevrouw O'Dowd van O'Dowdstone, die hij nooit 
ongehoorzaam was, behalve toen hij wegliep en dienst nam, en toen hij voet bij stuk hield 
en die vreeselijke Peggy Malony huwde. 

Peggy was een van de vijf zusters en een van de elf kinderen van het edele huis Glenmalony ; 
maar haar echtgenoot , ofschoon een neef , was familie van moeders zijde en genoot dus niet het 
onschatbare voorrecht geparenteerd te zijn met de Malonys, welke zij geloofde de beroemdste 
familie ter wereld te zijn. Toen zij negen seizoens te Dublin en twee te Bath en Cheltenham 
tevergeefs getracht had een levensgezel te vinden, beval juffrouw Malony haar neef Mick haar 
te trouwen , toen zij ongeveer drie-en-dertig jaar was ; en de brave kerel gehoorzaamde , nam 
haar mee naar West-Indie om over de dames van het — de, waarnaar hij juist was overgeplaatst , 
te presideeren. Voor mevrouw O'Dowd een half uur in Amelia's (of in ieder anders) gezelschap 
was, had deze lieftallige dame haar geheele afkomst en stamboom aan haar nieuwe vriendin 
medegedeeld. „ Mijn lieve," zeide zij goedhartig, „het was mijn plan, dat George mijn eigen 
broer zou worden, en mijn zuster Glorvina zou uitstekend bij hem gepast hebben. Maar daar 
gedane zaken geen keer nemen en hij met jou verloofd was , ben ik besloten jou in plaats 
daarvan tot mijn zuster te maken en je als zoodanig te beschouwen en je als een familielid 
lief te hebben. Waarachtig, je hebt zulk een aardig, lief gezichtje en zulk een lieve manier van 
optreden, dat ik er van overtuigd ben , dat wij wel met elkaar kunnen opschieten , en hoe het 
ook zij, je bent een aanwinst voor onze familie." 

„ Dat is zij ," zeide O'Dowd goedkeurend ; en Amelia voelde zich niet weinig in haar schik 
en dankbaar aldus zoo plotseling aan zoo'n groot gezelschap verwanten te worden voorgesteld. 
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„Wij zijn hier alien bestc kcrels ," vcrvolgdc de majoorsvrouw. „Er is geen regiment in 
het leger, waar je een gezelschap vindt, dat zoo aan elkaar gehecht is en een aangenamer 
offlcierstafel heeft. Er wordt bij ons niet gekibbeld , om kleinigheden getwist , gelasterd of 
gebabbeld. Wij houden van elkaar." 

„Vooral mevrouw Magenis," zeide George lachend. 

„ Mevrouw Magenis en ik hebben het weer bijgelegd , ofschoon de manier, waarop zij mij 
behandelt, mij met grijze haren van verdriet in het graf zou helpen." 

„ En jij met zulk een mooi zwart toertje, Peggy, mijn beste," riep de majoor. 

„ Houd je mond , Mick , jou domkop. Die mannen weten nooit , wat zij zeggen of zwijgen 
moeten , mijn lieve mevrouw Osborne ; en wat mijn Mick betreft , ik heb hem zoo dikwijls 
gezegd, dat hij zijn mond niet moet open doen dan om een commando te geven, of om te eten 
en te drinken. Ik zal je wel van het regiment vertellen en je waarschuwen , als wij alleen zijn. 
Stel mij nu aan je broer voor; zonder twijfel is hij een prachtkerel, en hij herinnert mij aan 
mijn neef, Dan Malony (Malony of Ballymalony, mijn beste, weet je, die Ophalia Scully van 
Oystherstown huwde, een eigen nicht van lord Poldoody). Mijnheer Sedley, het is mij hoogst 
aangenaam met u kennis te maken. Ik veronderstel , dat u aan de offlcierstafel eet vandaag. 
(Mick, pas op voor dien duivel van een dokter, en wat je ook doet, blijf nuchter voor mijn 
partijtje vanavond)." 

„Het 150ste geeft ons een afscheidsdiner , mijn lieve," viel de majoor in de rede, „maar 
wij kunnen gemakkelijk een kaart voor mijnheer Sedley krijgen." 

„ Snel Simple (vaandrig Simple van ons regiment , mijn lieve Amelia , ik verzuimde hem aan 
je voor te stellen). „Snel vliegensvlug naar kolonel Tavish met de complimenten van mevrouw 
majoor O'Dowd en zeg, dat kapitein Osborne zijn zwager meegebracht heeft en hem mee aan 
de offlcierstafel van het 150te brengt om vijf uur precies — dan zullen jij en ik, mijn lieve, 
hier een licht maal gebruiken , als je wilt." Voor mevrouw O'Dowd geeindigd had, draafde 
de jonge vaandrig reeds de trap af met zijn opdracht. 

„ Gehoorzaamheid is de ziel van den dienst. Wij gaan, waar onze plicht ons roept, terwijl 
mevrouw O'Dowd hier blijft en jou inlicht, Emmy," zeide kapitein Osborne; en de beide 
kapiteins namen ieder een arm van den majoor en stapten met dezen offlcier de kamer uit, 
tegen elkaar grinnikend. 

En nu zij haar nieuwe vriendin voor zich alleen had, ging de onstuimige mevrouw O'Dowd 
tot zulk een stortvloed van inlichtingen over, welke het geheugen van een arm, klein vrouwtje 
nooit zou kunnen bevatten. Zij vertelde Amelia duizend bijzonderheden met betrekking tot haar 
talrijke familie , waarvan de verwonderde jonge vrouw nu een deel uitmaakte. „ Mevrouw 
Heavytop , de kolonelsvrouw, stierf in Jamaica aan de gele koorts en een gebroken hart , want 
die vreeselijke, oude kolonel, met een hoofd zoo kaal als een kanonskogel, wierp verliefde 
blikken op een half bloed meisje daar. Mevrouw Magenis , ofschoon onopgevoed, was een goede 
vrouw, maar zij had een duivelsche tong en zou zelfs haar moeder bij het whisten bedriegen. 
Mevrouw Kirk, de kapiteinsvrouw , slaat zoowaar haar schelvischoogen ten hemel bij de 
gedachte aan een eerlijk gezelschapsspel (mijn vader, vromer man ging er nooit ter kerke, mijn 
oom Dan Malony en onze neef , de bisschop , speelden iederen avond hun leven lang , loo ' 
of whist). Geen van beiden gaat ditmaal met het regiment mee," voegde mevrouw O'Dowd 
er aan toe. 

„ Fanny Magenis blijft bij haar moeder, die hoogst waarschijnlijk kolengruis en aardappelen 
verkoopt in Islington-town, vlak bij Londen, ofschoon zij altijd op haar vaders schepen pocht 
en ze ons aanwijst, als zij de rivier opvaren; en mevrouw Kirk en haar kinderen blijven hier 
in Bethesda Place, om dicht bij haar lievelingsprediker , Dr. Ramshorn, te wezen. Mevrouw 
Bunny verkeert in gezegende omstandigheden — waarachtig, dat is zij eigenlijk altijd r— 
en zij heeft er den luitenant reeds zeven geschonken. En de vrouw van vaandrig Posky, 
die twee maanden voor jou, mijn lieve kind, bij ons kwam, heeft reeds honderd maal 
met Tom Posky gekibbeld, zoodat je ze in de geheele kazerne kunt hooren (men zegt, dat zij 
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al aan de gebroken borden toe zijn, en Tom heeft nooit een verklaring van zijn blauw oog 
gegeven), en zij gaat naar haar moeder terug , die een jonge-dames-instituut te Richmond houdt — 
het wegloopen daar vandaan heeft haar niet veel geluk gebracht! Waar heb jij je opvoeding 
voltooid, lieve? Ik, en er werden geen kosten gespaard, bij madame Flanahan, te Ilyssus 
Grove, Booterstown bij Dublin, met een markiezin om ons de juiste Parijsche uitspraak te 
leeren en een gepensionneerden generaal-majoor uit het Fransche leger voor de lichaams- 
oefeningen." 

En in deze ongelijksoortige familie zag onze verwonderde Amelia zich plotseling geplaatst: 
met mevrouw O'Dowd als oudere zuster. Bij de thee werd zij aan de andere vrouwelijke 
familieleden voorgesteld , op welke zij , daar zij kalm , goedhartig en niet al te knap was , een 
tamelijk aangenamen indruk maakte, tot de komst van de heeren van het 150 s t e , die haar 
alien zoo bewonderden, dat de zusters natuurlijk aanmerkingen op haar begonnen te 
maken. 

„ Ik hoop , dat Osborne uitgeraasd is ," zeide mevrouw Magenis tot mevrouw Bunny. „ Als 
het waar is, dat een bekeerde losbol een goede echtgenoot is, heeft zij zeker een prachtkans 
met George," merkte mevrouw O'Dowd tegen Posky op, die haar positie als bruid van het 
regiment verloren had, en zeer gebelgd was op de indringster. En wat mevrouw Kirk betreft, 
de discipel van Dr. Ramshorn stelde Amelia een of twee beroepsvragen , waarbij haar het 
antwoord als het ware in den mond werd gelegd , om te zien of het godsdienstig leven bij haar op- 
gewekt was , of zij een geloovige Christin was enz. , en toen zij uit de onnoozelheid van mevrouw 
Osborne's antwoorden bemerkte , dat zij nog geheel in het duister tastte, stopte zij haar drie stuivers- 
boekjes met plaatjes in de handen; namelijk de „ Naargeestige Wildernis", de „Waschvrouw 
van Wandsworth Common," en de „Beste Bajonet van den Britschen Soldaat ," welke mevrouw 
Kirk Amelia verzocht dien nacht voot het naar bed gaan te lezen , vast besloten haar voor 
zij ging slapen op te wekken. Maar al de mannen , goeie kerels , die zij waren , schaarden zich 
om het aardige vrouwtje van hun kameraad en maakten haar met militaire galanterie het hof. 
Het was een triomf voor haar, welke haar opgewonden maakte en haar oogen deed schitteren. 
George was trotsch op haar populariteit en ingenomen met de wijze (welke heel vroolijk en 
bevallig was , ofschoon naief en wat bedeesd) , waarop zij de attenties van de heeren ontving , 
en hun complimentjes beantwoordde. En hij in zijn uniform — hoe oneindig veel knapper was 
hij dan iedere andere man in de kamer! Zij gevoelde, dat hij haar vol liefde gadesloeg en zij 
straalde van genoegen over zooveel vriendelijkheid. „ Ik zal al zijn vrienden welkom heeten ," 
besloot zij bij zichzelf. „Ik zal alien liefhebben, die hem liefhebben. Ik zal altijd mijn best 
doen vroolijk en goedgehumeurd te wezen en hem een gelukkig tehuis te bezorgen." 

Het regiment nam haar voorwaar met luide toejuichingen aan. De kapiteins gaven hun 
goedkeuring te kennen, de luitenants juichten, de vaandrigs bewonderden. Oude Cutler, de 
dokter, maakte een paar grapjes en daar zij op zijn beroep betrekking hadden, behoeven zij 
hier niet herhaald te worden; en Cackle, de assistent, dokter in de medicijnen, die zijn graad 
te Edinburgh haalde, verwaardigde zich haar in letterkunde te examineeren en stelde haar met 
drie van zijn beste Fransche citaten op de proef. 

De jonge Stubble fluisterde alle mannen toe: „verduiveld, is het niet een knappe meid?" 
en sloeg zijn oogen niet van haar af, behalve toen de warme kruidenwijn binnengebracht werd. 
En kapitein Dobbin sprak den geheelen avond geen woord tegen haar. Maar hij en kapitein 
Porter van het 1 50ste brachten Jos naar het hotel , Jos, die zeer aangeschoten was en zijn verhaal 
van de tijgerjacht met veel succes verteld had , zoowel aan de officierstafel als op de soiree aan 
mevrouw O'Dowd met haar tulband en paradijsvogel. 

Nadat hij den ontvanger aan diens bediende overgeleverd had , slenterde Dobbin wat heen 
en weer voor den ingang van het hotel, een sigaar rookend. Ondertusschen had George zijn 
vrouw heel zorgvuldig in haar sjaal gewikkeld en leidde haar weg van mevrouw O'Dowd, na 
een algemeen handjesgeven van de jonge offlcieren, die haar naar haar rijtuig begeleidden en 
dat voertuig najuichten , toen het wegreed. Dus gaf Amelia Dobbin haar klein handje , toen zij 
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uit het rijtuig stapte en berispte hem glimlachend, omdat hij den geheelen avond geen notitie 
van haar had genomen. Nog lang nadat alien in het hotel en op straat zich ter ruste hadden 
begeven , gaf de kapitein zich aan het schadelijk genot van een sigaartje over. Hij zag de lichten van 
George's zitkamerramen verdwijnen en in de slaapkamer vlak bij schijnen. Het was bijna 
ochtend , toen hij naar zijn eigen kamer terugkeerde. Hij kon de begroetingen van de bemanning 
der vaartuigen op de rivier hooren, waar de transportschepen reeds hun lading innamen, 
voor zij de Thames afvoeren. 



HOOFDSTUK XXVIII. 
Waarin Amelia een inval in de Nederlanden doet. 
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oo-oo-oo-oo-o^ et re gi men( . zou met 2 jj n fH c i eren getransporteerd worden in schepen, welke 
p speciaal voor die gelegenheid door de regeering verschaft werden; en binnen 
p twee dagen na de feestelijke bijeenkomst in de vertrekken van mevrouw O'Dowd, 
v -~ - -~ ■ p te midden van de juichkreten van alle Oost-Indie-vaarders op de rivier en de 
oq-dq-dq-^q-^)o militairen aan wal , terwijl het muziekkorps „ God save the king " speelde , de 
offlcieren met hun petten zwaaiden, en de equipage dapper hoera riep, zakten de transport- 
schepen de rivier af en gingen onder convooi naar Ostende. 

Middelerwijl had de ridderlijke Jos er in toegestemd zijn zuster en de majoorsvrouw te 
begeleiden. Het grootste gedeelte van de roerende goederen der laatste, den beroemden paradijsvogel 
en tulband inbegrepen, was bij de regimentsbagage ; zoodat onze beide heldinnen zoo goed als 
geen koffers of valiezen bij zich hadden, toen zij naar Ramsgate reden, waar vele pakketbooten 
af en aan voeren , en in een waarvan zij een voorspoedigejn overtocht naar Ostende hadden. 

De periode uit Jos' leven , welke nu volgde , was zoo vol gebeurtenissen , dat ze hem nog vele 
jaren stof tot conversatie opleverde , en zelfs het verhaal van de tijgerjacht moest wijken voor meer 
sensationeele geschiedenissen , welke hij van den tocht naar Waterloo te vertellen had. Zoodra 
hij toegestemd had zijn zuster naar het buitenland te vergezellen, merkte men op, dat hij zijn 
bovenlip niet meer scheerde. Te Chatham volgde hij de parades en de exercitien met grooten 
ijver. Hij luisterde met de grootst mogelijke aandacht naar de gesprekken van zijn broeders 
(zooals hij de offlcieren later somtijds noemde), en leerde zooveel militaire benamingen als 
hij maar kon. Bij deze studien was de voortreffelijke mevrouw O'Dowd hem van veel nut; en 
op den dag, toen zij ten slotte op de „ Lovely Rose", welke hen naar de plaats hunner be- 
stemming zou brengen, scheep gingen, verscheen hij in een gegalonneerde pandjesjas, grof 
linnen broek, en een politiemuts met een keurig goudgalon versierd. Daar hij zijn rijtuig 
bij zich had en hij iedereen aan boord in vertrouwen mededeelde, dat hij zich bij het leger 
van den Hertog van Wellington ging aansluiten, zagen de menschen hem voor een groot 
personage, een generaal-intendant, of minstens courier voor het gouvernement aan. 

Hij leed verschrikkelijk op den overtocht, gedurende welken de dames zich ook niet op de 
been konden houden ; maar Amelia werd weer tot het leven teruggeroepen, toen de pakketboot 
Ostende in het gezicht kreeg , bij den aanblik van de transportschepen , die haar regiment vervoerden 
en die bijna tegelijkertijd met de „ Lovely Rose " de haven binnenliepen. Jos ging in uitgeputten 
toestand naar een herberg, terwijl de kapitein de dames begeleidde en daarna Jos' rijtuig en 
bagage van het schip ging halen en bij de douanen inklaren , want mijnheer Jos was momenteel 
zonder knecht , daar Osbosne's bediende en zijn eigen , vetgemeste ondergeschikte samen te 
Chatham een complot hadden gesmeed en botweg weigerden over te steken. Deze opstand, 
welke plotseling uitbrak en nog wel op den allerlaatsten dag , ontstelde den heer Sedley Jr. zoodanig , 
De Kermis der IJdelheid. 12 
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dat hij op het punt stond de expeditie er aan te geven , maar kapitein Dobbin (die enorm gedienstig 
was, zeide Jos) maakte hem een standje en lachte hem hartelijk uit: de snor had hij [reeds 
vooruit laten groeien, en ten slotte werd Jos overgehaald scheep te gaan. In plaats van de 
welopgevoede en goedgevoede Londensche bedienden, die slechts Engelsch konden spreken, 
nam Dobbin voor Jos een kleinen, bruinen, Belgischen knecht, die geen enkele taal kon 
spreken ; maar die met zijn drukke en bewegelijke manieren , en omdat hij den heer Sedley 
onveranderd met „ mylord" aansprak, spoedig de gunst van dien heer verwierf. De tijden 
zijn nu veranderd te Ostende ; van de Britten , die zich daarheen begeven, zijn er weinig, die er 
als echte lords uitzien, of zich als die leden van onze aristocratie voordoen. Voor het grootste 
gedeelte zijn zij haveloos gekleed , dragen goor linnen , zijn lief hebbers van biljarten en cognac , 
van sigaren en smerige tables d'hote. 

Maar als regel kan gezegd worden, dat ieder Engelschman in het leger van den Hertog 
van Wellington de tering naar de nering zette. De herinnering van zulk een feit past ongetwijfeld 
een natie van winkeliers. Het was een zegen voor een land, dat zooveel met handel op heeft, 
door zulk een leger van klanten overstroomd te worden ; en zulke eervolle strijders van 
voedsel te moeten voorzien. En het land , dat zij kwamen beschermen , is niet militairistisch. In 
de historie hebben zij langen tijd andere volkeren daar laten vechten. Toen de schrijver dezes 
met arendsblikken het slagveld van Waterloo ging beschouwen, vroegen wij den conducteur 
van de diligence , een corpulenten , krijgshaftig uitzienden oudgediende , of hij in den slag was 
geweest. „ Pas si bete" *-< een antwoord en gedachte, zooals geen Franschman ooit zouuiten — 
luidde het bescheid. Maar daarentegen was de postiljon , die ons reed , een vicomte , de zoon 
van den een of anderen bankroeten generaal van het keizerrijk, die onderweg een stuivers 
biertje aanvaardde. 

Ongetwijfeld is de moraal zeer nuttig. 

Dit vlakke, bloeiende, welgestelde land kon er nooit rijker en welvarender uitgezien 

hebben, dan in het begin van dien zomer in 1815, toen zijn groene velden en rustige stadjes 

door groote aantallen roodjassen opgevroolijkt werden ; toen zijn breede chaussees van schitterende 

Engelsche equipages wemelden; toen zijn groote trekschuiten , welke langs vette weiden en 

gezellige , aardige , oude dorpjes , langs oude kasteelen en tusschen oud geboomte gleden , alle vol 

waren met gegoede, Engelsche reizigers; toen de soldaat, die in een dorpsherberg dronk, niet 

alleen dronk, maar ook zijn gelag betaalde; en Donald, de Hooglander *), in de Vlaamsche 

boerderij ingekwartierd , den zuigeling wiegde, terwijl Jean en Jeanette op het veld waren om 

het hooi binnen te halen. Daar onze schilders zich op het oogenblik op militaire onderwerpen 

toeleggen, kom ik hiermede voor den dag, als een goed onderwerp voor het penseel om het 

principe van een eerlijken Engelschen oorlog te illustreeren. Alles zag er even onschuldig en 

schitterend uit als een wapenschouwing in Hyde Park. Ondertusschen bereidde Napoleon, 

achter zijn gordijn van grensforten , zich voor op de uitbarsting , welke al deze rustige menschen 

tot razernij zou brengen, naar het bloedige slagveld zou drijven ; en zoo velen van hen zou dooden. 

Iedereen had zulk een volmaakt vertrouwen in den legeraanvoerder (want het vaste 

geloof, dat de Hertog van Wellington de geheele Engelsche natie ingeboezemd had, 

was even intens als dat dollere enthusiasme, hetwelk de Franschen eens voor Napoleon 

gevoelden) , het land scheen in zulk een volmaakten staat van verdediging te wezen en de hulp , 

die gereed was, in geval van nood, zoo dichtbij en overweldigend , dat vrees ongekend was, 

en dat onze reizigers , waaronder er twee van nature zeer bedeesd waren , evenals al de andere 

talrijke Engelsche touristen in 't geheel niet ongerust waren. Het beroemde regiment, waarvan 

wij zoo vele der offlcieren kennen, werd in trekschuiten naar Brugge en Gent vervoerd en 

vandaar marcheerde het naar Brussel. Jos vergezelde de dames in de trekschuiten voor de 

burgers; welke alle oude reizigers in Vlaanderen zich moeten herinneren, wegens de luxe en 

gemakken, waarvan zij voorzien waren. 



*) , Dit voorval werd in Gleig's „ Geschiedenis van den Slag bij Waterloo" vermeld. 
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Zoo wonderbaarlijk goed was het eten en drinken aan boord van deze trage maar com- 
fortabele schuiten, dat er legenden in omloop zijn van een Engelschen reiziger , die voor een week 
naar Belgie kwam en in een van deze schuiten reisde , en zoo verrukt was over het tochtje , 
dat hij onophoudelijk van Gent naar Brugge en van Brugge naar Gent ging, totdat de spoor- 
wegen uitgevonden werden, en hij zich op het laatste reisje van de passagiersboot verdronk. 
Jos zou echter een anderen dood sterven, maar zijn comfort was buitengewoon groot en 
mevrouw O'Dowd hield vol, dat alleen haar zuster Glorvina nog maar ontbrak om zijn geluk 
te volmaken. Hij zat den ganschen dag op het dak van de kajuit Vlaamsch bier te drinken, 
terwijl hij steeds zijn bediende Isidor riep, en zich hoffelijk met de dames onderhield. 

Zijn moed was ongehoord. „Boney ons aanvallen!" riep hij uit. „Mijn lieve kind, mijn 
arme Emmy , wees niet verschrikt. Er is geen gevaar. Binnen twee maanden zijn de geallieerden 
te Parijs , dat verzeker ik je ; dan zal ik je meenemen om in het Palais Royal te dineeren , 
duivekaters. Ik zeg je, dat er driehonderd duizend Russen nu bij Mayence en den Rijn 
Frankrijk binnenrukken — driehonderd duizend onder Wittgenstein en Barclay de Tolly, 
mijn arme lieveling. Jij weet niets van krijgszaken , mijn lieve. ik wel, en ik verzeker je , dat er 
in Frankrijk geen infanterie is , welke de Russische infanterie weerstand kan bieden , en geen 
generaal van Boney, die waard is de schoenriemen van Wittgenstein te ontbinden. Dan heb je 
de Oostenrijkers nog, er zijn er op zijn minst vijfhonderd duizend en zij zijn nu nog geen tien 
dagen marcheeren van de grens verwijderd, onder Schwartzenberg en Prins Karel. Dan heb 
je de Pruisen onder den dapperen Prins Maarschalk. Toon mij een aanvoerder der cavalerie, 
die hem kan evenaren, nu Murat dood is. Hei, mevrouw O'Dowd? Denkt u, dat ons kleine 
meisje hier bang behoeft te wezen ? Is er eenige reden tot ongerustheid , Isidor ? Hei , zeg ? 
Haal mij nog wat bier." 

Mevrouw O'Dowd zeide, dat haar Glorvina voor geen man ter wereld bang was, laat 
staan voor een Franschman, en dronk een glas bier in een teug leeg met een knipoogje, dat 
haar voorliefde voor dien drank te kennen gaf. 

Daar hij dikwijls in de tegenwoordigheid van den vijand was geweest, of, met andere 
woorden, de dames te Cheltenham en Bath het hoofd had geboden, had onze vriend, de 
ontvanger, veel van zijn oorspronkelijke bedeesdheid verloren, en was hij nu, vooral als hij een 
hartversterkingetje op had , zoo spraakzaam mogelijk. Hij was nogal in trek bij het regiment , 
omdat hij de jonge oflicieren gul onthaalde en hen met zijn rnilitairistisch air vermaakte. En daar 
er een bekend regiment in het leger is. dat met een geit aan het hoofd der colonne reist, 
terwijl een ander door een hert wordt geleid, zeide George met betrekking tot zijn zwager, 
dat zijn regiment met een olifant marcheerde. 

Sedert Amelia aan het regiment was voorgesteld, begon George zich eenigszins te schamen 
voor enkelen van het gezelschap, waarin hij genoodzaakt was geweest haar te introduceercn : 
en hij besloot', zooals hij Dobbin vertelde (met welk een voldoening van den laatste behoeft 
geen betoog), spoedig door ruiling in een beter regiment te komen en zijn echtgenoote van 
die vervloekte vulgaire vrouwen vandaan te halen. Maar het is veel algemeener onder 
mannen dan onder vrouwen om over hun kennjssen beschaamd te wezen (vrouwen van aanzien 
uitgezonderd , die zich dat ongetwijfeld permitteeren) ; en mevrouw Amelia, een natuurlijk en 
ongekunsteld wezentje , bezat niets van die valsche schaamte , welke haar echtgenoot bij zichzelf 
voor kieschheid hield. Mevrouw O'Dowd had bijvoorbeeld een pluim van hanenveeren op 
haar hoed, een heel groot repetitiehorloge op haar maag, dat zij bij elke gelegenheid placht 
te laten spelen en zij vertelde dan, dat zij het van haar vader gekregen had, toen zij in het 
rijtuig stapte na de huwelijksplechtigheid , en deze sieraden en andere uiterlijke eigenaardigheden 
van de majoorsvrouw folterden den kapitein ondragelijk, wanneer zijn vrouw en die van den 
majoor in aanraking met elkaar kwamen ; terwijl Amelia zich slechts over de excentriciteiten van 
de brave vrouw vermaakte en zich niet in het minst over haar schaamde. 

Op die welbekende reis, die sedert iedere Engeischman uit de middenklasse gemaakt 
heeft, had men wel leerzamere, maar weinig meer onderhoudende reisgenooten kunnen 
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hebben dan de vrouw van majoor O'Dowd. „ Over trekschuiten gesproken , mijn lieve , je moest 
de trekschuiten tusschen Dublin en Ballinasloe eens zien. Daar reist men snel; en dan het 
prachtige vee daar. Mijn vader kreeg een gouden medaille (en zijn excellentie at er zelf een 
schijf je van en zeide , dat hij nooit in zijn leven mooier vleesch had geproefd) voor een vierjarige 
vaars , zoo een als je nooit in dit land zag." En Jos erkende met een zucht , „ dat voor goed doorregen 
rundvleesch, werkelijk met afwisselend vet en mager, geen land met Engeland kon wedijveren." 

„Behalve lerland; waar al je beste vleesch vandaan komt," zeide de majoorsvrouw , die, 
zooals niet zelden het geval is met patriotten van haar natie, vergelijkingen ging maken, welke 
zeer ten voordeele van haar eigen land uitvielen. De gedachte de markt te Brugge met die van 
Dublin te vergelijken , ofschoon zij er zelf over begon , wekte haar groote verachting en spot op. 
„Ik zou wel eens willen weten, wat die ouwe belvedere op de markt moet," zeide zij in een 
uitbarsting van spotternij , welke krachtig genoeg was om den ouden toren te doen instorten. 

Het plein was vol Engelsche militairen, toen zij er doortrokken. Engelsche hoorns wekten 
hen 's morgens ; bij het vallen van den avond gingen zij met de tonen van de Britsche fluit en 
trom naar bed; het geheele land en geheel Europa was onder de wapens en de grootste 
geschiedkundige gebeurtenis op handen; en brave Peggy O'Dowd, die het evengoed als ieder 
ander aanging, babbelde maar steeds door over Ballinafad, en de paarden in de stallen te 
Glenmalony, en de Bordeaux, die daar gedronken werd; en Jos Sedley viel haar in de rede 
over kerrie en rijst te Dumdum; en Amelia dacht aan haar echtgenoot, en hoe zij het beste 
hem haar liefde zou toonen; alsof dit de groote wereldproblemen waren. 

Zij , die gaarne het geschiedenisboek ter zijde leggen en eens peinzen over wat er al zoo in de 
wereld had kunnen geschieden , als het noodlottige , dat werkelijk plaatsgreep, niet gebeurd was (een 
hoogst verwarrende , amusante , verntiftige en nuttige soort van bespiegeling) , hebben zonder twijfel 
dikwijls bij zichzelf gedacht, welk een bijzonder slechten tijd Napoleon uitzocht om van Elba 
terug te keeren en zijn adelaar van de Golf San Juan tot de Notre Dame los te laten. Onze 
geschiedschrijvers deelen ons mede, dat de legers der geallieerde machten alle, alsof de Voor- 
zienigheid het zoo gewild had, op voet van oorlog waren en gereed om onmiddellijk op den 
Elbaschen keizer los te stormen. De doorluchtige makelaars, die te Weenen vergaderden en 
de rijken van Europa naar hun wijs beleid verdeelden , hadden zooveel redenen om onder elkaar 
te kibbelen, dat dit de legers, welke Napoleon overwonnen hadden, tegen elkaar in een strijd 
had kunnen wikkelen, als het voorwerp van algemeenen haat en vrees niet teruggekeerd was. 
Deze vorst had een groot leger, omdat hij zich Polen toegeeigend had en vast besloten was 
het te behouden ; een ander had half Saksen geroofd en had zich voorgenomen geen afstand 
van de aanwinst te doen : Italie was het voorwerp der bezorgdheid van een derde. Ieder protesteerde 
tegen de roofzucht van den ander; en als de Corsikaan nu maar in zijn gevangenis had kunnen 
wachten , tot al die partijen elkaar in het haar gevlogen waren , dan had hij waarschijnlijk ongestoord 
kunnen wederkeeren en regeeren. Maar wat zou er dan van ons verhaal zijn geworden en van al 
onze vrienden ? Als alle droppels in de zee opgedroogd waren , wat zou er dan van haar worden ? 

Ondertusschen ging het leven, en vooral het jagen naar vermaken, zijn gang, alsof 
er geen eind voor beide te verwachten was en geen vijand in het verschiet. Toen onze 
reizigers te Brussel aankwamen, waar hun regiment ingekwartierd was — een bofje, zooals 
alien zeiden — bevonden zij zich in een der vroolijkste en schitterendste kleine hoofdsteden 
van Europa, waar al de kramen van de Kermis der IJdelheid met de meest verleidelijke leven- 
digheid en pracht uitgestald waren. Er was daar ruimschoots gelegenheid tot dobbelen 
en dansen; er werd daar zoo gesmuld, dat zelfs die dikke smulpaap van een Jos er verrukt 
over was: er was een theater, waar een wonderbaarlijke Catalini alle toehoorders in 
verrukking bracht: prachtige rijtoeren door militaire praal opgeluisterd ; een zeldzaam mooi, oud 
stadje met eigenaardige costumes en wondermooie architectuur , om de oogen van de kleine 
Amelia, die nog nooit een vreemd land gezien had, te streelen, en haar te bekoren en te ver-r 
rassen : zoodat voor den tijd van enkele weken , in prachtige kamers , waarvan de kosten door 



181 

Jos en Osborne gedragen werden —■ < de laatste was goed bij kas en vol lieve attenties voor zijn 
vrouw r- ik herhaal voor den tijd van enkele weken, waarin de wittebroodsweken eindigden, 
mevrouw Amelia zoo vroolijk en gelukkig was als een bruidje uit Engeland maar wezen kan. 

lederen dag, gedurende dezen gelukkigen tijd, was er een nieuwtje of een amusement voor 
alien. Er was een kerk te bezichtigen, of een schilderijen-museum — er was een rijtoertje, of 
een opera. De muziekcorpsen van het regiment maakten op alle uren muziek. De beroemdste 
menschen van Engeland wandelden in het park *— het was een eeuwigdurend militair feest. 
lederen avond nam George zijn vrouw mee naar een feestje of fuifje en hij was als gewoonlijk 
zeer met zichzelf ingenomen en verklaarde, dat hij een toonbeeld van huiselijkheid werd. En 
een fuifje of een feestje met hem 1 Was het niet voldoende om haar hart van vreugde te doen 
bloeden ? In dit tijdperk ademden de brieven naar haar moeder thuis verrukking en dankbaarheid. 
Haar echtgenoot wenschte, dat zij leant kocht, modeartikelen , juweelen en allerlei snuisterijen. 
O, hij was de liefste, de beste en de edelmoedigste aller mannen! 

De aanblik van het zeer groote aantal lords en ladies en personen van aanzien, die zich 
in de stad verdrongen en zich op iedere openbare plaats vertoonden, vervulde George's echt 
Britsch hart met verrukking. Zij lieten die vormelijkheid en onbeschaamdheid varen, welke de 
groote lui thuis zoo vaak eigen is, verschenen in tallooze openbare gelegenheden en hadden 
de goedheid zich te vermengen met de rest van de menschheid, welke zij daar ontmoetten. 
Op zekeren avond, op een partijtje, door den generaal van de divisie , waartoe George's regiment 
behoorde, gegeven, had hij de eer met lady Blanche Thistlewood, de dochter van lord 
Bareacres, te dansen; met veel drukte en bedrijvigheid ging hij ijs en ververschingen voor de 
beide adellijke dames halen; en hij drong en duwde om het rijtuig van lady Bareacres; hij 
snoefde over de gravin, toen hij thuis kwam op een manier, die zijn eigen vader hem niet 
verbeterd zou hebben. Den volgenden dag bracht hij de dames een bezoek ; hij reed naast haar 
in het park; hij noodigde haar gezelschap op een groot diner in een restaurant, en was gek 
van vreugde, toen zij er in toestemden te komen. De oude Bareacres, die niet veel trots 
had , maar een goeden eetlust , zou overal heen gaan voor een diner. 

„ Ik hoop, dat er geen vrouwen zijn behalve de qnze," zeide lady Bareacres, toen zij 
over de uitnoodiging nadacht, welke veel te overhaast gedaan en aangenomen was. 

„ Groote genade , mama , u denkt toch niet , dat die man zijn vrouw meebrengt ," schreeuwde 
lady Blanche, die den vorigen avond uren lang smachtend in George's armen gelegen had 
onder de nieuw geimporteerde wals. „ De mannen zijn dragelijk, maar hun vrouwen —- " 

„ Vrouw, juist getrouwd, allemachtig knap vrouwtje, hoor ik," zeide de oude graaf. 

„Welnu , mijn lieve Blanche ," zeide de moeder , „ daar papa er heen wil , veronderstel ik , 
dat wij ook moeten; maar wij hoeven ze in Engeland niet te kennen," En dus, vastbesloten 
hun nieuwen kennis in Bondstreet te negeeren , gingen deze groote lui zijn diner te Brussel 
nuttigen en terwijl zij hem minzaam toestonden voor hun genoegens te betalen , toonden zij hun 
waardigheid door het zijn vrouw onaangenaam te maken en haar zorgvuldig buiten het gesprek 
te houden. Dit is een soort waardigheid, waarin de Britsche vrouw van hooge geboorte 
oppermachtig is. Het gedrag gadeslaan van een groote dame tegenover andere en nederiger 
vrouwen is een zeer goed vermaak voor een philosophischen bezoeker van de Kermis der IJdelheid. 

Dit feest, waaraan onze beste George veel geld besteed had, was het droevigste van alle 
feestmalen , welke Amelia tijdens haar wittebroodsweken meemaakte. Zij schreef een allertreurigst 
verslag van dit diner aan haar moeder ; hoe gravin Bareacres niet antwoorden wilde , als zij 
haar aansprak ; hoe lady Blanche haar door haar monocle aanstaarde ; en hoe woedend kapitein 
Dobbin over beider gedrag was ; en dat mylord , toen zij heengingen , om de rekening vroeg en 
het een verd — slecht diner vond, en verd-— duur. Maar ofschoon Amelia al deze verhalen 
vertelde , en over de onhebbelijkheid van haar gasten en haar eigen nederlaag naar huis schreef , 
was de oude mevrouw Sedley niettemin machtig vergenoegd en sprak zij zoo onverdroten 
over Emmy's vriendin, gravin Bareacres, dat het nieuwtje, dat zijn zoon adellijke heeren en 
dames onthaalde, den ouden Osborne werkelijk ter oore kwam in de City. 
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Zij , die den tcgenwoordigen luitenant-generaal , Sir George Tufto , commandeur van de 
Bathorde , kennen en hem gezien hebben , wat de meeste dagen tijdens het seizoen mogelijk is , 
opgestopt en geregen , terwijl hij met gemaakte deftigheid langs de Pall Mall loopt , heel wankel op zijn 
hooggehakte laklaarzen , en onder de voorbijgaande dameshoeden gluurt , of als hij een opvallend 
kastanjebruin paard berijdt en vrouwen in rijtuigen in de parken toelonkt — zij , die den tegen- 
woordigen Sir George Tufto kennen , zouden nauwelijks den koenen offlcier uit den Spaanschen 
oorlog en den slag bij Waterloo her kennen. Nu heeft hij dik, krullend, bruin haar en zwarte 
wenkbrauwen, en zijn bakkebaarden zijn van het diepste rood. In 1815 was hij kaal en zijn 
haar licht van kleur, en veel gezetter van lijf en vooral van leden , welke den laatsten tijd erg 
geslonken zijn. Toen hij ongeveer zeventig jaar oud was (hij is nu bijna tachtig) werd zijn haar, 
dat erg dun en geheel wit was , plotseling dik en bruin en krullend , en zijn bakkebaarden en 
wenkbrauwen narnen hun tegenwoordige kleur aan. Boosaardige menschen beweren, dat zijn 
borst geheel van wol is en dat zijn haar, orndat het nooit groeit, een pruik is. Tom Tufto, 
met wicns vader hij jaren geleden kibbelde, verklaart, dat mademoiselle de Jaisey van den 
Franschen schouwburg zijn grootvaders haar in de artisten-kamer aftrok; maar Tom is bekend 
om zijn wrok en zijn jaloezie ; en de pruik van den generaal heeft niets met ons verhaal te maken. 

Op zekeren dag, toen onze vrienden van het — de op de bloemenmarkt van Brussel 
drentelden, nadat zij het Hotel de Ville bezichtigd hadden, hetwelk volgens mevrouw O'Dowd 
niet half zoo groot en zoo mooi als haar vader s huis te Glenmalony was , reed een offlcier van 
rang, door zijn oppasser gevolgd , het marktplein op en van zijn paard stijgend bcgaf hij zich tusschen 
de bloemen en koos den mooisten bouquet , die er voor geld te krijgen is. Nadat de mooie bos 
in een papier bijeengebonden was , steeg de offlcier weer te paard en vertrouwde den ruiker 
aan de hoede van den militairen knecht toe , die hem met een grijnslach droeg en zijn heer en 
meester volgde, die in alle statie en'zeer zelfvoldaan wegreed. 

„}e moest de bloemen te Glenmalony eens zien," merkte mevrouw O'Dowd op. „Mijn 
vader heeft drie Schotsche tuinlieden met negen knechts. Wij hebben een halve hectare broei- 
kassen en zooveel ananassen als erwten in den erwtentijd. Onze druiven wegen zes pond , iedere 
tros, en, op mijn woord van eer, ik geloof, dat onze magnolia's zoo groot als theeketels zijn," 

Dobbin, die nooit mevrouw O'Dowd aan het spreken trachtte te krijgen, zooals die 
ondeugende Osborne met zooveel genoegen deed (zeer tot Amelia's schrik, die hem smeekte 
haar te sparen) , bleef achter in de menigte , met moeite zijn lachen bedwingend , totdat hij op 
een veiligen afstand was en toen , te midden van de verbaasde marktmenschen , barstte hij in een 
schaterend gelach los. 

..Waarom ginnegapt die sukkel nu?" vroeg mevrouw O'Dowd. „Bloedt zijn neus? Hij 
zegt altijd, dat zijn neus bloedt; totdat hij al het bloed uit zijn lichaam gepompt moet hebben. 
Zijn de magnolia's te Glenmalony nu niet zoo groot als theeketels, O'Dowd?" 

„Zeker, en grooter, Peggy," antwoordde de majoor. Hier werd het gesprek op genoemde 
wijze onderbroken door de komst van den officier, die de bloemen kocht. 

..Verduiveld mooi paard; wie is dat?" vroeg George. 

„}e moest het paard Molasses van mijn broer Malley Maloney, dat den beker te Curragh 
won, eens zien," riep de majoorsvrouw uit en vervolgde de familieverhalen, tot haar echtgenoot 
haar in de rede viel met de woorden . — 

„ Het is generaal Tufto , die het bevel over de — cavalerie-divisie heeft ," en hij voegde 
er rustig aan toe: „hij en ik werden te Talavera in hetzelfde been geschoten." 

„Waar u promotie maakte," zeide George lachend. 

„ Generaal Tufto! Dan, mijn beste, zijn de Crawley's gekomen," 

Amelia's hart zonk haar in de schoenen — zij wist niet waarom. Het leek wel , of de zon 
niet zoo helder scheen. De hooge, oude daken en spitse geveltoppen zagen er plotseling 
niet zoo schilderachtig meer uit , ofschoon het een schitterende zonsondergang was , en een der 
helderste, mooiste dagen in het laatst van Mei. 
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HOOFDSTUK XXIX. 
Brussel. 



oci^oa-^oa^oQ^oo 



e heer Jos had een span paardcn voor zijn open rijtuig gehuurd , met welke 
p U^^k ? bcestcn en het keurige Londensche vehikel hij een vrij dragelijk flguur op de 
P I 1 P rijwegen rondom Brussel sloeg. George kocht een paard om buiten dienst mee te 
p -«— " a rijden, en hij zoowel als Dobbin plachten dikwijls het rijtuig te begeleiden , waarin Jos 
oo^o^odo^o en Z ij n zuster dagelijks pleizierritjes maakten. Dien dag gingen zij naar het park voor 
hun gebruikelijke uitspanning en daar bleek voorwaar George's opmerking betreffende de komst 
van Rawdon Crawley en diens vrouw juist te wezen. Te midden van een klein groepje ruiters, 
waaronder de allervoornaamste personen in Brussel, zag men Rebecca in een aardig, nauw- 
sluitend rijcostuum, op een mooi Arabisch paardje, dat zij voortreffelijk bereed (zij had die 
kunst te Queen's Crawley geleerd, waar de baronet, de heer Pitt en Rawdon zelf haar menig 
lesje gegeven hadden), en aan de zijde van den fieren generaal Tufto. 

„Wis en waarachtig, het is de hertog zelf," riep mevrouw O'Dowd tegen Jos, die hevig 
begon te blozen; „en dat is lord Uxbridge op dien vos. Wat ziet hij er voornaam uit! Mijn 
broer Malley Maloney gelijkt op hem als twee druppels water." 

Rebecca ging niet naar het rijtuig; maar zoodra zij bemerkte, dat haar oude vriendin Amelia 
er in zat, begroette zij haar met een genadig woordje en een glimlachje, en door haar vingers 
te kussen en die speelsch in de richting van het voertuig te wuiven. Daarna hervatte zij haar 
gesprek met generaal Tufto, die vroeg „wie die dikke officier met de pet met goudgalon was?" 
waarop Becky antwoordde , „ dat hij een beambte in dienst der Oost-Indische compagnie was." 
Maar Rawdon Crawley verliet de gelederen van zijn gezelschap en kwam naar hen toe, 
schudde Amelia hartelijk de hand en zeide tot Jos: „Wel, ouwe jongen, hoe gaat het?" en 
staarde mevrouw O'Dowd's gelaat en zwarte haneveeren aan, totdat zij meende, dat zij een 
verovering gemaakt had. George, die achtergebleven was, kwam bijna tegelijk met Dobbin 
aangereden, en zij sloegen aan voor de voorname personages, onder welke Osborne oogen- 
blikkelijk mevrouw Crawley herkende. Hij was verrukt Rawdon zoo familiaar over zijn rijtuig 
gebogen te zien , in een gesprek met Amelia gewikkeld , en hij beantwoordde de hartelijke 
begroeting van den ordonnans met meer dan daaraan gelijke warmte. De groeten , welke tusschen 
Rawdon en Dobbin gewisseld werden, waren slcchts de flauwste beleefdheidsbetuigingen. 

Crawley vertelde George, dat zij met generaal Tufto in het Hotel da Pare logeerden en 
George liet zijn vriend beloven , dat hij spoedig bij Osborne zou komen. „ Jammer, dat ik je 
niet drie dagen geleden heb ontmoet," zeide George. „Ik had een dineetje in een restaurant — 
nogal aardig geweest. Lord Bareacres, de gravin en lady Blanche hadden de goedheid met 
ons te dineeren — ik wou, dat jij er bij was geweest." Nadat hij zijn vriend aldus zijn 
aanspraken als man van aanzien had laten weten , nam Osborne afscheid van Rawdon , die het 
doorluchtige eskadron, dat een laan in gegaloppeerd was, volgde, terwijl Dobbin en George 
hun plaats weer innamen, ieder aan een kant van Amelia's rijtuig. 

„Wat zag de hertog er goed uit ," merkte mevrouw O'Dowd op. „ De Wellesley's en de 
Maloney's zijn geparenteerd ; maar ik zou er niet aan denken mijzelf voor te stellen, tenzij 
zijn hoogheid het behaagde zich den familieband te herinneren." 

„ Hij is een groot krijgsman ," zeide Jos , veel meer op zijn gemak nu de groote man weg 
was. „Was er ooit een slag als Salamanca? He, Dobbin? Maar waar heeft hij die kunst geleerd? 
In Indie, mijn jongen! De wildernis is de leerschool voor een generaal, let op mijn woorden. 
Ik zelf heb hem ook gekend, mevrouw O'Dowd; wij dansten beiden op denzelfden avond met 
juffrouw Cutler, de dochter van Cutler van de artillerie te Dumdum, en een verduiveld knap 
meisje." 
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De verschijning van de groote personages hield hen alien in een levendig gesprek gewikkeld 
gedurende den rit ; en aan het diner ; en tot het uur aanbrak , dat zij alien naar de opera gingen. 
Het was bijna als het goeie, ouwe Engeland. Het operagebouw was met bekende Britsche 
gezichten gevuld en met die toiletten , waarvoor de Britsche vrouw reeds lang beroemd is. Mevrouw 
O'Dowd was niet de minst schitterende te midden van deze , zij had een gekrulde lok op haar 
voorhoofd en een stel Iersche diamanten en Schotsche edelsteenen, welke, volgens haar, al de 
decoraties in de opera in de schaduw stelden. Haar tegenwoordigheid folterde Osborne; maar 
zij wilde aan alle vermaken deelnemen, waarheen haar jeugdige vrienden van plan waren te 
gaan. Het kwam nooit in haar hoofd op , dat zij niet verrukt van haar gezelschap zouden wezen. 

„ Ze is je van veel nut geweest , mijn liefste ," zeide George tot zijn vrouw , die hij met 
minder gewetensbezwaren alleen kon laten , als zij dit gezelschap had. „ Maar wat een troost , 
dat Rebecca er is : je zult haar tot vriendin hebben en dan kunnen wij die vervloekte Iersche 
kwijt raken." Amelia antwoordde hierop geen ja of neen ; en hoe kunnen wij haar gedachten raden? 

De coup d'ceil van de Brusselsche opera vond mevrouw O'Dowd lang niet zoo mooi als 
de schouwburg in Fishamblestreet , Dublin , ook kon de Fransche muziek volgens haar opinie niet 
bij de melodieen van haar vaderland halen. Zij vereerde haar vrienden met deze en andere 
meeningen op luiden toon en waaide hoogst zelfvoldaan een grooten , rinkelenden waaier , 
waarmede zij pronkte. 

„Wie is die eigenaardige vrouw naast Amelia, beste Rawdon?" zeide een dame in een 
loge aan den overkant (die , bijna altijd voorkomend tegen haar echtgenoot als zij samen waren , 
liever dan ooit in gezelschap tegen hem was). „Zie je dat schepsel niet, met een geel ding in 
haar tulband, en een rood satijnen japon, en een groot horloge?" 

„ Dicht bij dat aardige vrouwtje in het wit?" vroeg een heer van middelbaren leeftijd 
naast de vraagster gezeten, met ridderorders in zijn knoopsgat en verscheidene ondervesten en 
een groote , stikkerige , witte stropdas. 

„ Dat aardige vrouwtje in het wit is Amelia , generaal ; u ziet al de aardige vrouwtjes , 
ondeugende man." 

„ Duivekaters , slechts een op de wereld ! " antwoordde de generaal verrukt , en de dame 
gaf hem een tikje met den grooten bouquet, welken zij bij zich had. 

„Gut, hij is het," zeide mevrouw O'Dowd; „en dat is dezelfde bouquet, dien hij op de 
bloemenmarkt kocht ! " en toen Rebecca den blik van haar vriendin opgevangen had , wierp zij 
haar andermaal kushandjes toe, en mevrouw O'Dowd, die het als een groet voor haar be- 
schouwde , beantwoordde de begroeting met een goedgunstigen glimlach , welke den armen Dobbin 
weer brullend van het lachen uit de loge verjoeg. Aan het eind van de akte was George in 
een oogwenk uit de loge om Rebecca in de hare zijn opwachting te maken. Hij ontmoette 
Crawley echter in den foyer, waar zij enkele woorden wisselden over de gebeurtenissen der 
laatste veertien dagen. 

„Was mijn cheque in orde bij mijn zaakwaarnemer ? " vroeg George veelbeteekenend. 

„ Prachtig , kerel ," antwoordde Rawdon. „ Ik wil je graag je revanche geven. De ouwe 
heer al bijgedraaid ? " 

„ Nog niet ," zeide George , „ maar hij zal wel ; en weet je , ik heb nog wat geld van mijn 
moeder. En tantelief?" 

„Zond mij twintig pond, die vervloekte ouwe tang. Wanneer zullen wij eens afspreken? 
De generaal gaat Dinsdag uit dineeren. Kun je Dinsdag komen? Zeg, zie dat Sedley die snor 
afscheert. Voor den drommel, wat doet een burger met een snor en die duivelsche lussen op 
zijn jas. Nu, dag. Zie, dat je Dinsdag komt;" en Rawdon ging heen met twee schitterende 
jonge heeren van aanzien , die , evenals hij , bij den staf van den generaal waren. 

Het beviel George maar half , dat hij juist op den dag , dat de generaal niet thuis dineerde , 
gevraagd werd. 

„Ik zal je vrouw mijn opwachting maken," zeide hij; waarop Rawdon antwoordde , „Hum, 
zooals je wilt ," en zeer somber keek , en waarop de beide jonge officieren blikken van verstand- 
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houding wisselden. George verliet hen en liep statig den foyer uit naar de loge van den generaal , 
waarvan hij het nummer zorgvuldig geteld had. 

„Entrez," riep een helder stemmetje; en onze vriend bevond zich in Rebecca's tegen- 
woordigheid , die opsprong , in haar handen klapte en ze George beide toestak , zoo verrukt 
was zij hem te zien. De generaal met de ridderorden staarde den nieuwaangekomene met een 
gemelijken en boozen blik aan , welke zooveel als zeggen wilde : drommels , wie ben jij ? 

„ Mijn beste kapitein George!" riep de kleine Rebecca in 'extase. „Hoe aardig van u te 
komen. De generaal en ik zaten samen te stiffen. Generaal, dit is mijn kapitein George, over 
wien u mij hebt hooren spreken." 

„Waarlijk," antwoordde de generaal ternauwernood buigend ; „tot welk regiment behoort 
kapitein George ? " 

George noemde het — de : hoe vurig wenschte hij , dat hij het een kranig cavalerie-corps 
had kunnen noemen. 

„ Onlangs uit West-Indie teruggekomen , geloof ik. Niet lang in actieven dienst geweest 
in den laatsten oorlog. Hier ingekwartierd , kapitein George?" -~ ging de generaal met grappige 
hooghartigheid verder. 

„ Niet kapitein George, domoor; kapitein Osborne," zeide Rebecca. Al dien tijd keek de 
generaal woest van den een naar de ander. 

„ Kapitein Osborne, zoo! Familie van de L— Osbornes?" 

„Wij voeren hetzelfde wapen," antwoordde George, wat ook werkelijk zoo was; de heer 
Osborne had een heraldicus in Long Acre geraadpleegd , en had het L— wapen uit het wapenboek 
gekozen, toen hij zich vijftien jaar geleden een rijtuig aanschafte. De generaal antwoordde niet 
op deze aankondiging , maar nam zijn tooneelkijker op — het dubbel lorgnon was in die 
dagen nog niet uitgevonden — en veinsde het publiek op te nemen ; maar Rebecca zag , 
dat zijn vrij oog zich in haar richting draaide , en haar en George bloeddorstige blikken toewierp. 
Zij verdubbelde haar hartelijkheid. „Hoe gaat het met die lieve Amelia? Maar dat hoef ik 
niet te vragen; wat ziet zij er aardig uit! En wie is dat lieve, goedhartig uitziende schepseltje 
naast haar — een vlam van u ? O, jelui slechte mannen ! En daar is zoowaar mijnheer Sedley , 
ijs etend; hij schijnt er aan te smullen! Generaal, waarom hebben wij geen ijs gehad?" 

„Zal ik u een portie halen?" vroeg de generaal van woede barstend. 

„ Ik bid u , laat mij gaan ," zeide George. 

„ Nee , ik ga naar Amelia's loge. Aardig , lief meisje. Geef mij uw arm , kapitein George ; " 
en met deze woorden en een knikje tegen den generaal trippelde zij den foyer in. Zij wierp 
George, toen zij samen waren, een allereigenaardigsten en sluwen blik toe, een blik, dien men 
aldus had kunnen verklaren: „Zie je niet, hoe de zaken staan en hoe ik hem voor den gek 
houd?" Maar hij bemerkte het niet. Hij dacht aan zijn eigen plannen en was te zeer in de 
verwaande bewondering voor zijn eigen onweerstaanbare macht om te behagen verdiept. 

De vloeken , welke de generaal uitte , zoodra Rebecca en haar overwinnaar hem verlaten 
hadden, waren zoo schandelijk, dat ik er van overtuigd ben, dat geen zetter van de firma 
Bradbury & Evans •*) het wagen zou ze te drukken , als ze neergeschreven waren. Zij kwamen 
uit het diepst van zijn hart ; en het is merkwaardig , dat het menschelijk hart in staat is zulke 
producten voort te brengen en , zoo noodig , in zulk een stortvloed van woorden zijn begeerte 
en woede, razernij en haat te luchten. 

Ook de lieve , vriendelijke oogen van Amelia hidden zich angstig gcricht op het paar , welks 
gedrag den jaloerschen generaal zoozeer vertoornd had , maar toen Rebecca haar loge binnentrad, 
vloog zij haar vriendin , niettegenstaande zij zich in het openbaar bevonden , met groote hartelijkheid 
en verrukking tegemoet ; want zij omhelsde haar liefste vriendin in de tegenwoordigheid van het 
geheele publiek, ten minste in het gezichtsveld van den kijker van den generaal, die nu op de 
Osbornes en hun gezelschap gericht was. Mevrouw Rawdon begroette ook Jos allerhartelijkst ; 



*) Bradbury 6 Evans waren de eerste uitgevers van ,, Vanity Fair." 
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zij bewonderde de groote speld met de Schotsche steenen en de prachtige Iersche diamanten 
van mevrouw O'Dowd , en zij wou niet gelooven , dat zij niet regelrecht uit Golconda kwamen. 
Zij bewoog zich druk, zij babbelde, zij wendde en keerde zich en glimlachte tegen den een en 
lachte gemaakt tegen den ander, alles in het gezichtsveld van den kijker aan den overkant. En 
toen de tijd voor het ballet daar was (waarin geen danseres haar gelaat zoo vertrok of beter 
acteerde), trippelde zij , ditmaal aan den arm van Dobbin , naar haar eigen loge terug. Nee , zij 
vvilde George's arm niet hebben ; hij moest blijven en met zijn liefste , beste , kleine Amelia praten. 

„Wat is die vrouw aanstellerig ," mompelde de goeie, beste Dobbin tegen George, toen hij 
van Rebecca's loge terugkwam , waarheen hij haar in volmaakt stilzwijgen en met het gelaat 
van een doodgraver begeleid had. „ Zij kronkelt en wringt zich als een slang. Heb je niet gezien , 
George, hoe zij al den tijd, dat zij hier was, voor den generaal aan den overkant acteerde?" 

„ Aanstellerig — acteeren? Loop naar de maan , zij is het liefste vrouwtje in geheel Engeland ," 
antwoordde George en liet zijn witte tanden zien en krulde zijn zwierige bakkebaarden eens op. 
„}ij bent geen man van de wereld, Dobbin. Verduiveld, kijk nu eens naar haar, zij heeft 
Tufto in minder dan geen tijd bepraat. Kijk eens , hoe hij lacht ! God , wat een schouders heeft 
ze! Emmy, waarom heb jij geen bouquet? Iedereen heeft er een." 

„Wel, waarom kocht jij er dan geen?" zeide mevrouw O'Dowd; en zoowel Amelia als 
William dankten haar voor deze te juister tijd gemaakte opmerking. Maar overigens keerde de 
stemming der beide dames niet weer. 

Amelia was verblind door de schittering en het mondain gebabbel van haar wereldsche 
mededingster. Zelfs de O'Dowd was stil en onderworpen na Becky's schitterende verschijning en 
zeide den geheelen avond nauwelijks een woord meer over Glenmalony. 

„ Wanneer ben je nu eens van plan met spelen uit te scheiden , George , zooals je me reeds 
zooveel honderden malen beloofd hebt?" vroeg Dobbin enkele dagen na den avond in de 
opera zijn vriend. 

„ Wanneer ben jij nu eens van plan met preeken uit te scheiden?" luidde het bescheid van 
den ander. „ Drommels , waar ben je bang voor ? Wij spelen laag ; gisteren avond heb ik 
gewonnen. Je wilt toch niet beweren, dat Crawley valsch speelt? Met eerlijk spel kornt het 
zoowat gelijk uit aan het eind van het jaar." 

„Maar ik denk niet, dat hij zou kunnen betalen, als hij verloor," antwoordde Dobbin, en 
zijn raad had het succes , dat raad meestal heeft. Osborne en Crawley waren herhaaldelijk te zamen. 
Generaal Tufto dineerde geregeld buitenshuis. George was altijd welkom in de appartementen 
(voorwaar zeer dicht bij die van den generaal) , welke de ordonnans en zijn vrouw in het hotel 
bewoonden. Amelia's gedrag, toen zij en George de Crawley's in deze vertrekken een bezoek 
brachten , was van dien aard , dat zij bijna hun eersten twist hadden ; dat wil zeggen , George 
maakte zijn vrouw een hevig standje voor haar klaarblijkelijken tegenzin er heen te gaan en voor 
de aanmatigende en hooghartige wijze, waarop zij zich tegen mevrouw Crawley, haar oude 
vriendin, gedroeg; en Amelia antwoordde met geen enkel woord; maar met de oogen 
van haar echtgenoot en de onderzoekende blikken van Rebecca op haar gericht, was zij, 
zoo mogelijk, nog verlegen'er en onhandiger bij haar tweede bezoek aan mevrouw Crawley, 
dan bij haar eerste. Natuurlijk was Rebecca dubbel hartelijk en nam in het minst geen notitie 
van de koelheid harer vriendin. „ Ik vind , dat Emmy veel trotscher is geworden sedert 
haar vaders — sedert mijnheer Sedley's tegenspoed ," zeide Rebecca, voor George's oor de uit- 
drukking edelmoedig verzachtend. „ Op mijn woord , ik dacht , dat, toen wij te Brighton waren , 
zij mij de eer aandeed jaloersch op mij te worden; en nu geloof ik, dat zij zich ergert, omdat 
Rawdon en ik en de generaal samen wonen. Wei , mijn beste , hoe zouden wij met onze 
middelen kunnen leven, als wij geen vriend hadden om de onkosten te deelen? En denk 
je, dat Rawdon niet in staat is voor mijn eer te zorgen? Maar ik ben Emmy ten zeerste 
verplicht," zeide mevrouw Rawdon. 

„Bah, jaloersch!" antwoordde George, „ alle vrouwen zijn jaloersch." 
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„ En alle mannen ook. Was jij niet jaloersch op generaal Tufto en de generaal op jou , 
dien avond in de opera? Welnu, hij wou mij haast opeten, omdat ik met jou meeging naar 
dat dwaze vrouwtje van je; alsof ik ook maar dat om een van jelui geef;" zeide Crawley's 
vrouw, terwijl zij haar hoofd met een vrijpostig gebaar in den nek wierp. „Wil je hier eten? 
De draak dineert bij den opperbevelhebber. Groot nieuws doet de ronde. Men zegt, dat de 
Franschen over de grens zijn getrokken. Wij zullen een kalm dineetje hebben." 

George nam de uitnoodiging aan , ofschoon zijn vrouw een weinig ongesteld was. Zij 
waren nu nog geen voile zes weken gehuwd. Een andere vrouw lachte of spotte ten koste van 
haar, en hij was niet boos. Hij was zelfs niet boos op zichzelf, die goeie vent. Het is een 
schande, bekencle hij zichzelf; maar verduiveld, als een knappe vrouw nu eenmaal in je leven 
in wil dringen, wat doet een man er dan tegen, weet je? Ik ben nu eenmaal tamelijk los op 
het punt van vrouwen, had hij dikwijls glimlachend en veelbeteekenend knikkend tegen Stubble 
en Spooney en andere kameraden aan de offlcierstafel gezegd; en zij hadden eer respect voor 
hem dan iets anders om zijn moed. Onder de mannen op de Kermis der IJdelheid zijn de 
overwinningen in de liefde , na de overwinningen in den oorlog , sedert onheugelijke tijden een 
bron van trots geweest ; waarom zouden schooljongens anders op hun liefdesavonturen pochen , 
en Don Juan zoo populair zijn? 

Dus werkte de heer Osborne, die de vaste overtuiging had, dat hij een adonis was en 
voorbestemd was veroveringen te maken, zijn noodlot in geenerlei wijze tegen, maar gaf er 
met zeer veel zelfvoldoening aan toe. En daar Emmy niet veel zeide, of hem met haar jaloezie 
kwelde, doch alleen maar ongelukkig werd en er in stilte onder leed, verkoos hij zich te ver- 
beelden, dat zij niets vermoedde van wat al zijn kennissen met zekerheid wisten — namelijk, 
dat hij mevrouw Crawley op roekelooze wijze het hof maakte. Hij reed met haar, als zij vrij 
was. Hij wendde dienst voor tegenover Amelia (zij werd echter door deze leugen niet in het 
minst misleid), en terwijl hij zijn vrouw aan de eenzaamheld of haar broers gezelschap overliet, 
bracht hij zijn avonden bij de Crawley's door ; verloor zijn geld aan den echtgenoot en 
vleide zich, dat de echtgenoote smoorlijk op hem verliefd was. Het is heel wel mogelijk, dat 
dit waarde echtpaar nooit direct een complot smeedde en het samen afspraken: de een om 
den jongen man te vleien en te lokken, terwijl de ander diens geld bij het kaartspelen 
won : maar zij begrepen elkaar volkomen , en Rawdon liet Osborne komen en gaan 
zonder er zich in het minst om te bekommeren. George werd zoo door zijn nieuwe kennissen 
in beslag genomen, dat hij en Dobbin bij lange na niet meer zooveel te zamen waren als 
vroeger. George vermeed hem in het openbaar en in het regiment, en, zooals wij reeds zagen, 
bevielen die preeken, welke zijn oudere vriend zoo geneigd was hem te geven, hem niet. 
Zoo handelingen kapitein Dobbin al buitengewoon ernstig stemden en hem durf gaven, wat 
voor nut had het George te zeggen, dat, ofschoon zijn bakkebaarden lang waren en zijn 
slimheid in zijn eigen opinie groot , hij zoo groen als gras was ? Dat Rawdon hem tot slacht' 
offer maakte , zooals deze reeds zoovelen gedaan had , en dat Crawley , zoodra hij hem niet meer 
noodig had , hem met diepe verachting de bons zou geven ? Hij wilde niet luisteren : en daar 
Dobbin op de dagen ( dat hij de Osbornes bezocht, zelden het genoegen had zijn ouden vriend 
te ontmoeten , werden hun veel pijnlijke en nuttelooze gesprekken bespaard. Onze vriend George 
bevond zich midden in den maalstroom van de genoegens op de Kermis der IJdelheid. 

Sedert de dagen van Darius had nooit zulk een schitterende menigte een leger 
gevolgd, als om den stoet van den Hertog van Wellington's leger in de Nederlanden in 
het jaar 1815 zwermde en het als het ware dansend en feestvierend tot aan den rand van 
het slagveld bracht. Een zeker bal, dat een doorluchtige hertogin te Brussel op den 15 den J U ni. 
in het bovengenoemde jaar gaf, is historssch geworden. Geheel Brussel verkeerde er in een 
toestand van opwinding over, en ik heb van dames, die toen in die stad waren, gehoord, dat 
haar eigen sekse zelfs meer en met veel grooter belangstelling over het bal sprak , dan over den 
vijand, die voor de deur stond. De strijd, de intrigues en smeekbeden om kaarten te krijgen 
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waren zoodanig als die , welke slechts door Engelsche dames te baat genomen worden , om zich 
toegang tot het gezelschap van de groote lui harer eigen natie te verschaffen. 

Jos en mevrouw O'Dowd , die er naar snakten gevraagd te worden , trachtten tevergeefs 
kaarten te verkrijgen ; maar andere vrienden van ons waren gelukkiger. Bijvoorbeeld door 
lord Bareacres' invloed, en als een vergoeding voor het diner in het restaurant, kreeg 
George een kaart voor kapitein en mevrouw Osborne; wat hem zeer in verrukking bracht. 
Dobbin, die een vriend was van den generaal, die het bevel voerde over de divisie, waartoe 
hun regiment behoorde, kwam op zekeren dag lachend bij mevrouw Osborne en liet een 
dergelijke uitnoodiging zien , die Jos afgunstig maakte en George verwonderd af deed vragen , 
hoe het voor den drommel toch mogelijk was , dat hij een plaats in de groote wereld begon in 
te nemen. Natuurlijk waren de beer en mevrouw Rawdon ge'inviteerd , zooals het de vrienden van 
een generaal , die het bevel over een cavalerie-brigade voerde, paste. Op den bepaalden avond reed 
George, die nieuwe japonnen en allerlei sieraden voor Amelia besteld had , naar het beroemde bal, 
waar zijn vrouw geen levende ziel kende. Nadat hij naar lady Bareacres , die vond , dat de kaart meer 
dan genoeg was en hem negeerde, uitgekeken had — en nadat hij Amelia op een bank had 
neergezet , liet hij haar aan haar eigen gedachten over, van meening , dat hij zijnerzijds zich 
buitengewoon edel gedragen had door haar nieuwe kleeren te koopen en haar naar het bal te 
brengen, waar zij zich vermaken mocht, zooals zij verkoos. Haar gedachten waren niet van de 
aangenaamste en niemand , behalve Dobbin , kwam ze verstoren. Terwijl haar verschijning een 
algeheele mislukking was (zooals haar echtgenoot met een zekere woede opmerkte), was mevrouw 
Rawdon Crawley's debut daarentegen een schitterend succes. Zij kwam zeer laat. Haar gelaat 
straalde; haar japon was volmaakt, te midden van de groote personages daar vereenigd en de 
monocles op haar gericht , scheen Rebecca even kalm en bedaard , als toen zij de kleintjes bij 
juffrouw Pinkerton in optocht naar de kerk geleidde. Drommen mannen , die zij reeds kende , 
en fatten verdrongen zich om haar heen. En de dames fluisterden onder elkaar, dat Rawdon 
haar uit een klooster geschaakt had en dat zij geparenteerd was aan de Montmorency's. Zij 
sprak zoo voortreffelijk Fransch , dat er mogelijk wel een grond van waarheid in dit gerucht 
school en men was het er over eens , dat zij uitstekende manieren en een gedistingeerd voor- 
komen had. Vijftig adspirant-danseurs verdrongen zich om haar heen , en smeekten om de eer 
met haar te dansen. Maar zij zeide, dat zij bezet was en maar weinig zou dansen, en zij ging 
onmiddellijk maar het hoekje, waar Emmy geheel onopgemerkt en zeer droevig en ongelukkig 
zat. En om het arme kind direct den genadeslag toe te brengen, snelde mevrouw Rawdon op 
haar toe en begroette haar lieve Amelia allerhartelijkst en nam dadelijk een beschermend air 
tegenover haar aan. Zij maakte aanmerkingen over de japon van haar vriendin en haar kapper , 
en verwonderde er zich over , dat zij zoo chaussee kon zijn, en beloofde , dat zij den volgenden 
ochtend haar corseflire zou zenden. Zij verklaarde, dat het een verrukkelijk bal was; dat 
alien er waren, die iedereen kende en dat er maar heel weinig onbeduidende personen waren 
in de geheele zaal. Het is een feit , dat in veertien dagen tijds en , na drie diners in de eerste 
kringen , deze jonge vrouw zich zoo goed bekwaamd had in de spreekwijze der beschaafde 
wereld . dat een inboorling ze niet beter kon spreken ,* en alleen , omdat zij haar Fransch zoo 
goed kende, kon men weten, dat zij geen geboren vrouw van de wereld was. 

George, die Emmy op haar bank had achtergelaten , toen zij de balzaal betraden, 
vond spoedig weer den weg terug , toen Rebecca naast haar lieve vriendin zat. Becky nam 
mevrouw Osborne juist onderhanden over de dwaasheden , die haar echtgenoot uithaalde. „ In 
'shemels naam, maak dan toch, dat hij niet meer dobbelt, mijn lieve kind," zeide zij, „of hij 
ru'ineert zich. Hij en Rawdon spelen iederen avond kaart, en je weet, dat hij erg arm is, en 
Rawdon zal elken stuiver van hem winnen , als hij niet oppast. Waarom belet je het hem niet , 
jou zorgeloos schepseltje ? Waarom kom je 's avonds ook niet bij ons, in plaats van je thuis met 
dien kapitein Dobbin te zitten vervelen? Hij zal wel tres-aimable zijn; maar hoe kan ieniand 
een man met voeten van die grootte liefhebben? De voeten van je man zijn snoesjes — daar 
komt hij! Waar ben je geweest, schavuit? Hier zit Emmy om jou haar oogen uit haar hoofd 
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te schreicn. Kom je mij voor de quadrille halen?" En zij liet haar bouquet en sjaal naast Emmy 
liggen en trippelde vlug met George weg om te gaan dansen. Alleen vrouwen kunnen zoo 
kwetsen. Er is vergif aan de punten van haar kleine pijlen , die duizendmaal pijnlijker treffen , 
dan net stompere wapen van een man. 

Onze arme Emmy , die nooit gehaat had , nooit in haar leven gespot had , was machteloos 
in de handen van haar meedoogenlooze , kleine vijandin. George danste eenmaal, of tweemaal 
met Rebecca — Amelia wist ternauwernood hoeveel malen. Zij zat onopgemerkt in haar hoekje, 
behalve wanneer Rawdon naar haar toe kwam met enkele onhandige opmerkingen: en later 
op den avond , toen kapitein Dobbin zich verstoutte haar enkele ververschingen te brengen en 
naast haar te zitten. Hi) vroeg haar liever niet, waarom zij zoo bedroefd was; maar als voor- 
wendsel voor de tranen, welke haar oogen vulden, zeide zij, dat mevrouw Crawley haar had 
doen schrikken door haar te vertellen, dat George maar niet met spelen wilde uitscheiden. 

„ Het is eigenaardig , hoe een man , als hij zijn zinnen op spelen gezet heeft , zich laat 
bedriegen," zeide Dobbin; en Emmy antwoordde : , t O ja." Zij dacht aan iets anders. Het was 
niet het verlies van geld , dat haar smartte. 

Eindelijk kwam George terug om Rebecca's sjaal en bloemen. Zij ging heen. Zij ver- 
waardigde zich zelfs niet terug te komen om Amelia goeden dag te zeggen. Het arme meisje 
liet haar echtgenoot komen en gaan zonder een woord te spreken , en haar hoofd zonk op haar 
borst. Dobbin was weggeroepen en was in een ernstig , fluisterend gesprek gewikkeld met den 
generaal van de divisie, zijn vriend, en had dit laatste afscheid niet gezien. Dus ging George 
weg met den bouquet , maar toen hij hem aan de eigenaresse overhandigde , lag er een brief je , als 
een slang gekronkeld , tusschen de bloemen. Rebecca's oog ontdekte het dadelijk. In haar jeugd had 
zij met briefjes weten om te springen. Zij stak haar hand uit en nam den ruiker aan. Hij zag 
aan haar oogen , toen zij elkaar aankeken , dat zij wist , wat zij daar zou vinden. Haar echt- 
genoot haastte haar om weg te komen , schijnbaar nog te veel met zijn eigen gedachten vervuld , 
om eenige aandacht te schenken aan de blikken van verstandhouding, welke tusschen zijn 
vriend en zijn vrouw gewisseld werden. Deze waren echter onbeduidend. Rebecca gaf George 
haar hand met een van haar gewone, korte, veelbeteekenende blikken, maakte een buiging 
en ging heen. George boog over haar hand, beantwoordde een opmerking van Crawley niet, 
hoorde die zelfs niet , zijn hoofd bonsde te hevig van triomf en opwinding , en hij liet haar 
zonder een woord heengaan. 

Zijn vrouw zag althans een gedeelte van de bouquet-scene. Het was niet meer dan natuurlijk , 
dat George, op Rebecca's verzoek, haar sjaal en bloemen kwam halen: het was niet meer 
dan hij in den loop der laatste dagen reeds twintig maal gedaan had; maar nu was het meer 
dan zij kon dragen. „William," zeide zij, zich eensklaps aan Dobbin, die dicht bij haar was, 
vastklemmend , „je bent altijd heel vriendelijk voor mij geweest — ik ben — ik ben ongesteld. 
Breng mij naar huis." Zij wist niet , dat zij hem bij zijn voornaam noemde , zooals George 
gewoon was te doen. Hij ging snel met haar heen, Haar kamers waren vlak bij ; en zij baanden 
zich een weg door de menigte buiten , waar nog meer drukte scheen te wezen, dan zelfs binnen 
in de balzaal. George was eens of tweemaal boos geweest, toen hij zijn vrouw nog op vond, 
als hij van een van zijn avondjes terugkwam ; dus ging zij nu regelrecht naar bed ; maar ofschoon 
zij niet sliep en ofschoon het lawaai en rumoer, en het galoppeeren van ruiters onafgebroken 
voortduurde , hoorde zij geen van deze geluiden , daar andere dingen haar rust verstoorden , 
en haar wakker hidden. 

Ondertusschen ging Osborne, door 't dolle heen van opgewondenheid , naar een speeltafel 
en begon als een razende te wedden. Hij won herhaaldelijk. „Alles loopt mij van avond mee," 
zeide hij. Maar zijn geluk in het spel genas zijn rusteloosheid niet en na een poos sprong hij 
op, stak zijn winst in zijn zak en ging naar een buffet, waar hij verscheidene bokalen wijn 
uitdronk. Hier, aan een stuk doorrammelend tegen de menschen om hem heen, luid lachend en 
opgewonden door den drank , vond Dobbin hem. Hij was naar de kaarttafeltjes geweest om zijn 
vriend daar te zoeken. Dobbin zag er even bleek en ernstig uit , als zijn kameraad verhit en vroolijk. 
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„ Hallo , Dob ! Drink eens , ouwe Dob ! De wijn van den hertog is beroemd. Geef mij nog wat , 
jij daar;" en met trillende hand hield hij zijn glas op om nog meer drank. 
„Kommee, George," zeide Dobbin, nog steeds ernstig ; „ drink niet." 

„ Drinken ! Daar gaat niets boven. Drink zelf en laat die lange , schrale kaken van jou eens 
wat meer kleur krijgen , ouwe jongen. Daar ga je." 

Dobbin liep op hem toe en fluisterde hem iets in het oor, waarop George ontsteld opsprong , 
en na een woest hoera ledigde hij zijn glas , zette het met kracht op de tafel neer, en wandelde 
snel aan den arm van zijn vriend weg. „De vijand is over de Sambre getrokken," zeide 
William, „en onze linkervleugel is reeds in actie. Koin mee. Over drie uur moeten wij oprukken." 

George ging heen , zijn zenuwen trilden van opwinding over het nieuws , dat zoo lang 
verwacht was en dat toch zoo onverwachts was , toen het kwam. Wat zijn nu liefde en intrigues ? 
Hij dacht over duizend andere dingen , behalve over die , toen hij snel naar zijn kamers liep — 
zijn verleden en de kansen van de toekomst — het lot , dat hem misschien wachtte — de vrouw , 
mogelijk het kind , waarvan hij ongezien op het punt stond afscheid te nemen. O, hoe zeer wenschte 
hij het werk van dien avond ongedaan! en dat hij ten minste met een zuiver geweten afscheid 
mocht nemen van dat teedere en oprechte wezentje , wier liefde hij zoo weinig op prijs had gesteld. 
Hij dacht over zijn kort huwelijksleven na. In die weinige weken had hij zijn klein 
kapitaaltje op roekelooze wijze verkwist. Wat was hij losbandig en zorgeloos geweest! Als er 
iets met hem gebeurde , wat was er dan voor haar over ? Wat was hij haar onwaardig ! 
Waarom had hij haar getrouwd? Hij was ongeschikt voor het huwelijk. Waarom had hij zijn 
vader, die altijd zoo royaal voor hem was, niet gehoorzaamd? Hoop, berouw, eerzucht, 
teederheid en zelfzuchtige spijt vervulden hem. Hij ging zitten en schreef zijn vader, zich 
herinnerend, wat hij vroeger eens gezegd had, toen hij duelleeren moest. De ochtend gloorde 
reeds , toen hij zijn afscheidsbrief eindigde. Hij lakte dien en kuste het adres. Hij dacht, hoe hij 
zijn edelmoedigen vader verlaten had en aan de duizenden malen , dat de strenge oude man 
hem zijn liefde bewezen had. 

Toen hij thuis kwam , had hij in Amelia's slaapkamer gekeken ; zij lag rustig en haar oogen 
schenen gesloten en hij was blij , dat zij sliep. Toen hij van het bal thuis kwam , vond hij zijn 
oppasser al toebereidselen voor het vertrek maken: de man begreep zijn wenk geen leven te 
maken , en de maatregelen werden vlug en stil getroffen. Zou hij naar binnen gaan en Amelia 
wekken , dacht hij , of een brief je voor haar broer achterlaten met het verzoek haar het nieuws van 
zijn vertrek voorzichtig mede te deelen ? Hij ging naar binnen om nog eens naar haar te kijken. 
Zij was wakker geweest , toen hij voor de eerste maal de kamer betrad , maar zij had haar 
oogen gesloten gehouden, zoodat zelfs het feit , dat zij wakker was, hem geen verwijt zou 
schijnen. Maar toen hij teruggekeerd was , en nog wel zoo spoedig na haar , voelde zij zich 
meer gerustgesteld , en zich naar hem toe keerend, terwijl hij zachtjes de kamer verliet, was 
zij in een lichte sluimering gevallen. George kwam binnen en keek weer naar haar , nog zachter 
binnenkomend. Bij het flauwe nachtlichtje kon hij haar lief, bleek gelaat zien — de purperen 
oogleden met de wimpers waren gesloten en een gevulde arm , zacht en wit, lag op de sprei. Goeie 
God ! hoe rein was zij ; hoe lief , hoe teer, en hoe verlaten ! en hij , hoe egoist , ruw en zondig ! 
Bezoedeld en beschaamd stond hij aan het voeteneinde en keek naar het slapende meisje. 
Hoe durfde hij — welk recht had hij voor iemand, die zoo vlekkeloos was, te bidden. God 
zegen haar ! God zegen haar ! Hij kwam naast het bed staan en keek naar de hand, het kleine, zachte 
handje , dat daar sliep ; en hij boog zich geruischloos over het kussen naar het lieve, bleeke gelaat. 
Twee armen werden teeder om zijn hals geslagen , toen hij zich bukte. „ Ik ben wakker, 
George," zeide het arme kind met een snik, in staat het hartje, dat zich zoo dicht tegen het 
zijne vlijdde , te doen breken. Zij was ontwaakt , arme ziel , en uit welk een droom. 

Op dat oogenblik begon een hoorn op de „ Place des Armes" duidelijk te weerschallen 
en werd over de geheele stad overgenomen; en onder het trommelgeroffel van de infanterie 
en de schelle muziek van de doedelzakken der Schotten ontwaakte de stad. 
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HOOFDSTUK XXX. 
,,Het meisje, dat iR achterliet.** 



O a*-*D Q--0 Q^t3 Os-XtO 




°p ij maken geen aanspraak op een plaats in de gelederen van de militaire roman- 
p schrijvers. Onze plaats is bij de niet-strijders. Als op het dek alles voor den slag 
p in orde is gebracht , gaan wij naar het ruim en wachten geduldig. Wij zouden de 
p ▼.▼ p manoeuvres, welke de dappere kerels boven ons hoofd verrichten, slechts in den 
5o-«o-oo-oa^o5 we g staan. Wij zullen het — de niet verder dan de stadspoort volgen; en majoor 
O'Dowd bij zijn plicht achterlatend , zullen wij teruggaan naar de majoorsvrouw , en de dames 
en de bagage. Nu hadden de majoor en zijn vrouw, die niet genoodigd waren op het bal, 
waarop andere onzer vrienden verschenen, veel meer tijd om van hun nachtrust te genieten, 
dan het de menschen gegeven was, die zoowel zich wilden amuseeren, als hun plicht doen. 

„Ik geloof, mijn lieve Peggy," zeide hij, terwijl hij bedaard zijn slaapmuts over zijn ooren 
trok, „dat er over een of twee dagen een bal gedanst zal worden, zooals menigeen nog nooit 
bijgewoond heeft ; " en hij voelde zich veel gelukkiger, dat hij zich na een kalm grogje ter ruste kon 
begeven , dan wanneer hij naar het een of andere pretje had moeten gaan. Wat Peggy aangaat, 
zij zou graag met haar tulband en paradijsvogel op het bal geprijkt hebben , als het niet was 
om de inlichtingen, welke haar echtgenoot haar gegeven had en die haar zeer ernstig stemden. 
„Ik had graag, dat je mij een half uurtje voor het signaal om ons te verzamelen gegeven 
wordt , wekte," zeide de majoor tot zijn vrouw. „ Roep mij om half twee , mijn lieve Peggy , en 
zorg er voor, dat alles in orde is. Misschien kom ik niet ontbijten, mevrouw O'Dowd," na 
welke woorden, die zijn meening te kennen gaven, dat het regiment den volgenden ochtend op 
zou rukken, de majoor het gesprek staakte en in slaap viel. 

Mevrouw O'Dowd , de goede huisvrouw , in papillotten en een jakje uitgedost , voelde , 
dat het op dit kritieke oogenblik haar plicht was te haridelen en niet te slapen. „ Daar tijd 
genoeg voor ," zeide zij , „ als Mick weg is." Dus pakte zij zijn reisvalies voor den marsch , 
borstelde zijn jas, muts en andere oorlogskleeding , legde ze in volgorde voor hem klaar, en 
stopte in zijn jaszakken een licht pakje met ververschingen , welke hij gemakkelijk mee kon nemen , 
en een mandenflesch , welke bijna een pint bijzonder sterken cognac bevatte , die ten zeerste de 
goedkeuring van haar en den majoor wegdroeg ; en zoodra de wijzers van haar repetitie-horloge 
half twee wezen en het binnenwerk (dat volgens zijn schoone bezitster veel op den toon van 
een kathedraal geleek) het noodlottig uur sloeg, wekte mevrouw O'Dowd haar majoor en had 
zulk een lekkeren kop koffle voor hem bereid , als er geen tweede in Brussel dien ochtend werd 
klaargemaakt. En wie zal ontkennen , dat de toebereidselen van deze waarde dame evengoed een 
bewijs van toegenegenheid zijn , als de tranenvloed of zenuwtoevallen , waarmee gevoeliger vrouwen 
haar liefde betoonden en dat het samen drinken van deze koffie, terwijl de hoorns hen bijeen- 
riepen en de trommels in alle deelen der stad geslagen werden, niet nuttiger en meer ter zake 
was, dan het uiten van welke gevoelens dan ook wezen kan? Het gevolg was, dat de majoor 
heel keurig , frisch en monter op de parade verscheen en zijn goed geschoren , blozend gelaat , 
terwijl hij te paard zat, moedigde het geheele corps aan en boezemde het vertrouwen in. Al 
de officieren groetten haar , toen het regiment voorbij het balkon marcheerde , waarop de moedige 
vrouw stond en hen vroolijk toewuifde ; en ik durf wedden , dat het geen gebrek aan moed was, 
maar een zeker gevoel van vrouwelijke kieschheid en betamelijkheid , welke haar weerhield 
het wakkere — de 2 elf in den slag aan te voeren. 

Op Zondagen en bij andere plechtige gelegenheden placht mevrouw O'Dowd met grooten 
ernst in een dik boekdeel te lezen, dat de preeken van haar oom, den deken, bevatte. Het 
was haar een groote troost geweest aan boord van het transportschip , toen zij huiswaarts 
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keerden en bijna schipbreuk leden op hun terugkeer van West-Indie. Na het vertrek van het 
regiment nam zij haar toevlucht tot dit boek om te mediteeren; misschien begreep zij niet veel 
van wat zij las en waren haar gedachten elders ; maar het voornemen om te gaan slapen , met 
de slaapmuts van den armen Mick daar op het kussen , was ijdel. 

Zoo gaat het in de wereld. Jack of Donald marcheert heen om eer en roem te behalen , 
met den knapzak op zijn schouder en stapt vief op de melodie „ Het meisje , dat ik achterliet." 
Zij is het , die achterblijft en lijdt -— en tijd heeft om te denken , en somber te peinzen en 
zich in herinneringen te verdiepen. 

Wei wetend, hoe nutteloos berouw is en hoe het toegeven aan gevoelens alleen 
maar dient om iemand nog ellendiger te maken, besloot mevrouw Rebecca heel verstandig 
zich niet aan ijdel verdriet over te geven, en zij droeg de scheiding van haar echtgenoot 
met Spartaansche gelijkmoedigheid. Voorwaar, kapitein Rawdon zelf was veel meer aan- 
gedaan bij het afscheid nemen dan het resolute vrouwtje, dat hij vaarwel zeide. Zij had 
zijn ruwe , grove natuur voor zich weten te winnen ; en hij beminde en aanbad haar met al den 
eerbied en de bewondering , welke in zijn vermogen was. Zijn geheele leven lang was hij nog niet 
zoo gelukkig geweest , als zijn vrouw hem de laatste maanden gemaakt had. Al zijn vroeger 
genot van de renbaan , de officierstafel , de jacht en het spel ; al zijn vroegere liefdes en al de 
hofmakerijen aan modisten, opera-danseresjes en al dergelijke gemakkelijke triomfen van den 
onhandigen militairen adonis waren totaal laf en zouteloos in vergelijking van het gerecht- 
vaardigde huwelijksgenot van den laatsten tijd. Zij had hem steeds weten te vermaken; en hij 
vond zijn huis en haar gezelschap duizendmaal aangenamer dan alle plaatsen , of elk gezelschap , 
dat hij van zijn jeugd tot op heden ooit bezocht had. En hij vervloekte zijn vroegere dwaas- 
heden en buitensporigheden en boven alles bejammerde hij zijn vroegere , onbetaalde schulden , 
die voor altijd een hinderpaal voor, zijn vrouws vooruitgang in de maatschappij moesten wezen. 
In middernachtelijke gesprekken met Rebecca had hij er dikwijls over gekermd, ofschoon ze hem 
als vrijgezel nooit verontrust hadden. Hijzelf was door dit buitengewone verschijnsel getroffen. 
„Verdraaid," placht hij te zeggen (of misschien gebruikte hij nog wel een krachtiger uitdrukking 
uit zijn eenvoudige vocabulaire) , „ voor ik getrouwd was , Icon het mij niet schelen , wat voor 
schuldbekentenissen ik teekende , en zoolang Moses wilde wachten , of Levy drie maanden 
verlenging gaf, bleef ik er niets om geven. Maar sedert ik gehuwd ben, natuurlijk verlengen 
uitgezonderd , verzeker ik je op mijn eer, dat ik geen gezegeld papier aangeraakt heb." 

Rebecca wist altijd, hoe die buien van melancholie te bezweren. „Wel, mijn lieve domkop ," 
zeide zij , „ wij zijn nog niet met je tante klaar. Als zij ons in den steek laat , is er dan nog 
niet iets, wat men de Gazette noemt ? of wacht eens , als je oom Bute komt te sterven , heb ik 
een ander plannetje. De predikantsplaats is altijd het eigendom van den jongsten broer geweest , 
en waarom zou jij je niet uit den dienst koopen en predikant worden?" De gedachte aan deze 
bekeering deed Rawdon in schaterlachen uitbarsten : zoodat men in het geheele hotel te midder- 
nacht de uitbarsting en de ha-ha's der zware stem van den dragonder kon hooren. Generaal 
Tufto hoorde hem op zijn kamers een verdieping hooger; en aan het ontbijt acteerde 
Rebecca het tooneeltje met veel geestdrift en hield zij Rawdon's eerste preek , tot grenzenloos 
vermaak van den generaal. 

Maar deze dagen en woorden behooren tot het verleden. Toen het bericht kwam, dat de 
campagne geopend was , en dat de troepen uit moesten rukken , werd Rawdon's ernst van dien 
aard, dat Becky hem er zoodanig mee plaagde, dat de garde-offlcier zich beleedigd voelde. 
„ Je veronderstelt toch niet , Beck , dat ik bang ben , hoop ik ," vroeg hij met bevende stem. 
„ Maar ik ben nogal een goed doelwit voor een schutter , en, weet je, als ik neergeschoten 
word, wel, dan heb ik er een, misschien twee, die ik graag verzorgd achterlaat, daar ik ze 
in de moeilijkheden heb gebracht. In ieder geval is dit niets om te lachen, mevrouw Crawley." 
Met honderd liefkoozingen en lieve woordjes trachtte Rebecca de gevoelens van den ge- 
kwetsten minnaar te sussen. Het was niet, voordat haar levendigheid en gevoel voor humor de 
overhand op dit vroolijke schepseltje kregen (zooals weliswaar in de meeste levensomstandigheden het 
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geval was) , dat zij haar spotzucht botvierde, maar zij kon spoedig weer een zedig gelaat trekken. 

„Mijn liefste," zeide zij, „denk je dan, dat ik niets voel?" en haastig iets uit haar 
oogen wrijvend , keek zij haar echtgenoot met een glimlach in het gelaat. 

„ Hoor eens ," zeide hij. „ Als ik mocht vallen, laten wij dan eens zien , wat er voor jou is. 
Ik heb hier nog al aardig veel geluk gehad en hier zijn tweehonderd en dertig pond. Ik 
heb nog tien Napoleons in mijn zak. Meer heb ik niet noodig ; want de generaal betaalt als een 
prins voor alles ; en als ik getroffen word , wel , dan kost ik niets, weet je. Huil nu niet, vrouwtje ; 
je kunt nog genoeg last van mij hebben. Ik neem geen van mijn twee paarden mee , maar ik zal 
het grijze strijdros van den generaal berijden ; dat is voordeeliger , en ik zeide hem , dat het mijne 
kreupel was. Als ik er niet meer ben , krijg je wel een aardig sommetje voor die twee. Grigg 
bood mij gisteren negentig voor de merrie , voor dit vervloekte nieuws kwam, en, stom genoeg, 
wilde ik haar niet onder de honderd laten. Bulfinch brengt zijn geld altijd wel op , doch je moest 
hem maar in dit land verkoopen , want de paardenkpopers hebben zooveel rekeningen van mij , 
dat ik liever niet had , dat hij naar Engeland terugging. De kleine merrie , die de generaal jou gaf, zal 
je flink wat opbrengen en er zijn hier geen verd — stalhoudersrekeningen, zooals in Londen ," voegde 
Rawdon er met een lach aan toe. „ Die toiletdoos heeft mij tweehonderd gekost — dat wil zeggen, 
ik ben er tweehonderd schuldig voor ; en de gouden knoopen en flacons zijn zeker dertig of veertig 
waard. Dat alsjeblieft verpanden , met mijn spelden en ringen en horloge en ketting en 
andere dingen. Zij hebben een bom duiten gekost. Ik weet , dat juffrouw Crawley honderd voor 
de ketting en „knol" gedokt heeft. Gouden knoopen en flacons! verdraaid, het spijt mij nu, 
dat ik er niet meer meegenomen heb. Edwards drong er nog op aan, dat ik een zilver 
vergulden laarzenknecht nam , en ik had een toiletdoos kunnen hebben met een zilveren beddepan , 
en een verguld servies. Maar wij moeten zooveel mogelijk partij trekken van wat wij 
hebben, weet je, Becky." 

En kapitein Crawley , die nooit aan iets of iemand anders dan aan zichzelf gedacht had tot de 
laatste maanden van zijn leven , toen de Liefde haar heerschappij over den dragonder voerde, trof 
aldus zijn laatste maatregelen en ging alle artikelen van den kleinen catalogus zijner bezittingen 
eens na en trachtte te overwegen, hoe zij te gelde konden gemaakt worden ten voordeele van 
zijn vrouw , voor het geval , dat hem iets mocht overkomeh. Hij verschafte zichzelf het genoegen 
met potlood in zijn groote schooljongenshand de verschillende artikelen van zijn roerende 
goederen neer te schrijven , welke ten bate van zijn weduwe verkocht konden worden , 
zooals bijvoorbeeld : „ mijn geweer met dubbelen loop van Manton , zeg 40 guinjes ; mijn rijjas 
met sabelbont gevoerd, £ 50; mijn duelleerpistolen in rozenhouten etui (dezelfde , waarmede ik 
kapitein Marker neerschoot) , £ 20; mijn dienst-zadelholsters en dekkleeden ; enz. , welke 
artikelen hij alle aan Rebecca vermaakte. Zijn voornemen om zuinig te wezen getrouw, 
kleedde de kapitein zich in de oudste en schunnigste uniform en epauletten, zijn nieuwste 
aan de hoede van zijn vrouw (misschien zijn weduwe) toevertrouwend. 

En die beroemde fat van Windsor en Hyde Park ging op zijn veldtocht met een uitrusting 
zoo bescheiden als die van een sergeant en met iets van een gebed op de lippen voor de vrouw , 
die hij verliet. Hij tilde haar van den grond en hield haar een oogenblik in zijn armen, stevig 
tegen zijn luidkloppend hart gedrukt. Zijn gelaat was rood en zijn oogen dof, toen hij haar 
neerzette en heenging. Zwijgead reed hij naa s t den generaal en rookte zijn sigaar, terwijl 
zij snel de troepen der brigade van den generaal , die voor hen uitreden , volgden ; en niet 
voordat zij enkele mijlen op weg waren, hield hij op met aan zijn snor te draaien en verbrak hij 
het stilzwijgen. En zooals wij reeds zeiden, besloot Rebecca heel verstandig zich bij het 
vertrek van haar echtgenoot niet aan nuttelooze sentimentaliteit over te geven. Van haar raam 
wuifde zij hem een vaarwel toe en stond daar nog een oogenblik naar buiten te kijken, toen hij 
verdwenen was. De torens van de kathedraal en de versierde geveltoppen van de grappige 
oude huizen begonnen juist in den gloed van den zonsopgang te blozen. Zij had dien nacht 
geen rust gehad. Zij was nog in haar mooi baljaponnetje , haar blond haar hing een weinig 
uit de krul in haar hals en de kringen om haar oogen waren donker van het waken. „ Ik zie 
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194 

er uit om van te schrikken," zeide zij, terwijl zij zich in den spiegel bekeek, „en wat maakt 
dat rose me bleek!" Zij ontdeed zich van het rose gewaad; en toen zij dit deed, viel er 
een brief je uit haar corsage, dat zij met een glimlach opraapte en in haar toiletdoos wegsloot. 
Daarna zette zij haar balbouquet in een glas water, ging naar bed en sliep gerust. 

De stad was volmaakt rustig, toen zij om tien uur wakker werd en koffle gebruikte, zeer 
onontbeerlijk en verkwikkend na de uitputting en het verdriet der gebeurtenissen van dien 
ochtend. Toen dit maal afgeloopen was , vervolgde zij de berekeningen van den braven Rawdon 
van den voorafgaanden avond en overzag haar toestand. In het ergste geval, alles welbeschouwd , 
was zij tamelijk welgesteld. Daar waren haar eigen sieraden en uitzet, behalve die, welke haar 
echtgenoot achtergelaten had. Rawdon's royaliteit , toen zij pas gehuwd waren, is reeds beschreven 
en geprezen. Buiten deze, en de kleine merrie, had de generaal, haar slaaf en aanbidder, haar 
een groot aantal aardige geschenken gegeven in den vorm van cachemieren sjaals, welke 
hij op den verkoop van de vrouw van een bankroeten generaal gekocht had, en tallooze 
cadeaux van den juwelier , welke alle van den rijkdom en smaak van den bewonderaar getuigden. 
En wat „knollen" aangaat, zooals de arme Rawdon horloges noemde, haar vertrekken waren 
met hun getik vervuld. Want toen zij op zekeren avond toevallig opmerkte, dat het hare, 
wat Rawdon haar gegeven had , in Engeland gemaakt was en slecht liep , ontving zij reeds 
den volgenden morgen een kleinood, merk Leroy, met een ketting en kast, die snoezig met 
turkooizen versierd waren , en een ander met den naam Breguet , dat met parels overladen was 
en toch nauwelijks grooter was dan een halve kroon. Generaal Tufto had er een gekocht en 
kapitein Osborne had ridderlijk het andere ten geschenke gegeven. 

Mevrouw Osborne had geen horloge, ofschoon het George ter eere nagegeven moet 
worden, dat zij er maar een voor het vragen had, en de WelEdelgeboren mevrouw Tufto in 
Engeland had een oud instrument van haar moeder , dat wel als de zilveren beddepan , waarover 
Rawdon sprak, dienst had kunnen doen. Als de firma Howell en James een lijst publiceerde 
van de koopers van al de sieraden , welke zij verkochten , hoe verbaasd zouden dan sommige 
families staan; en als al die kleinooden naar de wettige vrouwen en dochters van die heeren 
gingen, wat een overdaad van juweelen zou er dan in de deftigste huizen op de Kermis der 
IJdelheid tentoongesteld zijn! 

Nadat zij de berekeningen van al die kostbaarheden gemaakt had , zag mevrouw Rebecca 
niet zonder een gevoel van triomf en zelfvoldoening , dat , zoo er iets gebeuren mocht , 
zij op zijn allerminst op zes- of zevenhonderd pond kon rekenen om mee te beginnen ; en zij 
bracht den ochtend door met haar eigendommen op de meest aangename wijze te ordenen , te 
regelen , uit te zoeken en weg te sluiten. Tusschen de brief jes in Rawdon's portefeuille vond zij 
een wissel voor twintig pond op Osborne's bankier. Dit deed haar aan mevrouw Osborne 
denken. „Ik zal dien wissel gaan innen," zeide zij, „ en daarna die arme, lieve Emmy opzoeken." 
Als dit een roman zonder held is, laat ons dan ten minste aanspraak op een heldin maken. 
Geen man in het Britsche leger, die weggemarcheerd was, zelfs niet de groote hertog, kon 
kalmer en bedaarder wezen in oogenblikken van twijfel en in moeilijkheden , dan het ontembare 
vrouwtje van den ordonnans. 

Enerwas nog een kennis van ons, die ook achtergelaten werd, een niet-strijder, en wiens 
emoties en handelwijze wij dus het recht hebben te vernemen. Dit was onze vriend , de ex-ontvanger 
van Boggley Wollah, wiens rust, evenals van andere menschen, door het schallen van de 
hoorns vroeg in den morgen verstoord was. Daar hij een vaste slaper was en veel van zijn 
bed hield, is het mogelijk, dat hij wel doorgedut zou hebben tot het gewone uur van opstaan 
in den voormiddag, ondanks alle trommels, hoorns en doedelzakken in het Britsche leger, als 
hij niet gestoord was geworden, niet door George, die Jos' appartementen met hem deelde, 
en die , zooals gewoonlijk , te veel door zijn eigen zaken in beslag werd genomen , of door 
het verdriet, dat het afscheid van zijn vrouw hem gedaan had, om er aan te denken zijn 
sluimerenden zwager vaarwel te zeggen — het was niet George, herhalen wij, die de nachtrust 
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van Jos Sedley verstoorde, maar kapitein Dobbin, die hem wakkcr maakte en er op stond hem 
voor zijn vertrek de hand te schudden. 

„Heel aardig van je," zeide Jos geeuwend en wenschte den kapitein naar de maan. 

„Ik — ik vond het niet prettig zonder goeden dag te zeggen heen te gaan, weet je," 
zeide Dobbin zeer onsamenhangend ; „want, weet je, enkelen van ons komen misschien niet 
terug, en ik zag je alien graag geheel gelukkig — en zoo, weet je." 

„Wat bedoel je?" vroeg Jos en wreef zijn oogen uit. De kapitein hoordc hem in het 
geheel niet en keek niet naar den dikken heer in de slaapmuts, voor wien hij verklaarde 
zooveel teedere belangstelling te koesteren. De huichelaar keek en luisterde uit al zijn macht in 
de richting van George's kamers , liep de kamer met groote passen op en neer , gooidc stoelen 
om, trommelde met zijn vingers, beet zich op de nagels en vertoonde andere teekenen van 
groote innerlijke ontroering. 

Jos had nooit een grooten dunk van den kapitein gehad en hij begon nu te denken , dat 
diens moed eenigszins op gelijk peil stond. „Wat kan ik voor je doen, Dobbin?" vroeg hij 
sarcastisch. 

„Ik zal je eens zeggen, wat je kunt doen," luidde het antwoord van den kapitein, die op 
het bed toetrad ; „ over een kwartier rukken wij op , Sedley , en de kans bestaat , dat zoowel 
George als ik nooit terugkeeren. Denk er aan , dat je deze stad niet verlaat , alvorens je te 
vergewissen , hoe het er mee staat. Jij moet hier blijven en op je zuster passen en haar troosten, 
en toezien, dat haar geen kwaad geschiedt, Als er iets met George gebeurt , bedenk dan , dat zij 
niemand op de wereld heeft, op wien zij kan rekenen, behalve jou. Als het verkeerd met het leger 
afloopt, zal jij haar veilig naar Engeland terugbrengen ; en wil je mij op je woord beloven 
haar nooit te verlaten. Ik weet, dat je dat niet doen zult; en, wat geld betreft, ben je aitijd 
royaal genoeg geweest. Heb je het ook noodig? Ik bedoel, heb je genoeg orn haar naar 
Engeland terug te brengen in geval er iets gebeurt?" 

„Mijnheer," zeide Jos majestueus, „als ik geld noodig heb, weet ik heel goed wien het 
te vragen. En wat mijn zuster aangaat , jij hoeft mij niet te vertellen , hoe ik mij tegenover 
haar moet gedragen." 

„Je spreekt als een flinke kerel, Jos," antwoordde de ander goedhartig, „ en ik ben blij, 
dat George haar in zulke goede handen kan achterlaten. Dus ik kan hem je woord van eer 
geven, niet waar, dat je haar in den uitersten nood zult bijstaan?" 

„Natuurlijk, natuurlijk," antwoordde de heer Jos, wiens edelmoedighcid op het punt van 
geld Dobbin zeer juist beoordeeld had. 

„En je zult haar veilig buiten Brussel brengen in geval van een nederlaag?" 

„ Een nederlaag! Verd — , mijnheer, dat is onmogelijk, Probeer nu niet mij bang te maken," 
schreeuwde de held van uit zijn bed ; en Dobbin was dus geheel gerustgesteld , nu Jos zich zoo 
beslist over zijn handelwijze tegenover diens zuster had uitgesproken. 

„Zoo het ergste mocht gebeuren," dacht de kapitein, „is haar ten minste een terugtocht 
gewaarborgd." 

Indien kapitein Dobbin eenige persoonlijke troost of voldoening er van verwachtte, Amelia 
nog eenmaal te zien voor het regiment uitrukte, werd zijn zelfzucht juist zoo gestraft, als een 
dergelijk afschuwelijk egoisme verdiende. De deur van Jos' slaapkamer kwam in de gemeen- 
schappelijke zitkamer uit, en tegenover deze deur was die van Amelia's kamer. De hoorns 
hadden iedereen gewekt; geheimhouding was nu nutteloos. George's knecht pakte in deze 
kamer; Osborne liep de aangrenzende slaapkamer in en uit en wierp den man die dingen 
toe, welke hij geschikt oordeelde om op den veldtocht mee te nemen. En spoedig deed 
de gelegenheid zich voor, die hij zoozeer begeerde, en hij aanschouwde nog eenmaal 
Amelia's gelaat. Maar welk een gelaat was het! Zoo wit, zoo wild en zoo wanhopig, 
dat de herinnering er aan hem later als een misdaad kwelde , en de aanblik trof hem met onuit- 
sprekelijk verlangen en medelijden. Zij was in een wit ochtendkleed gehuld, het haar viel op 
haar schouders en haar oogen stonden strak en glansloos. Om bij de toebereidselen voor het 
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vertrek te heipen en om te toonen, dat ook zij op zulk een kritiek oogenblik nuttig 
kon wezen, had deze arme ziel een sjerp van George van de latafel genomen, waarop zij lag, 
en volgde hern heen en weer met de sjerp in haar hand , en keek zwijgend toe , terwijl er 
met pakken voortgang gemaakt werd. Zij kwam uit de kamer en stond tegen den muur geleund , 
en hield die sjerp tegen haar boezem, waaruit het zware, roode tulle als een groote bloedvlek 
vloeide. Onze teerhartige kapitein voelde zich schuldig , toen hij haar aankeek. „ Goeie God ," 
dacht hij, „en ik waagde het een nieuwsgierigen blik op zulk een smart te werpen?" En er 
was niets aan te doen; er was geen troost voor deze hulpelooze, stomme ellende. Hij keek 
haar een oogenblik aan, machteloos en het hart door medelijden verscheurd, zooals een 
ouder een kind, dat pijn heeft, aanziet. 

Eindelijk nam George Emmy's hand en leidde haar weer in de slaapkamer terug, waaruit 
hij allecn te voorschijn kwam. Op dat oogenblik had de scheiding plaats gehad en was hij 
heengegaan. 

„Goddank, dat is voorbij," dacht George, de trappen afstormend, zijn zwaard onder 
den arm; en terwijl hij haastig naar de loopplaats snelde, waar het regiment zich ver~ 
zamelde en waarheen manschappen en officieren zich uit hun inkwartiering haastten, klopten 
zijn polsen en bedekte een bios zijn wangen ; het groote spel , de oorlog , zou gespeeld worden, 
en hij was een der spelers. Welk een hevige opwinding, teweeggebracht door twijfel, hoop 
en vermaak! Welke geduchte kansen van verlies of winst! Wat waren alle spelen op kans 
gebaseerd , welke hij ooit gespeeld had , hierbij vergeleken ? Aan alle wedstrijden , waarbij 
lichamelijke behendigheid en moed vereischt werd, had de jonge man, sedert zijn jongensjaren, 
met hart en ziel deelgenomen. 

Als de kampioen van zijn school en zijn regiment, hadden de bravo's van zijn kameraden 
hem overal gevolgd; vanaf de cricketwedstrijden als jongen tot de garnizoenswedrennen had 
hij honderden triomfen behaald; en waar hij ook was, bewonderden en benijdden vrouwen en 
mannen hem. Welke andere hoedanigheden bestaan er , waarvoor een man zoo spoedig met 
toejuichingen beloond werd, als physieke meerderheid, activiteit en dapperheid? Sedert on- 
heugelijke tijden zijn kracht en moed de onderwerpen van harden en romancen geweest; en 
vanaf de geschiedenis van Troje tot op heden heeft de poezie steeds een soldaat als held 
gekozen. Ik vraag mij af, of het is, omdat mannen in hun hart zulke lafaards zijn , dat zij moed 
zoozeer bewonderen en militaire onverschrokkenheid boven alle andere eigenschappen stellen , 
welke voor belooning en aanbidding in aanmerking komen? 

Dus , bij het hooren van dat sensationeele signaal, dat alien te wapen riep, maakte George zich 
haastig uit de teedere armen los , waarin hij zoo lang getalmd had ; niet zonder een gevoel van 
schaamte (ofschoon zijn vrouws invloed slechts zwak was geweest), dat hij daar zoo lang 
opgehouden was. Hetzelfde gevoel van geestdrift en opwinding had zich van al zijn vrtenden 
meester gemaakt, die wij zoo nu en dan eens even gezien hebben, van den gezetten majoor, 
die het regiment in het gevecht aanvoerde, tot den kleinen Stubble, den vaandrig, die dien 
dag het vaandel moest dragen. 

De zon ging juist op , toen zij op marsch gingen — het was een schitterend schouwspel — 
het muziekcorps voorop speelde den regimentsmarsch — daarna volgde de gezaghebbende 
majoor op Pyramus, zijn stevig strijdros — daarna marcheerden de grenadiers, hun kapitein 
aan het hoofd; in het midden de vaandels door de oudere en jongere v^andrigs gedragen -~ 
daarachter kwam George aan het hoofd van zijn compagnie. Hij keek naar boven en glimlachte 
tegen Amelia en ging voorbij; en zelfs het geluid van de muziek stierf weg. 



197 



HOOFDSTUK XXXI. 

Waarin Jos Sedley voor zi%n. x*»ster zorgt. 

oa- oo-oo-oo -oo Qcn j ug a jj c hoofd-officiercn door hun plicht ciders gcrocpen waren, blecf Jos 
p 5) P Scdlcy achtcr met hct bevel over dc kleinc kolonie te Brusscl: de ziekc 

p P p Amelia , Isidor , zijn Bclgischc knecht , en de bonne , die meid-allcen was voor 

p » p dc huishouding , als garnizocn ondcr hem. Ofschoon hij cen weinig vcrontrust was 
oQ-oa-oa^oa-oo cn zij n r ust door dc stoornis van Dobbin en dc gcbeurtcnissen van den ochtend 
ondcrbroken was, blccf Jos desnicttcmin nog urcn in bed, klaar wakkcr en hij wcnteldc zich 
voortdurend om tot zijn gewoon uur van opstaan aangebroken was. De zon stond hoog aan 
den hemel cn onzc dappcrc vrienden van hct — de hadden reeds mijlen gcmarchccrd, voor de 
Engclsch-Indischc ambtcnaar in zijn gcblocmde kamcrjapon aan hct ontbijt verschcen. 

De afwezighcid van George, zijn zwagcr, baarde hem gecn zorgen. Misschicn was 
Jos in zijn hart wcl blij , dat Osborne hecngegaan was , want gedurende George's tegen- 
woordighcid spccldc dc andcr maar dc tweede viool in de huishouding , en Osborne maakte 
cr gecn gcwctcnsbczwaar van den dikken burger zijn minachting tc toonen. Maar Emmy 
was altijd lief cn attcnt voor hem gewecst. Zij was hct, die hct hem aangenaam maakte, die 
dc schotcls , waar hij van hield , voor hem klaar lict maken , die met hem wandeldc of reed 
(zooals zij maar al te dikwijls in de gclegcnhcid was, want waar was George?), cn die haar 
lief, vricndclijk gczichtjc tusschen zijn booshcid cn dc minachting van haar echtgenoot plaatstc. 
Vclc bcdccsdc protcstcn had zij tegen George ten behoeve van haar broer geuit. Maar dc 
laatste maakte met zijn gewone bitshcid ecn cindc aan dczc smeekbeden. „ Ik ben ecn ccrlijk man ," 
zcidc hij, „ cn ik toon mijn gevoclcns , zooals cen ccrlijk man dat doct. Vcrduiveld, liefste , zou 
jc willcn, dat ik mij cerbicdig gcdrocg tegenover zulk cen gek als jc broer?" Dus was Jos 
met George's afwezighcid ingenomen. Diens burgcrhocd cn handschocnen op ecn buffet cn de 
gedachtc, dat dc cigenaar cr van wcg was, gaf Jos ik weet nict hoevcel heimclijk genot. ,,Hij 
zal hct mc vanmorgen nict lastig maken ," dacht Jos , „ met zijn fattigc cn aanmatigende 
manicrcn." 

„Lcg den hoed van den kapitcin in dc voorkamcr," zcidc hij tot Isidor, zijn knecht. 

„ Misschicn hceft hij hem niet mcer noodig," antwoorddc dc man, tcrwijl hij zijn mcestcr 
vcclbctcckcncnd aankeck. Ook hij haattc George , wiens onbeschaamdhcid tegenover hem gehcel 
van hct Engclsclic genre was. 

„En vraag of madamc komt ontbijtcn," zcidc dc heer Scdlcy met zeer veel waardighcid, 
beschaamd , dat hij met cen ondcrgcschiktc dit ondcrwerp , zijn af keer voor George , aanrocrdc. 
Het moct cchtcr gczcgd worden , dat hij zijn broer reeds verscheidenc malen in dc tegenwoordighcid 
van zijn knecht uitgcscholdcn had. Hclaas ! Madamc kon nict komen ontbijten cn de tartines , waarvan 
Jos zooveel hield, snijden. Madamc was veel te ziek cn vcrkecrde scdert hct vertrek van haar 
echtgenoot in cen vrccsclijkcn toestand, zooals haar bonne zeide. Jos betuigde zijn dcclneming 
door haar cen grootcn kop thee in te schenken. Dat was dc manicr, waarop hij zijn vriendelijkheid 
toondc; cn hij deed nog mccr: hij zond haar niet allecn haar ontbijt, maar hij bedacht ook, 
wat voor lckkcrnijcn zij hct liefste voor hct diner zou willcn hebben. 

Isidor , dc knecht , had zeer norsch tocgekeken , terwijl Osborne's bediende zijn mccstcrs 
bagagc in ordc bracht, alvorens de kapitcin vcrtrok: want in dc eerstc plaats haatte hij 
den heer Osborne, wiens gcdrag tegen hem, cn over hct algcmcen tegen allc ondcrgeschiktcn , 
zeer uit dc hoogtc was (ook wenscht dc bediende van het vastc land nict met onbeschaamdhcid 
bchandcld tc worden, zooals ons cigen bctcr gehumcurd pcrsoncel); cn in dc tweede plaats 
was hij boos, dat zoovcel kostbaarheden van ondcr zijn bereik vcrwijderd werden om in de 
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handen van andcre mcnschen te vallen in geval van een nederlaag der Engelschen. Hierover 
koesterde hij, evenals een groot aantal anderc menschen te Brussel en in Belgie, niet den 
minsten twijfel. Men geloofde bijna algemeen , dat de keizer de Prtiisische en Engelsche legcrs 
zou scheiden , het eenc na het andere vernietigcn , en Brussel binnenrukken, voor men drie dagen 
verder was ; en dan zouden alle rocrcnde goederen van zijn tegenwoordige meesters , die gedood 
of gevangen genomen zouden worden, of vluchten, het rechtmatig eigendom van monsieur 
Isidor worden. 

Tervvijl hij Jos door diens af mat tend en gecompliceerd dagelijksch toilet heenhielp, placht 
deze trouwe becliende te overpeinzen , wat hij wel met de artikelen zou doen , waarmede hij 
zijn meester optuigde. Hij zou de zilveren flacons en toilet-snuisterijen aan een jonge dame, 
van wie hij veel hield, cadeau doen; en de Engelsche messen en de robijnen speld voor hem- 
zelf behouden. Die zou erg chic staan op een van zijn mooie hemden met plooisels , en te zamen met 
de muts met goud galon , en de pandjesjas met lussen , welke gemakkelijk voor hem vermaakt 
zou kunnen worden, en den wandelstok met gouden knop van den kapitein, en den grooten 
dubbelen ring met de robijnen, waarvan hij een paar mooie oorringen zou latenmaken, zouden 
zij een volmaakten adonis van hem maken, dacht hij, en van mademoiselle Reine een zeer 
gemakkelijke prooi. „Wat zullen die mouwenknoopjes mij goed staan," dacht hij, terwijl hij 
er een paar bevestigde in de mouwen om de dikke , korte polsen van den heer Sedley. „ Ik 
zou toch zoo graag mouwenknoopjes hebben; en de laarzen van den kapitein met de koperen 
sporen in de kamer hiernaast, corbleu, wat een effect zullen zij op de Allee-Verte maken!" 

Dus , terwijl monsieur Isidor in werkelijkheid zijn meester bij den neus hield en het onder- 
gedeelte van Jos' gelaat scheerde, zvvierf hij in zijn verbeelding op de Allee-Verte, uitgedost 
in de jas met lussen en galon, en in gezelschap van mademoiselle Reine; hij toefde in zijn 
gedachten op de oevers en nam de "trekschuiten in oogenschouw, welke in de koele schaduw 
van het geboomte langs het kanaal zeilden, of hij verkwikte zich met een kroes Faro aan de 
toonbank van een bierhuis op den weg naar Laeken. Maar mijnheer Joseph Sedley , gelukkig 
voor zijn eigen gemoedsrust , wist evenmin , wat er in het brein van zijn bediende omging , als 
de geeerde lezer en ik vermoeden , wat John of Mary , wier loon wij betalen , van ons denken. 
Wat onze bedienden van ons denken ! — Als wij wisten , wat onze intieme kennissen en 
bloedverwanten van ons dachten , dan leefden wij in een wereld , welke wij gaarne zouden 
verlaten en in een gemoedsstemming en onafgebroken vrees, die ondragelijk zou wezen. Dus 
merkte Jos' knecht zijn slachtoffer, evenals een der bedienden van den heer Paynter in Leaden- 
hallstreet een zich van niets bewuste schildpad met een bordje versiert, waarop geschreven 
staat: „morgen soep." 

Amelia's gedienstige was veel minder zelfzuchtig van aard. Weinig ondergeschikten konden 
dat vriendelijke en lieve schepseltje naderen zonder haar lieve en aanhankelijke natuur den 
gebruikelijken cijns in trouw en toegenegenheid te betalen. En het is een feit , dat Pauline , de 
keukenmeid, haar meesteres meer troostte dan ieder ander, die zij op dien ellendigen ochtend 
zag; want toen zij bemerkte, dat Amelia uren lang zwijgend, onbewegelijk en uitgeput bij de 
ramen bleef, waar zij was gaan zitten om de laatste bajonetten van de colonne te zien, terwijl zij 
de stad uit marcheerde, nam het brave kind de hand van haar meesteres en zeide: „Tenez, 
madame , est-ce qu'il nest pas aussi a I'armee, mon homme a moil" bij welke woorden zij in 
tranen uitbarstte en Amelia viel haar in de armen , en volgde haar voorbeeld , en zoo beklaagde 
en troostte de een de ander. 

Gedurende dien voormiddag ging mijnheer Jos' bediende, Isidor, verscheidene malen de stad in 
. naar den ingang van hotels en huizen , waar kamers verhuurd werden , in den omtrek van het Park , 
waar de Engelschen verzameld waren , en waar hij in aanraking kwam met andere bedienden , 
reisknechts en lakeien , en hij vernam alle berichten , die in omloop waren en bracht zijn meester 
bulletins thuis. Bijna al'deze heeren waren in hun hart partijgenooten van den keizer en hadden 
hun eigen meening omtrent het spoedige einde van den veldtocht. De proclamatie des keizers 
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van Avesnes was overal in Brussel in grooten getale verspreid. „ Soldaten ! " luiddc zij , „ dit is 
de gedenkdag van Marengo en Friedland, waar het lot van Europa reeds tweemaal beslist is. 
Toen , evenals na Austerlitz en Wagram , waren wij te edelmoedig. Wij vertrouwden de eeden 
en beloften van vorsten , die wij op hun troon liefen. Laten wij nog eenmaal tegen hen oprukken. 
Wij en zij, zijn wij nog niet dezelfde mannen? Soldaten! deze zelfde Pruisen, die heden zoo 
aanmatigend zijn , stonden bij Jena drie tegen een van u , en zes tegen een te Montmirail. Degenen 
onder u, die in Engeland krijgsgevangen geweest zijn, kunnen hun kameraden vertellen, welke 
vreeselijke martelingen zij aan boord van de Engelsche galeien te verduren hadden. Gekken ! 
een oogenblik van voorspoed heeft hen verblind, en als zij Frankrijk binnentrekken , zal het 
alleen wezen om daar een graf te vinden!" Maar de partijgenooten der Franschen voorspelden 
een spoediger verdelging van 's keizers vijanden dan deze ; en men was het er algemeen over 
eens, dat Pruisen en Britten nooit terug zouden keeren, uitgezonderd als gevangenen in de 
achterhoede van het zegevierende leger. Met deze meeningen werd natuurlijk in den loop van 
den dag de heer Sedley bewerkt. Hem werd verteld , dat de hertog van Wellington vertrokken 
was om pogingen aan te wenden zijn leger weer te verzamelen, waarvan de voorhoede den 
vorigen avond totaal verpletterd was. 

„ Verpletterd , poeh!" zeide Jos, die aan het ontbijt zeer moedig was. „ De hertog is den 
keizer gaan verslaan, zooals hij reeds alle generaals gedaan heeft." 

„Zijn papieren zijn verbrand, zijn bezittingen weggezonden en zijn kamers worden voor 
den hertog van Dalmatic in orde gebracht," antwoordde Jos' zegsman. „Ik heb het van zijn 
eigen maitre d'hotel. Het personeel van milor Due de Richemont pakt alles in. Zijn Hoogheid 
is reeds gevlucht, en de hertogin wacht er nog slechts op, dat het zilver ingepakt is, om zich 
bij den koning van Frankrijk te Ostende te voegen." 

„ De koning van Frankrijk is te Gent, kerel," antwoordde Jos met voorgewende ongeloovigheid. 

..Vannacht is hij naar Brugge gevlucht en vandaag gaat hij te Ostende scheep. De hertog 
de Berri is gevangen genomen. Zij , die veilig willen zijn , doen beter zoo spoedig mogelijk 
heen te gaan , want morgen zullen alle dijken doorgestoken zijn , en wie kan vluchten als het 
geheele land onder water staat ! " 

„ Onzin , kerel , wij staan drie tegen een , kerel , tegen welke strijdmacht Boney ook maar 
in den slag kan brengen ," bracht de heer Sedley er tegen in ; „ de Oostenrijkers en Russen 
rukken op. Hij moet, hij zal verpletterd worden," zeide Jos en sloeg met zijn hand op detafel. 

„Te Jena stonden de Pruisen drie tegen een en hij nam hun leger en rijk in een week. 
Zij stonden zes tegen een te Montmirail, en hij verspreidde ze als schapen. Het Oostenrijksche 
leger is op komst , maar met de keizerin en den koning van Rome aan het hoofd ; en de Russen , 
bah! de Russen zullen zich terugtrekken. Den Engelschen wordt geen genade geschonken, 
voor hun wreedheid tegenover onze dapperen aan boord van die schandalige schepen. 
Kijk maar, hier staat het wit op zwart. Hier is de proclamatie van Zijne Majesteit, den keizer 
en den koning," zeide de nu erkende partijgenoot van Napoleon, en Isidor nam het document 
uit zijn zak en wierp het zijn meester ruw toe, en hij beschouwde de jas met lussen en de 
kostbaarheden reeds als de zijne. 

Jos was , zoo nog niet ernstig ontsteld , ten minste toch in hooge mate verontrust. „ Geef mij 
mijn jas en hoed," zeide hij, „en volg mij. Ik wil zelf gaan en de waarheid van deze geruchten 
vernemen." Isidor was woedend , toen Jos de gegallonneerde jas aantrok. „ Milor doet beter die 
militaire jas niet te dragen ," zeide hij , „ de Franschen hebben gezworen geen enkel Britsch 
soldaat genade te schenken." 

„ Houd je mond , schavuit ! " zeide Jos nog met een onverschrokken uitdrukking op zijn 
gelaat, en hij stak met onwrikbare vastberadenheid zijn arm in zijn mouw. Mevrouw Rawdon 
Crawley, die op dit oogenblik boven kwam om Amelia te bezoeken en zonder aan de anti- 
chambre-deur te schellen binnentrad, trof hem juist, toen hij deze manhaftige daad verrichtte. 

Rebecca was, zooals gewoonlijk, zeer chic en netjes gekleed; haar geruste slaap, na 
Rawdon's vertrek, had haar opgeknapt en haar rose, glimlachende wangen waren uiterst aan- 
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genaam om te aanschouwen op een dag, dat ieder anders gelaat een uitdrukking van den 
grootsten angst en moedeloosheid droeg. Zij lachte om de houding , waarin zij Jos verraste , 
en de worstelingen en stuiptrekkende bewegingen, waarmede deze gezette heer zich in zijn 
gegallonneerde |as wurmde. 

„Maakt u toebereidselen om u bij het leger te voegen , mijnheer Joseph?" vroeg zij. 
Blijft er niemand in Brussel om ons arme vrouwen te beschermen?" 

Jos slaagde er in in zijn jas te schieten en trad blozend naar voren , terwijl hij zijn schoone 
bezoekster stotterend zijn verontschuldigingen aanbood. 

„ Hoe maakte zij het na de gebeurtenissen van den ochtend — na de vermoeienissen van 
het bal van den vorigen avond?" Monsieur Isidor verdween in de aangrenzende slaapkamer 
van zijn meester en bracht de gebloemde kamerjapon weg. 

„Hoe vriendelijk van u dit te vragen," zeide zij en drukte een van zijn handen tusschen 
de hare. „Wat ziet u er kalm en bedaard uit, nu iedereen zoo verschrikt is! Hoe gaat het 
met onze lieve Emmy? Het moet wel een vreeselijke, vreeselijke scheiding geweest zijn." 

■ „Ontzettend," zeide Jos. 

„Jelui mannen kunnen ook alles verdragen," antwoordde het vrouwtje. „ Afscheid of gevaar 
beteekent niets voor jelui. Beken nu maar, dat u zich bij het leger gaat voegen en ons aan 
ons lot overlaat. Ik weet , dat het zoo is ■ — ik heb er een voorgevoel van. Ik was zoo verschrikt , 
toen die gedachten bij mij opkwam (want als ik alleen ben, mijnheer Joseph, denk ik soms 
aan u!), en ik rende onmiddellijk heen om u te verzoeken en te smeeken ons niet te 
verlaten." 

Deze toespraak kan aldus vertolkt worden : „ Mijn lieve mijnheer , als het leger iets mocht 
overkomen en een terugtocht noodzakelijk mocht wezen, dan heeft u een zeer gemakkelijk 
rijtuig, waarin ik van plan ben een.plaats in te nemen." Ik weet niet, of Jos de woorden in 
dezen zin opvatte. Maar hij voelde zich diep beleedigd over de weinige aandacht, welke Rebecca 
hem gedurende hun verblijf te Brussel geschonkert had. Hij was nooit aan een van Rawdon 
Crawley's voorname kennissen voorgesteld: hij was ternauwernood op Rebecca's partijtjes 
uitgenoodigd ; want hij was te bedeesd om veel te spelen en zijn tegenwoordigheid verveelde 
zoowel George als Rawdon, die misschien geen van beiden graag een ooggetuige hadden bij 
de vermaken , waaraan die twee zich verkozen over te geven. „ Ah ! " dacht Jos , „ nu zij mij 
noodig heeft, komt zij. Als er niemand anders is, kan zij aan den ouwen Joseph Sedley denken ! " 
Maar dien twijfel uitgezonderd , voelde hij zich gevleid over Rebecca's vertrouwen in zijn 
moed. Hij bloosde hevig en nam een air van gewicht aan. 

„ Ik zou graag aan het gevecht deelnemen , " zeide hij. „ Dat zou iedere man , die maar 
eenige geestdrift bezit , weet je. In Indie ben ik wel in actieven dienst geweest , maar niet op 
zulk een groote schaal als dit." 

„ Jelui mannen zouden alles voor een pretje opofferen," antwoordde Rebecca. ..Kapitein 
Crawley verliet mij hedenochtend zoo vroolijk , alsof hij op jacht ging. Wat geeft hij er om ! 
Wat geven een van jelui om de angsten en kwellingen van een arme, verlaten vrouw? (Ik zou 
wel eens willen weten, of hij er werkelijk toe in staat zou zijn zich bij de troepen te voegen, 
die groote, luie smulpaap?) O! lieve mijnheer Sedley, ik ben bij u gekomen om hulp — om 
troost. Ik heb den geheelen ochtend geknield gelegen. Ik beef bij de gedachte aan het vreeselijke 
gevaar, dat onze echtgenooten , onze vrienden, onze brave troepen en bondgenooten tegemoet 
Snellen. En ik kom hier om bescherming en nu vind ik nog een van mijn vrienden — den 
laatsten, die mij overblijft ■ — besloten zich in dit afschuwelijke gevaar te storten." 

„ Mijn lieve mevrouw," antwoordde Jos, die nu zeer gevleid was, „verontrust u niet. Ik 
zeide alleen, dat ik gaarne zou gaan — welke Engelschman zou dat niet? Maar mijn plicht 
houdt mij hier: ik kan dat lieve schepseltje in de kamer hiernaast niet aan haar lot overlaten." 
En hij wees met zijn vinger in de richting der deur van het vertrek, waarin Amelia zich 
bevond. 

„Goede, edele broer!" zeide Rebecca, en bracht den zakdoek aan haar oogen en rook aan 
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de eau-de-Cologne, waarmcdc die geparfumeerd was. „ Ik heb u onrccht gedaan: u heeft een 
cdcl hart. Ik dacht, dat u er gccn had." 

„ O , op mijn woord van eer ! " zcidc Jos met een gcbaar , alsof hij zijn hand op de pick in quacstic 
wildc lcggcn. „U doct mij onrccht, dat doct u voorwaar — mijn licve mcvrouw Crawley." 

„ Dat doc ik , nu uw hart uw zustcr gctrouw is. Maar ik hcrinncr mij twee jaar gelcden 
— tocn het mij ontrouw was!" zcide Rebecca en vestigde haar oogen voor een oogenblik op 
hem en wendde ze toen af en ging naar het venster. 

Jos bloosde hevig. Dat orgaan, dat hij volgens de beschuldiging van Rebecca niet bezat, 
begon onstuimig te bonzen. Hij bracht zich de dagen te binnen , toen hij voor haar vluchtte , 
en den hartstocht , welke eertijds in hem oplaaide — de dagen , toen hij haar in zijn rijtuigje 
met twee paarden gereden had: toen hij vol verrukking naar haar blanke armen en heldere 
oogen keek. 

„ Ik weet, dat u mij ondankbaar vindt," vervolgde Rebecca, die de kamer weer verder in 
kwam, hem nogmaals aankeek en hem met een diepe, bevende stem toesprak. „ Uw onverschilligheid , 
uw afgewende blikken , uw manier van doen, als wij elkaar den laatsten tijd ontmoetten — toen 
ik zooeven binnenkwam , bewezen het mij alle. Maar waren er geen redenen , waarom ik u 
zou vermijden? Laat uw eigen hart deze vraag eens beantwoorden. Denkt u, dat mijn echt- 
genoot er erg op gesteld was u te verwelkomen ? De eenige onvriendelijke woorden , die ik ooit 
van hem kreeg (ik wil dit tot kapitein Crawley's eer opmerken) waren over u — en zeer wreede, 
wreede woorden waren het." 

„Groote goedheid! Wat heb ik gedaan?" riep Jos in een mengeling van vreugde en 
ontsteltenis uit ; „ wat heb ik gedaan — dat — dat — — 

„En jaloezie dan?" vroeg Rebecca. „ Hij maakt mij ongelukkig met zijn gezeur over 
u. En wat er ook eens gebeurd mag zijn — mijn hart behoort hem geheel. Ik ben nu onschul- 
dig. Is het niet, mijnheer Sedley?" 

Jos trilde van verrukking, terwijl hij het slachtoffer van zijn aantrekkelijkheden opnam. 
Enkele behendige woorden, een of twee veelbeteekenende , teedere blikken en zijn hart was 
weer in vuur en vlam , en al zijn twijfel en achterdocht vergeten. Zijn er sedert de dagen van 
Salomon niet wijzer mannen dan hij door vrouwen gevleid en bedot? 

„ In het ergste geval," dacht Rebecca, „is mijn terugtocht verzekerd; en heb ik een plaats 
rechts in de caleche." 

Men kan niet weten , tot welke verklaringen van liefde en vurige genegenheid de onstuimige 
hartstochten van den heer Joseph hem hadden kunnen brengen , als Isidor , de knecht , niet op 
dat oogenblik verschenen was en huishoudelijke bezigheden ging verrichten. Jos, die juist op 
het punt stond hijgend een verklaring af te leggen, stikte bijna van de emotie, die hij genood- 
zaakt was te bedwingen. 

Rebecca herinnerde zich, dat het tijd was naar binnen te gaan om haar lieve Amelia te 
troosten. „ Au revoir , " zeide zij , wierp den heer Joseph een kushandje toe en tikte zachtjes aan 
de deur van zijn zusters vertrek. Toen zij binnenging en de deur achter zich sloot, viel hij op 
een stoel neer en staarde en zuchtte en blies veelzeggend. 

„Die jas is erg nauw voor milor," zeide Isidor, die nog steeds een oogje op de lussen 
had ; maar zijn meester hoorde hem niet ; zijn gedachten waren elders ; nu eens steeg het bloed 
hem naar het hoofd en was hij waanzinnig bij de gedachte aan de betooverende Rebecca; dan 
weer schrikte hij schuldig terug voor het visioen van den jaloerschen Rawdon Crawley, met 
zijn krullende, woeste snor en zijn vreeselijke duelleer-pistolen , geladen en tot vuren gereed. 

Rebecca's verschijning deed Amelia hevig ontstellen en terugdeinzen. Het riep bij haar de 
wereld en de herinnering aan gisteren terug. In de overweldigende vrees voor morgen had zij 
Rebecca — jaloezie — vergeten, alles, behalve dat haar echtgenoot weg was en in gevaar. 
Totdat deze onversaagde wereldling binnenkwam en de betoovering brak , en de klink oplichtte, 
hebben ook wij deze droeve kamer niet betreden. Hoe lang was dat arme meisje op haar knieen 
geweest ! Hoevele uren had zij daar in stomme gebeden en bittere verslagenheid doorgebracht ! 
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De oorlogsgeschiedschrijvers , die schitterende verhalen van strijd en triomf schrijven, vertellen 
ons ternauwernood van deze. Het zijn te minderwaardige onderdeelen van het schouwspel : 
en men hoort de kreten van weduwen en het geschrei van moeders niet te midden van het 
gejuich en gejubel van het groote koorgezang der overwinning. En toch , wanneer was er een 
tijd , dat deze niet gejammerd hebben ; met gebroken hart , bescheiden protesteerende zielen , die 
niet te midden van het lawaai der overwinning gehoord worden! 

Na de eerste aandoening van ontsteltenis — toen Rebecca's groene oogen haar aankeken , 
en de laatste ruischend in haar nieuwe , zijden japon en schitterende sieraden met uitgestoken 
armen op haar toe trippelde, om haar te omhelzen — volgde een gevoel van woede, en het 
eerst zoo doodsbleeke gelaat werd plotseling met rood overtogen , en zij beantwoordde Rebecca's 
blik met een vastheid, welke haar mededingster verraste en eenigszins onthutste. 

„Liefste Amelia, je bent erg ongesteld," zeide de bezoekster en stak haar hand uit, om 
die van Amelia te grijpen. „Wat is er? Ik had geen rust, voor ik wist, hoe je het maakte." 

Amelia trok haar hand terug — nog nooit, zoolang zij leefde, had dit teedere wezen 
geweigerd eenig bewijs van welwillendheid of toegenegenheid te gelooven of te beantwoorden. 
Maar zij trok haar hand terug en beefde over al haar leden. „Waarom ben jij hier, Rebecca?" 
vroeg zij , terwijl zij haar nog steeds ernstig met groote oogen aankeek. Deze blikken veront- 
rustten haar bezoekster. 

„Zij moet hem mij den brief op het bal hebben zien geven," dacht Rebecca. „Houd je 
kalm , lieve Amelia ," zeide zij , haar oogen neerslaand. „ Ik kwam hier maar om te zien , of ik 
kon — of je het goed maakte." 

„ Maak jij het goed ? " zeide Amelia. „ Ik zou denken van wel. Jij houdt niet van je man. Je zou niet 
hier wezen, als dat zoo was. Zeg mij, Rebecca , heb ik je ooit iets anders dan vriendschap bewezen ? " 

„ Voorwaar, Amelia, nee," antwoordde de ander, die nog steeds het hoofd liet hangen. 

„ Toen je heel arm was , wie was het , die toen je vriendin was ? Was ik geen vriendin voor 
je? Je zag ons alien in gelukkiger dagen, voor hij mij trouwde. Toen was ik zijn alles ; ofzouhij 
anders zijn fortuin en zijn familie opgegeven hebben, zooals hij zoo edel was te doen, om mij gelukkig 
te maken? Wie zond jou om hen te scheiden, die God vereenigd heeft, en mij het hart van 
mijn liefste te ontstelen — mijn eigen echtgenoot? Denk je, dat jij hem zou kunnen lief hebben 
als ik? Zijn liefde was alles voor mij. Jij wist het en wilde mij die ontrooven. Schaam je , 
Rebecca; slechte vrouw — trouwelooze vriendin en trouwelooze echtgenoote." 

„ Amelia, ik verklaar je plechtig voor God, dat ik mijn echtgenoot geen onrecht heb 
gedaan ," zeide Rebecca en wendde zich van haar af. 

„Heb je mij geen onrecht gedaan, Rebecca? Je had geen succes, maar je probcerde het. 
Vraag het je maar eens eerlijk af , of dat niet zoo is?" 

„Zij weet niets," dacht Rebecca. 

„ Hij kwam weer bij mij terug. Dat wist ik wel. Ik wist , dat geen vleierij , geen leugens 
hem lang van mij zouden kunnen scheiden. Ik wist, dat hij komen zou. Ik bad er zoo vurig om." 

Het arme kind uitte deze woorden met een geestdrift en welbespraaktheid , zooals Rebecca 
nog nooit bij haar opgemerkt had, en die de laatste met stomhe.id sloeg. „Maar wat heb ikje 
gedaan," vervolgde zij op treurigen toon, „dat je trachtte hem mij te ontnemen? Ik had hem 
maar zes weken. Je had mij die kunnen latcn , Rebecca. En toch, vanaf den eersten dag van ons 
huwelijk kwam jij en vernietigde het geluk. En nu hij heengegaan is, kom jij om te zien, hoe 
ongelukkig ik ben?" Zij ging verder: „Jij hebt mij de laatste veertien dagen al ellendig genoeg 
gemaakt; je had mij vandaag kunnen sparen." 

„ Ik — ik ben hier nooit gekomen ," viel Rebecca in de rede. Het was de onzalige waarheid. 

„ Nee , je kwam nooit. Jij haalde hem weg. Ben je gekomen om hem van mij weg te 
halen?" vervolgde zij op hartstochtelijker toon. „Hij was hier, maar nu is hij weg. Daar, op 
die sofa zat hij. Raak haar niet aan. Wij zaten daar en spraken samen. Ik zat op zijn knie en 
mijn armen waren om zijn hals, en wij zeiden het ,Onze Vader'. Ja, hij was hier: zij kwamen 
en namen hem mee, maar hij beloofde terug te komen." 
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„ Hij zal terugkonien , mijn lieve kind ," antwoordde Rebecca , in weerwil van haarzelf ontroerd. 

„Kijk, zeide Amelia, „ dit is zijn sjerp — heeft zij geen mooie kleur?" en zij nam de 
franje op en kuste die. Zij had haar om haar middel gebonden. Haar boosheid, haar jaloezie, 
de aanwezigheid van haar mededingster waren oogenschijnlijk vergeten. Want zij liep zwijgend 
en bijna met een glimlach op haar gelaat naar het bed en begon George's kussen glad te strijken. 

Ook Rebecca liep zwijgend heen. 

„Hoe gaat het met Amelia?" vroeg Jos, die nog steeds in dezelfde houding in zijn stoelzat. 

„ Er moest iemand bij haar wezen ," antwoordde Rebecca. „Ik geloof , dat zij erg ziek is ;" en zij 
ging met een zeer ernstig gelaat heen en weigerde aan de smeekbeden van den heer Sedley om 
te blijven en het vroege diner, dat hij besteld had, met hem te gebruiken, gehoor te geven. 

Rebecca had een goedhartigen en gedienstigen aard; en zij hield van Amelia, eer dan het 
tegendeel. Zelfs haar harde woorden, hoe verwijtend zij ook waren, waren complimenteus — 
het gekreun van iemand, die smartelijk onder de nederlaag lijdt. 

Toen zij mevrouw O'Dowd ontmoette , die op geenerlei wijze door de preeken van den deken 
vertroost was en die zeer terneergeslagen in het park wandelde , sprak zij de laatste aan , tot 
groote verwondering van de majoorsvrouw , die zulke beleefdheden van mevrouw Rawdon 
Crawley niet gewoon was; en zij decide haar mede, dat die arme mevrouw Osborne in een 
wanhopigen toestand verkeerde en bijna gek van verdriet was, en zond de goedhartige Iersche 
regelrecht om te zien , of zij haar jonge gunstelinge kon troosten. 

„Ik heb genoeg zorgen," zeide mevrouw O'Dowd ernstig, „en ik dacht, dat de arme 
Amelia vandaag al heel weinig naar gezelschap zou verlangen. Maar als zij er zoo erg aan toe 
is , als u zegt , en als u niet bij haar kan zijn , u, die altijd zooveel van haar hield , welnu, dan 
zal ik gaan zien, of ik van dienst kan wezen. En dus, goeden morgen mevrouw," met welke 
woorden, en een verachtelijke beweging met haar hoofd, de dame van het repetitie horloge 
van mevrouw Crawley afscheid nam, wier gezelschap zij heelemaal niet zocht. 

Met een glimlach om de lippen keek Becky haar na , toen zij wegmarcheerde. Zij bezat 
een uiterst fijnen zin voor humor en de Parthische blik, welken de den aftocht blazende mevrouw 
O'Dowd haar over den schouder toewierp , verstoorde bijna mevrouw Crawley's ernst. 

„Uw dienaresse, fijne madam, het doet mij genoegen u zoo opgewekt te zien," dacht 
Peggy. ,Jij zult ten minste je oogen niet van verdriet uitschreien." En hiermede ging zij verder , 
en vond spoedig haar weg naar mevrouw Osborne's kamers. 

De arme ziel stond nog steeds naast het bed, precies zooals Rebecca haar verlaten had, 
en was bijna krankzinnig van smart. De majoorsvrouw , die veel flinker was , deed al haar best 
om haar jeugdige viendin te troosten. „ Je moet je goed houden , mijn beste Amelia ," zeide zij 
vriendelijk, „want hij moet je niet ziek vinden, als hij je na de overwinning laat halen. Je 
bent niet de eenige vrouw in Gods handen vandaag." 

„Dat weet ik. Ik ben heel slecht, heel zwak," zeide Amelia. Zij kende haar eigen 
zwakheid maar al te goed. De tegenwoordigheid van de meer besliste vriendin hield die 
echter in bedwang; en zij bevond zich beter bij die beheersching en in dat gezelschap. 

Zij babbelden tot twee uur door; beider harten waren met de colonne, terwijl die steeds 
verder weg marcheerde. Vreeselijke twijfel en angst — gebeden en vrees en onuitsprekelijke 
smarten — volgden het regiment. Dit is het offer, dat de vrouw den oorlog brengt. Hij belast 
beiden gelijk, en neemt het bloed der mannen en de tranen der vrouwen. 

Om half drie gebeurde er iets van dagelijksch gewicht voor den heer Joseph; het uur voor 
het diner brak aan. Strijders mogen vechten en omkomen, maar hij moest dineeren. Hij kwam 
Amelia's kamer binnen om te zien, of hij haar over kon halen met hem dien maaltijd te 
gebruiken. „Probeer eens," zeide hij, „de soep is uitmuntend. Probeer toch eens, Emmy," 
en hij kuste haar hand. Hij had dit in jaren niet gedaan, uitgezonderd , toen zij trouwde. 

„ Je bent heel lief en vriendelijk, Joseph," zeide zij. „Dat is iedereen, maar ik wil 
alsjeblieft vandaag in mijn kamer blijven." 
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De geur van de soep streelde echter mevrouw O'Dowd's neus: en zij wilde den heer Jos 
gezelschap houden. Dus begaven die twee zich aan tafel. „ Heer , zegen deze spijs , " zeide de 
majoorsvrouw plechtig. Zij dacht aan haar braven Mick, die aan het hoofd van zijn regiment 
reed : „ Die arme jongens zullen vandaag geen al te best diner krijgen , " zeide zij met een 
zucht , en daarop tastte zij , gelijk een philosoof , toe. 

Jos werd opgewekter naarmate het maal vorderde. Hij dronk op de gezondheid van het 
regiment; of nam ieder ander excuus te baat om een glas champagne te ledigen. „Wij zullen 
op O'Dowd en het wakkere — de drinken, " zeide hij en boog hoffelijk in de richting van 
zijn gast. „Hoera, mevrouw O'Dowd. Vul mevrouw O'Dowd's glas, Isidor." 

Maar plotseling schrok Isidor en de majoorsvrouw legde haar mes en vork neer. De 
ramen van de kamer, die op het Zuiden lag, waren geopend en een dof verwijderd geluid 
kwam uit die richting over de door de zon verlichte daken. „Watishet?" vroegjos. „Waarom 
schenk je niet in, schavuit?" 

„C'est le feu," antwoordde Isidor naar het balkon snellend. 

„God bewaar ons; het geschut !" riep mevrouw O'Dowd opspringend en ook zij ging 
naar het venster. Duizend bleeke en angstige gezichten kon men uit andere ramen zien kijken. 
En spoedig daarop scheen het, alsof de geheele bevolking der stad de straat oprende. 



HOOFDSTUK XXXII. 
Waarin Jos op de vlticht gaat en de oorlog eindigt. 
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zullen ook nooit — zulk een tooneel van overhaasting en schrik , als dat, hetwelk 
Brussel aanbood, aanschouwd. Drommen renden naar de Namensche poort, uit 
welke richting het lawaai kwam, en velen reden de vlakke chaussee op om de 
da-o<x-oa^a^)o berichten van het leger eerder te weten. Ieder vroeg zijn buur om nieuws; en 
zelfs de voorname Engelsche lords en ladies verwaardigden zich met menschen te spreken , die 
zij niet kenden. De vrienden der Franschen liepen opgewonden naar buiten en voorspelden de 
overwinning van hun keizer. De kooplui sloten hun winkels en gingen de straat op om het 
algemeene koor van alarm-kreten en geschreeuw te versterken. Vrouwen vlogen naar de kerken 
en verdrongen zich in de kapellen , en knielden , en baden op de vloertegels en stoepen. Het 
doffe geluid van het geschut rommelde maar steeds door. Spoedig begonnen rijtuigen met 
reizigers de stad te verlaten en reden snel de Gentsche barriere door. De voorspellingen der 
Fransche partijgenooten gingen langzamerhand voor feiten door. „ Hij heeft de legers in tweeen 
gesplitst," luidde het. „ Hij marcheert regelrecht op Brussel aan. Hij zal de Engelschen over- 
weldigen en van avond hier zijn." ,, Hij zal de Engelschen overweldigen ," schreeuwde Isidor 
tot zijn meester , „ en hij zal van avond hier zijn." De man vloog af en aan , van binnen naar 
buiten , en keerde altijd met nieuwe bijzonderheden omtrent de catastrophe terug. Jos' gelaat werd 
al bleeker en bleeker. De schrik begon den gezetten burger om het hart te slaan. Al de 
champagne, die hij dronk, schonk hem geen moed. Voor zonsondergang was hij zoo verschrik- 
kelijk nerveus gemaakt , dat zijn vriend Isidor , die nu zeker rekende op den buit van den eigenaar 
der gegalonneerde jas, hem met groote voldoening aanschouwde. 

Al dien tijd waren de vrouwen afwezig. Toen zij het vuren een oogenblik aangehoord 
had, dacht de dikke majoorsvrouw aan haar vriendin in de aangrenzende kamer en zij snelde 
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naar binnen om over Amelia te waken en, zoo mogelijk, haar te troosten. De gedachte, dat 
zij dit hulpelooze en zachte schepseltje moest beschermen, verleende den aangeboren moed der 
brave Iersche kracht. Zij bracht vijf uur bij haar vriendin door, soms vermanend, soms 
opgewekt sprekend, maar vaker zwijgend en ontsteld in gedachten smeekend. „ Ik heb haar 
hand niet eenmaal losgelaten," zeide de gezette vrouw later, „tot na zonsondergang , toen het 
vuren voorbij was." Pauline, de bonne, lag geknield in de kerk, vlak bij, en bad voor son 
homme a elle. 

Toen het gebulder der kanonnen bedaard was, trad mevrouw O'Dowd uit Amelia's 
kamer in het daaraan grenzende vertrek, waar Jos zat met de leege flesschen en met zijn moed 
in de schoenen. Eens of tweemaal waagde hij zich in zijn zusters slaapkamer en keek zeer 
verschrikt, alsof hij iets zeggen wou. Maar de majoorsvrouw bleef, en hij ging heen zonder 
te spreken. Hij schaamde zich haar te vertellen, dat hij wilde vluchten. Maar toen zij in de 
eetkamer verscheen, waar hij in de schemering zat in het droevige gezelschap van zijn ledige 
champagneflesschen , begon hij haar mede te deelen, wat hij op het hart had. 

„ Mevrouw O'Dowd," zeide hij, „zou het niet beter zijn, als u Amelia klaar maakte?" 

„Gaat u met haar wandelen?" vroeg de majoorsvrouw; „zij is ongetwijfeld te zwak om 
zich te bewegen." 

„ Ik — ik heb het rijtuig besteld," zeide hij, „en de postpaarden; Isidor isze gaanhalen," 
vervolgde Jos. 

„Waarom wilt u vanavond rijden?" vroeg mevrouw O'Dowd. „Zou zij niet beter in bed 
zijn? Ik heb haar juist gezegd wat te gaan liggen." 

„Laat haar opstaan," zeide Jos. „Zij moet opstaan, zeg ik u;" en hij stampte heftig met 
zijnvoet. „Ikherhaal, de paarden zijn besteld — ja , de paarden zijn besteld. Het is voorbij, en — " 

„En wat?" vroeg mevrouw O'Dowd. 

„ Ik ga naar Gent ," antwoordde Jos. „ Iedereen gaat ; er is plaats voor u ! Wij vertrekken 
in een half uurtje." 

De majoorsvrouw keek hem met grenzenlooze minachting aan. „Ik ga niet van hier, voor 
O'Dowd mij bevel geeft op te rukken," zeide zij. „U kunt gaan, als u wilt, mijnheer Sedley, 
maar , waarachtig , Amelia en ik blijven hier." 

„ Zij zal gaan ," zeide Jos , en stampte nogmaals met zijn voet. Mevrouw O'Dowd posteerde 
zich met haar handen op de heupen voor de slaapkamerdeur. 

„ Ga je haar naar haar moeder brengen?" vroeg zij; „ of wil je zelf naar je mama, mijnheer 
Sedley? Goeien morgen — goeie reis, mijnheer. Bon voyage, zooals zij zeggen, en luister naar 
mijn raad en scheer dien knevel af, of hij zal u ongeluk aanbrengen." 

„ Verd— ! " schreeuwde Jos , woest van angst , woede en vernedering ; en Isidor kwam op 
dat oogenblik binnen, op zijn beurt ook vloekend. „Pas de chevanx, sacrebleu!" siste de 
woedende bediende. Al de paarden waren weg. Jos was niet de eenige man in Brussel, welke 
dien dag door een panischen schrik bevangen was. 

Maar Jos' angsten, groot en wreed als zij al waren, waren voorbestemd om een 
bijna waanzinnige hoogte te bereiken voor de avond verstreken was. Er is reeds vermeld, 
dat Pauline, de bonne, ook son homme a elle in de gelederen van het leger had, dat opge- 
trokken was om keizer Napoleon te ontmoeten. Deze minnaar was een inwoner van Brussel 
en een Belgisch huzaar. De troepen van zijn natie onderscheidden zich in dezen oorlog allerminst 
door hun moed, en de jeugdige Van Cutsum, Pauline's bewonderaar, was een te goed soldaat 
om het bevel van zijn kolonel om te vluchten niet te gehoorzamen. Zoolang hij in garnizoen 
te Brussel lag, vond de jeugdige Regulus (hij was in revolutionnaire tijden geboren) zijn troost, 
en bracht bijna al zijn vrije oogenblikken door, in Pauline's keuken; en met zijn zakken en 
zadelholsters vol goede zaken uit de provisiekamer , had hij afscheid genomen van zijn schreiende 
lieveling , om enkele dagen geleden uit te rukken. 

Voor zijn regiment was de veldtocht nu geleden. Zij hadden een deel uitgemaakt van de 
divisie onder het commando van zijn rechtmatigen souverein, den Prins van Oranje, en wat 
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lengtc van zwaard en knevel aangaat, zoowel als de pracht van uniform en uitrusting, zagen Regulus 
en zijn makkers er uit als de dapperste menschenschaar , waarvoor de trompetten ooit schalden. 

Toen Ney op de voorhoede der geallieerden losstormde, en de eene stelling na de andere 
veroverde, tot de komst van het hoofdleger der Engelschen uit Brussel den aanblik van het 
gevecht bij Quatre Bras veranderde, legden de eskadrons, waaronder zich Regulus bevond, de 
grootste activiteit aan den dag door voor de Franschen terug te trekken en zij werden uit 
iedere stelling, die zij innamen, met groote snelheid hunnerzijds verdreven. Hun bewegingen 
werden alleen belemmerd door de voorhoede der Britten in hun achterhoede. Dus genoodzaakt 
om halt te houden , was de cavalerie van den vijand (wiens bloeddorstige hafdnekkigheid niet 
te streng berispt kan worden) eindelijk in de gelegenheid om handgemeen te worden met de 
brave Belgen voor hen , die liever met de Britten vochten dan met de Franschen , en oogen- 
blikkelijk gingen zij er van door en reden door de Engelsche regimenten achter hen en verspreidden 
zich in alle richtingen. FeiteHjk bestond het regiment niet meer. Het was nergens. Het had 
geen hoofdkwartier. Regulus galoppeerde geheel alleen vele mijlen van het slagveld verwijderd; 
en waarheen zou hij natuurlijk vluchten om een schuilplaats te vinden , waarheen anders , dan 
naar de keuken en de trouwe armen, waarin Pauline hem zoo dikwijls verwelkomd had? 

Ongeveer om tien uur kon men het gerinkel van een sabel hooren op de trap van het 
huis, waarin de Osbornes een etage bewoonden, zooals dat op het vasteland gebruikelijk is. 
Men had aan de keukendeur kunnen hooren kloppen, en de arme Pauline, uit de kerk terug- 
gekeerd, viel bijna flauw van den schrik, toen zij die opende en haar uitgeputten huzaar voor 
zich zag. Hij zag zoo bleek als de middernachtelijke dragonder , die Leonora schrik aanjoeg. Pauline 
zou geschreeuwd hebben, indien zij niet gevreesd had, dat op haar kreet haar meester zou komen 
toesnellen, en haar vriend herkennen. Zij onderdrukte toen haar schreeuw en leidde haar held de 
keuken in , gaf hem bier en de lekkere beetjes van het diner , die Jos den moed niet had gehad te 
proeven. De huzaar toonde , dat hij geen geest was door de ongehoorde hoeveelheden vleesch en 
bier , welke hij verslond ~— en terwijl hij met vollen mond at , vertelde hij zijn verhaal van de ramp. 
Zijn regiment had wonderen van moed verricht en had een oogenblik den aanval van het 
geheele Fransche leger weerstaan. Maar ten slotte waren zij overweldigd , evenals nu het 
geheele Britsche leger. Ney vernietigde ieder regiment, als het naderde. De Belgen kwamen 
tevergeefs tusschenbeide om de slachting der Engelschen te voorkomen. De Brunswijkers 
werden in verwarring op de vlucht gedreven . — hun hertog was gedood. Het was een alge- 
meene debacle. Hij poogde in stroomen bier vergetelheid voor zijn verdriet over de nederlaag 
te vinden. 

Isidor, die de keuken binnengekomen was, hoorde het gesprek en rende w e 9 °m het zijn 
meester te vertellen. 

„Het is voorbij ," schreeuwde hij tegen Jos. „Milor, de hertog, is gevangen genomen; de 
hertog van Brunswijk is gedood; het Britsche leger vlucht; er is maar een man, die ontsnapte, 
en hij is nu in de keuken ■ — kom mee en luister naar hem." Dus waggelde Jos dat vertrek 
binnen, waar Regulus nog op de keukentafel zat en zijn bierflesch nog stevig vasthield. 

In zijn beste Fransch , en dat behoorde inderdaad tot een zeer ongrammatisch soort, smeekte 
Jos den huzaar zijn verhaal te doen. De rampen namen toe naarmate Regulus sprak. Hij was 
de eenige man van het regiment , die niet gedood was op het slagveld. Hij had gezien , dat de 
hertog van Brunswijk viel , de zwarte huzaren vluchtten , en de Schotten door het geschut 
neergeschoten werden. 

„En het ,— de?" bracht Jos hijgend uit. 

„ In de pan gehakt ," antwoordde de huzaar *— waarop Pauline uitriep : „ O , mijn meesteres , ma 
bonne petite dame," en zij kreeg een zenuwtoeval en vervulde het huis met haar gegil. 

Half gek van angst, wist mijnheer Sedley niet hoe en waar een veilige schuilplaats te 
zoeken. Hij vloog van de keuken weer terug naar de zitkamer en wierp een ontstelden blik in 
de richting van Amelia's deur, welke mevrouw O'Dowd voor zijn neus gesloten en op slot 
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gedaan had ; maar hij herinnerde zich met hoeveel minachting de laatste hem ontvangen had , en 
nadat hij een kort oogenblik aan de deur had staan luisteren, ging hij er vandaan en besloot 
de straat op te gaan, voor het eerst dien dag. Dus nam hij een kaars en zocht naar zijn muts 
met goudgalon en vond die op de gewone plaats op een consoletafeltje in de anti-chambre, voor 
een Spiegel, waarvoor Jos gewoonlijk coquetteerde en zijn zijlokken altijd opdraaide en zijn pet 
optoomde , boven zijn oog , zooals het hoorde , alvorens hij zich in het publiek vertoonde. Zoo sterk 
is de kracht der gewoonte, dat hij zelfs te midden van al zijn angsten werktuigelijk zijn haar 
begon te draaien en zijn pet op te toomen. Toen keek hij verwonderd naar het bleeke gelaat 
in den Spiegel voor hem en meer in het bijzonder naar zijn knevel , welke laatste , sedert hij op de 
wereld was gekomen, bijna zeven weken geleden, goed gegroeid was. „ Zij zullen mij voor een militair 
aanzien," dacht hij en herinnerde zich Isidor's waarschuwing betreffende het bloedblad, 
waarmede het geheele Engelsche leger bedreigd was; en hij wandelde terug naar zijn slaap- 
kamer en begon ruw aan de schel te trekken, welke zijn knecht riep. Isidor kwam toegesneld. 
Jos was op een stoel neergeploft — hij had zijn halsdoeken losgerukt en zijn kragen neer- 
geslagen , en zat met beide handen aan zijn keel. 

„ Coupez-moi , Isidor," riep hij; „vitel Coupez-moi!" Een oogenblik dacht Isidor, dat hij 
gek was geworden, en dat hij hem zijn keel wou laten afsnijden. 

„Les moustaches," bracht Jos hijgenduit; „les moustaches — coupy , rasy , vitel" — ditwas 
zijn Fransch — vloeiend , zooals wij reeds zeiden , maar dat zich niet door grammaire onderscheidde. 

In minder dan geen tijd had Isidor met het scheermes de snor weggenomen, en hij hoorde 
met onuitsprekelijke verrukking zijn meesters bevelen aan, dat hij een hoed en een burgerjas 
zou halen. „Ne potty ploe —< habit militair — bonny — donny a voe, prenny dehors . — " 
waren Jos' woorden — en eindelijk waren de jas en pet zijn eigendom. 

Nadat hij deze ten geschenke had gegeven, koos Jos een eenvoudige zwarte jas en vest uit 
zijn garderobe , deed een grooten witten halsdoek om en zette een eenvoudige, beverbonte muts op. 
Als hij een schuithoed had kunnen krijgen, had hij dien gedragen. Men zou toch al gedacht 
hebben, dat hij een welgestelde geestelijke van de Engelsche kerk was. 

„Venny maintenong ," vervolgde hij, „swievy — ally ~ party ■ — dong la roe." En nadat 
hij dit gezegd had, ging hij snel de trappen af en de straat op. 

Ofschoon Regulus plechtig verkkard had, dat hij de eenige soldaat van zijn regiment, 
of van het leger der geallieerden was, die het lot om door Ney in de pan gehakt te worden 
ontsnapt was , bleek het , dat die verklaring onjuist was en dat nog een aanzienlijk getal van 
de veronderstelde slachtoffers het bloedbad overleefd hadden. Vele tientallen van Regulus' 
makkers hadden den weg naar Brussel terug gevonden en — daar zij alien in hetzelfde geval 
verkeerden, dat zij gevlucht waren — brachten zij iedereen in den waan, dat de geallieerden 
verslagen waren. 

De komst der Franschen werd ieder oogenblik verwacht ; de paniek hield aan en overal 
werden toebereidselen tot vluchten gemaakt. „ Geen paarden ! " dacht Jos ontsteld. Hij liet Isidor 
aan tientallen menschen vragen, of zij ook paarden te leen of te koop hadden, en zijn moed 
zonk hem in de schoenen, toen van alle kanten ontkennende antwoorden kwamen. Zou hij te 
voet gaan? Zelfs vrees was niet in staat zijn zwaar lichaam tot zooveel actie aan te sporen. 

Bijna alle hotels, die door de Engelschen te Brussel in beslag waren genomen, zagen op 
het Park uit, en Jos wandelde besluiteloos in deze wijk rond, te zamen met een menigte 
andere menschen, overweldigd, als hij was, door angst en nieuwsgierigheid. Hij zag gezinnen, 
die gelukkiger waren dan hij en een span paarden opgediept hadden en ratelend door de 
straten reden om de wijk te nemen; er waren er ook, die in hetzelfde geval als hij verkeerden 
en die voor geld noch goede woorden de noodige middelen om te vluchten konden krijgen. 
Onder degenen, die gaarne vluchten wilden, merkte Jos ook lady Bareacres en haar dochter op , 
die in haar rijtuig in de porte-cochere van hun hotel zaten, al de plaatsen buitenop vol met 
bagage , en het eenige , wat haar tegenhield te vluchten , was hetzelfde gebrek aan beweegkracht , 
wat Jos te Brussel hield. 
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Rebecca Crawley bewoonde appartementen in dit hotel ; zij had voor dezen dag reeds 
verscheidene vijandige ontmoetingen met de familie Bareacres gehad. Lady Bareacres 
negeerde mevrouw Crawley op de trap , als zij elkaar toevallig ontmoetten ; en overal, waar de 
naam van de laatste genoemd werd, sprak zij onvermoeid kwaad van haar buur- 
vrouw. De gravin ergerde zich aan de familiariteit van generaal Tufto met de vrouw van den 
ordonnans. Lady Blanche vermeed haar , of zij een besmettelijke ziekte had. Alleen de graaf zelf 
hield heimelijk de vriendschap aan , als hij buiten de jurisdictie der dames was. Nu nam Rebecca 
wraak op deze onbeschaamde vijanden. Het raakte in het hotel bekend , dat kapitein Crawley 
zijn paarden achtergelaten had; en toen de paniek losbarstte, verwaardigde lady Bareacres zich 
haar kamenier naar de kapiteinsvrouw te zenden met de groeten van mylady en of zij den 
prijs van mevrouw Crawley's paarden mocht weten. Mevrouw Crawley zond een briefje terug 
met haar complimenten en met de boodschap , dat het haar gewoonte niet was zaken te drijven 
met kameniers. Dit botte antwoord bracht den graaf persoonlijk in Becky's vertrek; maar hij 
had niet meer succes dan de eerste afgezant. „Mij een kamenier te zenden!" riep mevrouw 
Crawley woedend uit ; „waarom beval lady Bareacres mij niet mijn paarden te zadelen! Wil 
mylady ontvluchten, of mylady's femme de chambre?" En dit was het antwoord, wat de 
graaf aan de gravin bracht. 

Nood breekt wet. De gravin kwam zoowaar in hoogst eigen persoon mevrouw Crawley 
haar opwachting maken, toen haar tweede bode ook gefaald had. Zij smeekte Becky zelf den 
prijs te bepalen ; zij bood zelfs aan , Becky in haar huis te inviteeren , als de laatste haar 
maar de middelen verschafte naar die woning terug te keeren. Mevrouw Crawley keek haar 
met verachtelijken blik aan. 

„ Ik wensch niet door deurwaarders in livrei bediend te worden," zeide zij; „u zult 
hoogstwaarschijnlijk nooit terugkomen — ten minste u en uw diamanten niet te zamen. De 
Franschen zullen ze krijgen. Zij zullen hier binnen- twee uur wezen en tegen dien tijd zal ik 
halverwege Gent zijn. Ik zou u mijn paarden niet willen verkoopen, nee, niet voor de twee 
grootste diamanten, die u op het bal droeg." 

Lady Bareacres beefde van woede en vrees. De diamanten waren in haar Weeding genaaid , 
en in het opvulsel en de schoenen van mylord verborgen. 

„ Vrouw, de diamanten zijn bij de bank, en ik wil de paarden hebben," antwoordde zij. 
Rebecca lachte haar in haar gezicht uit. De razende gravin ging naar beneden en zat in haar 
rijtuig ; haar kamenier , haar reisbediende , en haar echtgenoot werden nogmaals de stad ingestuurd , 
alien om paarden te zoeken ; en wee hen , die het laatst terugkwamen ! Mylady was vastbesloten 
hetzelfde oogenblik , dat de paarden kwamen , waar ook vandaan — met of zonder haar 
echtgenoot te vertrekken. 

Rebecca smaakte het genoegen mylady in een rijtuig zonder paarden te zien zitten en zij 
vestigde haar oogen op haar en bejammerde op luiden toon de verlegenheid, waarin de gravin 
verkeerde. „Geen paarden te kunnen krijgen!" zeide zij, „en dan al die diamanten in de rijtuig- 
kussens genaaid! Welk een buit voor de Franschen, als zij komen! . — het rijtuig en de 
diamanten bedoel ik; niet mylady!" 

Zij lichtte den hotelier in, de bedienden, de gasten, en de tallooze menschen, die zich op 
de binnenplaats ophielden. Lady Bareacres had haar wel van uit haar rijtuig dood kunnen schieten. 
Terwijl zij zich met de vernedering van haar vijandin vermaakte , kreeg zij Jos in het oog , 
die dadelijk op haar af kwam, toen hij haar zag. Dat veranderde, ontstelde, dikke gelaat 
verklapte zijn geheim maar al te duidelijk. Ook hij wilde vluchten en was op zoek naar een 
middel om te ontkomen. „Hij zal mijn paarden koopen," dacht Rebecca, „en ik zal de merrie 
berijden." 

Jos liep op zijn vriendinnetje toe en stelde de vraag voor de honderdste maal gedurende 
het laatste half uur: „Wist zij, waar paarden te krijgen waren?" 

„Wat, u vluchten?" vroeg Rebecca met een lachje. „Ik dacht, dat u de kampioen 
van alle dames was , mijnheer Sedley." 
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' „ Ik — ik ben geen militair," bracht hij uit. 

„En Amelia? — Wie moet dat arme, lieve zusje van u beschermen," vroeg Rebecca. „U 
zult haar toch zeker niet in den steek laten?" 

„Van welk nut kan ik haar nu wezen, als . — als de vijand eens kwam?" antwoordde 
Jos. „ Zij zullen de vrouwen sparen ; maar mijn knecht vertelde mij , dat zij gezworen hebben , 
de mannen geen genade te schenken ~~ de lafaards." 

„ Afschuwelijk ! " riep Rebecca uit, die van zijn verwarring genoot. 

„ Bovendien wil ik haar niet aan haar lot overlaten," riep haar broer uit. „Zij zal niet aan 
haar lot overgelaten worden. Er is een plaats voor haar in mijn rijtuig, en een voor u, lieve 
mevrouw Crawley, als u mee wilt en als wij paarden kunnen krijgen," zuchtte hij. 

„ Ik heb er twee te koop," antwoordde zij. Jos had haar wel kunnen omhelzen, toen 
hij dit hoorde. „Haal het rijtuig, Isidor," riep hij; „wij hebben ze gevonden, wij hebben 
ze gevonden." 

„ Mijn paarden waren nog nooit in het gareel ," voegde zij er aan toe. ..Bulflnch zou het 
rijtuig stuk trappen, als u hem inspande." 

„Maar is hij kalm om te berijden?" vroeg de burger. 

„Zoo gedwee als een lammetje en zoo vlug als een haas," antwoordde Rebecca. 

„ Denkt u, dat ik niet te zwaar voor hem ben?" informeerde Jos. In zijn verbeelding zat hij 
reeds op diens rug , zonder ook maar een oogenblik aan de arme Amelia te denken. Hoe kan 
hij , die van een waagstukje op het gebied der rijkunst houdt , zulk een verleiding weerstaan. 

Als antwoord vroeg Rebecca hem in haar kamer te komen, waarheen hij haar geheel 
buiten adem volgde om den koop te sluiten. Jos bracht zelden in zijn leven een half uurtje door, 
dat hem zooveel geld kostte. Rebecca, die de waarde der goederen, welke zij te koop had, 
zoowel naar Jos' begeerte om te koopen , als naar de schaarschte van het artikel , mat , vroeg 
zulk een ongehoorden prijs voor haar paarden, dat zelfs de Engelsch-Indische ambtenaar terug- 
deinsde. „ Zij wilde beide verkoopen of geeneen ," zeide zij vastberaden. Rawdon had haar bevolen , 
ze niet van de hand te doen voor een lageren prijs dan dien, welken zij genoemd had. Lord 
Bareacres beneden zou haar dezelfde som willen betalen *— en niettegenstaande al haar liefde en 
eerbied voor de familie Sedley, moest haar beste mijnheer Joseph begrijpen, dat arme menschen ook 
moeten leven — in een woord, niemand kon hartelijker wezen, maar meer gedecideerd waar 
het zaken betrof. 

Jos eindigde met toe te stemmen, zooals men van hem kon verwachten. De som gelds, 
welke hij moest geven, was zoo groot, dat hij genoodzaakt was haar om uitstel te vragen; 
zoo groot, dat zij een klein fortuintje voor Rebecca was, die snel berekende, dat, met deze 
som en den verkoop van de rest van Rawdon's bezittingen en haar weduwe-pensioen , als hij 
mocht vallen, zij nu geheel onafhankelijk zou zijn en haar weduwschap onbezorgd onder de 
oogen kon zien. Dien dag had zijzelf er zeker eens of tweemaal over gedacht om te vluchten. 
Maar haar verstand zeide haar, dat het verstandiger was te blijven. 

„ Veronderstel , dat de Franschen nu werkelijk komen," dacht Becky, „wat kunnen zij 
een arme officiersweduwe dan nog doen? Bah, de dagen van roof en beleg zijn voorbij. Men 
zal ons kalm naar huis toe laten gaan, of ik kan ook heel gezellig in het buitenland leven van 
een aardig inkomen." 

In dien tusschentijd gingen Jos en Isidor naar de stallen om de nieuwgekochte beesten 
te inspecteeren. Jos beval zijn knecht de paarden onmiddellijk te zadelen. Hij wilde nog dien- 
zelfden avond, hetzelfde uur wegrijden. En hij liet zijn bediende achter, druk bezig de paarden 
in gereedheid te brengen en begaf zich huiswaarts om toebereidselen tot zijn vertrek te maken. 
Het moest heimelijk geschieden. Hij zou door de achterdeur naar zijn kamer gaan. Hij wilde 
mevrouw O'Dowd en Amelia liever niet zien en haar bekennen, dat hij op het punt stond te 
vluchten. 

Tegen den tijd, dat Jos' koop met Rebecca gesloten was en hij zijn paarden bezocht en 
bekeken had , was het bijna weer ochtend. Maar ofschoon het reeds lang na middernacht was , was 
De Kermis der IJdelheid. 14 
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er geen rust voor de stad; de menschen waren op, de lichten in de huizen brandden, een 
groote menigte stond nog aan de deuren en het was druk op de straten. Geruchten van vetv 
schillenden aard gingen nog van mond tot mond: het eene bericht verzekerde, dat de Pruisen 
totaal verslagen waren; een ander, dat het de Engelschen waren, die aangevallen en overwonnen 
waren; een derde, dat de laatsten stand gehouden hadden. Dit laatste gerucht won langzamer- 
hand veld. Er was nog geen enkele Franschman verschenen. Enkele verdwaalden uit het leger waren 
de stad binnengekomen en brachten steeds gunstiger berichten; eindelijk bereikte waarlijk een 
ordonnans Brussel , met depeches voor den commandant der stad , welke laatste spoedig daarop door 
de geheele stad een offlcieele aankondiging liet aanplakken, die het succes der geallieerden te 
Quatre Bras en den algeheelen terugtocht der Franschen onder Ney na een slag van zes uur behelsde. 

De ordonnans moet aangekomen zijn, terwijl Jos en Rebecca samen over den prijs onder- 
handelden , of toen de laatste zijn koop inspecteerde. Toen hij zijn eigen hotel bereikte , vond 
hij een groot aantal der talrijke inwoners op den drempel, die het nieuws bespraken; de 
waarheid er van leed geen twijfel. En hij ging naar boven om het de dames, die onder zijn 
hoede stonden, mede te deelen. Hij vond het niet noodig haar te vertellen, dat hij van plan 
was geweest afscheid van ze te nemen, dat hij paarden gekocht had en welken prijs hij er 
voor betaald had. Maar succes of nederlaag was van minder belang voor haar , die alleen aan de 
veiligheid dachten van degenen, die zij lief hadden. 

Bij het bericht van de overwinning werd Amelia zelfs nog geagiteerder dan te voren. Zij 
wilde nog hetzelfde oogenblik naar het leger. Zij smeekte haar broer onder tranen haar daarheen 
te geleiden. Haar twijfel en angsten bereikten hun hoogtepunt; en het arme kind, dat vele 
uren in een staat van verdooving verkeerd had , begon te raaskallen en heen en weer te rennen 
in een toestand van hysterische verstandsverbijstering — een droevig schouwspel. Geen man , die in- 
eenkromp van pijn op het slagveld , vijftien mijlen verder , waar zoo hardnekkig gestreden was , 
en waar na hun doodsstrijd zoovele der dapperen lagen — geen man leed heviger , dan dit arme , 
onschuldige slachtoffer van den oorlog. Jos kon den aanblik van haar smart niet verdragen. 
Hij liet zijn zuster aan de zorgen van haar flinkere vrouwelijke metgezel over en ging nogmaals 
de trap af naar den ingang van het hotel, waar iedereen nog toefde, en sprak, en op verder 
nieuws wachtte. Het werd klaarlichte dag, toen zij daar zoo stonden en nieuwe berichten van 
den oorlog kwamen, door mannen, die er een actief aandeel in hadden genomen, gebracht. 

Wagens en lange boerenkarren vol gewonden kwamen de stad binnenrijden ; afschuwelijk 
gekerm hoorde men er uitkomen en uitgeputte gezichten keken droevig van uit het stroo. Jos 
Sedley keek naar een dezer wagens met pijnlijke nieuwsgierigheid — het gekerm van de 
menschen er in was vreeselijk — de afgematte paarden trokken de kar met moeite. „Sta stil, 
sta stil ! " riep een zwakke stem uit het stroo en het rijtuig hield voor den heer Sedley's hotel stil. 

„Het is George, ik weet het zeker!" riep Amelia, die in een oogwenk naar het balkon snelde, 
met bleek gelaat en loshangende haren. Evenwel, het was George niet, maar het was na 
hem het beste , wat komen kon : tijding van hem. 

Het was de arme Tom Stubble , die vier-en-twintig uur geleden zoo dapper Brussel uit- 
gemarcheerd was , het vaandel van het regiment dragend , dat hij moedig op het slagveld 
verdedigde. Een Fransche lansier had het been van den jeugdigen vaandrig met een speer 
doorboord; hij viel, het vaandel nog moedig in de hand. Aan het einde van den strijd had 
men een plaats voor den armen jongen in een kar gevonden en hij werd naar Brussel terug- 
gebracht. 

..Mijnheer Sedley, mijnheer Sedley!" riep de jongen zwak en Jos trad op hem toe, bijna 
verschrikt door deze smeekbede. Hij wist in het eerst niet, wie het was, die hem riep. 

De kleine Tom Stubble stak zijn warme, zwakke hand uit. „Ik moet hier binnengebracht 
worden," zeide hij. „Osborne — en — en Dobbin hebben het gezegd; en u moet den man twee 
Napoleons geven; mijn moeder zal u wel betalen." De gedachten van dezen jongen man waren 
gedurende de lange, koortsachtige uren in de kar naar zijn vaders pastorie afgedwaald, welke 
hij slechts enkele maanden geleden verlaten had en in dat delirium vergat hij soms zijn pijn. 
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Het hotel was groot, de menschen vriendelijk, en al de gewonden van de kar werden 
opgenomen en op verschillende legersteden neergelegd. De jonge vaandrig werd de trap op 
gedragen, naar Osborne's kamer. Amelia en de majoorsvrouw waren naar beneden gesneld, 
toen de laatste hem van af het balkon herkende. 

U kunt zich de gevoelens van die vrouwen voorstellen, toen haar gezegd was, dat de 
strijd voorbij was en dat haar beide echtgenooten veilig waren; met welk een stomme ver- 
rukking Amelia haar goede vriendin om den hals viel en haar omhelsde; onder het uiten 
van hoevele hartstochtelijke gebeden zij op haar knieen viel en den Almachtigen dankte, dat hij 
haar echtgenoot gespaard had. 

Onze jonge dame in haar koortsachtigen en zenuwachtigen toestand kon moeilijk een heilzamer 
geneesmiddel voorgeschreven worden door een dokter, dan dat hetwelk het toeval op haar 
weg legde. 

Zij en mevrouw O'Dowd waakten onafgebroken bij den zieken knaap, wiens pijnen zeer 
hevig waren en de plicht , welke Amelia opgelegd was , liet haar geen tijd om somber over 
haar eigen zorgen te peinzen, of zich aan haar eigen vrees en voorgevoelens over te geven, 
zooals dat haar gewoonte was. De jeugdige patient vertelde op zijn ongekunstelde wijze de 
gebeurtenissen van den dag , en de daden van onze vrienden van het wakkere — de. Zij hadden 
zware verliezen geleden. Zij hadden vele offlcieren en manschappen verloren. Het paard van 
den majoor werd onder hem weggeschoten , toen het regiment een charge deed , en zij dachten 
alien, dat O'Dowd gesneuveld was, en dat Dobbin majoor was geworden, totdat zij na den 
aanval naar hun oude stelling terugkeerden , en den majoor ontdekten, die, op Pyramus' lijk 
gezeten, zich uit een veldflesch verkwikte. 

Kapitein Osborne had den Franschen lansier, die het been van den vaandrig met een lans 
doorboorde, gedood. Amelia werd zoo bleek bij die gedachte, dat mevrouw O'Dowd den 
jongen vaandrig midden in zijn verhaal liet ophouden. En het was kapitein Dobbin , die aan het eind 
van den dag, ofschoon zelf gewond, den knaap in zijn armen had genomen, naar een chirurg 
gedragen en vandaar naar de kar, die hem naar Brussel terug zou voeren. ,En hij was het, 
die den koetsier twee louis beloofde , als hij naar mijnheer Sedley's hotel zou rijden en mevrouw 
Osborne mededeelen, dat de strijd geeindigd en haar echtgenoot ongedeerd was. 

„Waarlijk, hij heeft een goed hart, die William Dobbin," zeide mevrouw O'Dowd, 
„ ofschoon hij mij altijd uitlacht." 

De jonge Stubble verklaarde plechtig, dat er zoo geen tweede officier in het leger was en 
hield niet op den kapitein te prijzen , alsmede diens bescheidenheid , vriendelijkheid en bewonderens- 
waardige kalmte op het slagveld. Aan dit gedeelte van het gesprek schonk Amelia zeer weinig 
aandacht. Alleen als er over George gesproken werd , luisterde zij , en als hij niet genoemd 
werd , dacht zij aan hem. 

De verzorging van haar patient en het peinzen over de wondervolle wijze, waarop velen 
den vorigen dag ontkomen waren , maakten , dat de tweede dag Amelia niet te lang viel. 
Er bestond maar een man voor haar in het leger; en het moet gezegd worden, dat, 
zoolang hij gezond was, de manoeuvres van het leger haar weinig belang inboezemden. 
Zij hoorde slechts vaag alle berichten, die Jos uit de stad meebracht; ofschoon zij voldoende 
waren om dien bedeesden heer en vele andere menschen te Brussel groote onrust te baren. De 
Franschen waren weliswaar teruggedreven , maar dat was na een hevigen en twijfelachtigen 
strijd , en met slechts een divisie van het Fransche leger. De keizer , met het hoofdleger , was te 
Ligny , waar hij de Pruisen totaal vernietigd had , en hij kon nu met al zijn strijdmachten tegen 
de verbonden mogendheden oprukken. De Hertog van Wellington trok naar de hoofdstad 
terug en hoogstwaarschijnlijk zou een groote slag bij haar wallen geleverd worden, waarvan 
de kansen meer dan twijfelachtig waren. De Hertog van Wellington had maar twintig duizend 
Britsche troepen , waarop hij rekenen kon , want de Duitschers waren ongeoefend , de Belgen 
ontevreden ; en met dit handjevol moest zijn Genade honderdvijftig duizend man , welke onder 
Napoleon Belgie binnengedrongen waren , het hoofd bieden. Onder Napoleon ! Welke krijgsman , 



212 

hoe dapper en bekwaam hij ook was, kon tegen hem vechten met kans van winnen? 
Aan . dit alles dacht Jos , en beefde. Zoo deed geheel Brussel — waar de menschen gevoel- 
den, dat de strijd van den vorigen dag maar een voorspel was van den grooten slag, die 
op handen was. Een der legers , dat den keizer bestreden had , was reeds naar alle windstreken 
uit elkaar gedreven. De weinige Engelschen, die men verzamelen kon om hem weerstand te 
bieden , zouden op hun post omkomen , en de overwinnaar zou over hun lijken de stad binnen- 
trekken. Wee degenen, die hij daar vond! Toespraken werden opgesteld, autoriteiten ver- 
gaderden en debatteerden in het geheim, appartementen werden in gereedheid gebracht en 
driekleurige vaandels en zinnebeeldige voorstellingen van de zege vervaardigd om Zijne Majesteit , 
den keizer en koning , bij diens komst te verwelkomen. De uittocht duurde nog voort en 
waar families ook maar middelen tot vertrek konden vinden, vluchtten zij. Toen Jos op den 
namiddag van den 1 7d™ Juni naar Rebecca's hotel ging , zag hij , dat het groote rijtuig van 
Bareacres eindelijk de porte-cochere verlaten had. Op de een of andere manier had de graaf 
een paar paarden machtig weten te worden , niettegenstaande mevrouw Crawley , en het rijtuig 
rolde nu voort op den weg naar Gent. Lodewijk XVIII pakte ook zijn valies in dezelfde stad. 
Het scheen wel, of het ongeluk nooit moe was dien loggen banneling te kwellen en hem nooit 
rust gunde. Jos gevoelde, dat het uitstel van gisteren slechts tijdelijk was, en dat hij zijn duur 
gekochte paarden zeer zeker zelf zou requireeren. Den geheelen dag stond hij groote angsten 
uit. Zoolang er zich een Engelsch leger tusschen Napoleon en Brussel bevond, was onmiddellijke 
vlucht niet noodzakelijk ; maar hij liet zijn paarden uit hun ver verwijderde stallen overbrengen naar 
de stallen op de binnenplaats van het hotel , waar hij was , zoodat hij een oogje op ze kon houden , 
en ze niet aan het gevaar van gewelddadige ontvoering bloot gesteld waren. Isidor bewaakte 
de staldeur onafgebroken en had de paarden gezadeld om tot vertrek gereed te wezen. Hij 
verlangde vurig naar die gebeurtenls. 

Na de ontvangst van den vorigen dag kwam Rebecca liever niet in de nabijheid van haar 
lieve Amelia. Zij knipte een stukje van de stelen van den bouquet , dien George haar gegeven had , 
gaf de bloemen versch water en herlas den brief, dien hij haar gezonden had. „Arm schaap," 
zeide zij , terwijl zij het stukje papier in haar vingers ronddraaide , „ wat zou ik haar hiermede 
kunnen verpletteren ! — en om zoo iemand breekt zij haar hart — om een man , die dom is — 
een fat ~- en die niets om haar geeft. Mijn arme, goeie Rawdon is tien van zulken waard." 
En daarna begon zij te overwegen, wat zij doen zou als — als dien armen, goeien 
Rawdon iets overkwam en wat een fortuintje het was, dat hij zijn paarden achter had gelaten. 
In den loop van dezen dag herinnerde mevrouw Crawley, die de familie Bareacres niet 
zonder woede had zien vertrekken, zich ook de voorzorgsmaatregelen , die de gravin getroffen 
had ; en zij naaide het grootste gedeelte van haar kleinooden , rekeningen en bankbiljetten in de 
kleeren, die zij aanhad en aldus was zij op alle gebeurtenissen voorbereid — gereed om te 
vluchten, zoo zij dat noodig oordeelde, of om te blijven en den overwinnaar te verwelkomen, 
hetzij Engelschman of Franschman. En ik ben er nog zoo zeker niet van , dat zij dien nacht 
niet droomde, dat zij hertogin werd en madame la Marechale, terwijl Rawdon in zijn jas 
gehuld, in den regen op Mont St. Jean bivakkeerde, al zijn gedachten gewijd aan het kleine 
vrouwtje, dat hij achtergelaten had. 

Den volgenden dag was het Zondag. En mevrouw O'Dowd smaakte de voldoening haar 
beide patienten naar lichaam zoowel als naar geest verkwikt te zien na de rust, welke zij dien 
nacht genoten hadden. Zijzelf had in een grooten stoel op Amelia's kamer geslapen, bij de 
hand om haar arme vriendin, of den vaandrig, te helpen, zoo die haar zorgen noodig mochten 
hehben. Toen de ochtend aanbrak, ging deze sterke vrouw naar het huis terug, waar zij en de 
majoor ingekwartierd waren, en maakte hier een bewerkelijk en schitterend toilet, voor zulk 
een dag passend. En het is zeer waarschijnlijk , dat , toen zij zich alleen in de kamer bevond , die 
haar echtgenoot gebruikt had, en waar zijn slaapmuts nog op het kussen lag en zijn stok in 
een hoekje stond, zij althans een gebed ten hemel opzond voor het welzijn van den dapperen 
soldaat, Michael O'Dowd. Toen zij terugkeerde, nam zij haar gebedenboek mee en het beroemde 
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boek met de preeken van haar oom , den deken , waaruit zij riooit naliet iederen Sabbat te lezen ; 
hoewel zij misschien niet alles begreep, en vele woorden, die lang en diepzinnig waren, 
verkeerd uitsprak -— want de deken was een geleerd man en hield van lange Latijnsche woorden 

— las zij over het algemeen met grooten ernst, met zeer veel klem, en tamelijk nauwkeurig. 
„ Hoe dikwijls heeft mijn Mick naar die preeken geluisterd ," dacht zij , „ en naar mijn voor- 
lezen in de hut bij kalm weer!" Zij stelde voor dien dag deze oefening te hervatten met 
Amelia en den gewonden vaandrig als toehoorders. Dezelfde dienst werd dien dag in 
twintig duizend kerken op hetzelfde uur gelezen; en millioenen Britsche mannen en vrouwen 
smeekten op hun knieen den Vader van alien om bescherming. 

Zij hoorden het lawaai niet, dat ons klein gehoor te Brussel verstoorde. Veel harder dan 
twee dagen te voren, terwijl mevrouw O'Dowd den dienst zoo goed mogelijk voorlas, begon 
het geschut van Waterloo te bulderen. 

Toen Jos dat vreeselijke geluid vernam, besloot hij deze eeuwig wederkeerende verschrik- 
kingen niet langer te verduren, en dadelijk te vluchten. Hij holde de kamer van den zieken 
man binnen, waar onze drie vrienden midden in het gebed opgehouden hadden, en verstoorde 
hen, voorts nog met zijn hartstochtelijke smeekbedeh tot Amelia. 

„ Ik kan het niet langer verdragen , Emmy ," zeide hij : „ ik wil het niet verdragen ; en jij 
moet met mij meegaan. Ik heb een paard voor je gekocht — het doet er niet toe voor hoeveel 

— en je moet je aankleeden, met mij meegaan en achter Isidor rijden." 

„God bewaar me, mijnheer Sedley, maar u bent een lafaard," zeide mevrouw O'Dowd, 
die het boek neerlegde. 

„ Zeg , Amelia ," ging de burger verder ; „ stoor je niet aan wat zij zegt ; waarom moeten 
wij hier blijven en ons door de Franschen laten vermoorden?" 

„ U vergeet het — de t m jj n jongen ," zeide de kleine Stubble , de gewonde held , van uit zijn 
bed; „en — en u zult mij niet verlaten, niet waar, mevrouw O'Dowd?" 

„ Nee , mijn beste jongen ," antwoordde zij , stond op en kuste den knaap. „ Jou zal geen 
kwaad geschieden , zoolang ik er ben. Ik zal niet van hier gaan , voor ik bericht van Mick krijg. 
Een mooi flguur zou ik slaan, niet waar, achter dien kerel op een zadelkussen ? " 

Dit beeld deed den jeugdigen patient in bed in lachen uitbarstcn en bracht zelfs een 
glimlach op Amelia's gelaat. 

„ Ik vraag haar niet," schreeuwde Jos, „ik vraag die Iersche niet, maar jou, Amelia; eens 
voor al, wil je meegaan?" 

„Zonder mijn man, Joseph?" vroeg Amelia met een verwonderden blik en stak de majoors- 
vrouw haar hand toe. Jos' geduld was ten einde. 

„Goeden dag, dan," zeide hij zijn vuist woedend schuddend en de deur achter zich dicht- 
slaand. En ditmaal gaf hij werkelijk bevel uit te rukken; en hij steeg op de binnenplaats op. 

Mevrouw O'Dowd hoorde het getrappel der paardenhoeven , toen zij de poort uitkwamen ; 
en terwijl zij het raam uitkeek, maakte zij verscheidene hoonende opmerkingen over den armen 
Jos, die de straat uitreed achter Isidor met zijn gegalonneerde pet. De paarden, die enkele 
dagen niet afgereden waren, waren levendig en sprongen op de straat rond — Jos, een 
onhandig en bang ruiter, zag er in het zadel niet op zijn voordeeligst uit. „Zie hem 
eens, Amelia, hij rijdt op het gelagkamerraam af. Zulk een aap heb ik nog nooit in een 
porseleinkast gezien." En spoedig daarop waren de twee in korten galop in de straat 
verdwenen, welke in de richting van den Gentschen weg leidde; mevrouw O'Dowd zond hem 
een stortvloed bijtende scherts na, zoolang zij in het gezicht waren. 

Den geheelen dag, van den ochtend tot na zonsondergang , hield het kanongebulder geen 
oogenblik op. Het was donker, toen het schieten plotseling verstomde. 

Wij alien hebben gelezen , wat er in dien tusschentijd voorviel. Het verhaal is op de lippen 
van iederen Engelschman; en u en ik, die kinderen waren, toen de groote slag gewonnen en 
verloren werd, zijn nooit moede de geschiedenis van den beroemden strijd te hooren of te 
vertellen. De herinnering er aan wrokt nog steeds in de gemoederen van millioenen der land- 
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genooten van hen, die de nederlaag leden. Zij snakken naar een gelegenheid om die vernedering 
te wreken ; en zoo een strijd , met een overwinning hunnerzijds , mocht volgen , welke hen op 
hun beurt uitgelaten van vreugde maakt en ons haar vervloekt legaat van woede en haat na- 
laat, dan komt er geen einde aan den zoogenaamden roem en schande, en aan het moorden, 
waaraan twee fiere naties zich beurtelings schuldig maken. Eeuwen later zullen wij Franschen 
en Engelschen misschien nog steeds tegen elkaar bluffen en elkaar dooden, terwijl wij dapper 
des duivels code van eer doorvoeren. 

Al onze vrienden namen deel aan den grooten slag en vochten als mannen. Den lieven 
langen dag, terwijl tien mijlen verder de vrouwen gebeden opzonden, weerden de gelederen 
van de moedige Engelsche infanterie de verwoede charges der Fransche cavalerie af. De 
kanonnen , die men te Brussel hoorde , richtten een groote slachting onder hen aan , en als 
kameraden vielen , sloten de onverschrokken overlevenden de gelederen. Tegen het vallen van 
den avond verminderde de woede van de onophoudelijke aanvallen der Franschen, die zoo 
moedig weerstaan werden. Hadden zij nog andere vijanden te bestrijden behalve de Engelschen , of 
maakten zij toebereidselen voor den laatsten aanval? Die kwam eindelijk. De colonnes van de 
Keizerlijke Garde marcheerden den Mont St. Jean op en verjaagden eindelijk en oogenblikkelijk de 
Engelschen van de hoogte, welke zij den geheelen dag gehouden hadden, ondanks alles : niet afge- 
schrikt door het kanongebulder van de artillerie, — rukte de zwarte, zich slingerend voort- 
bewegende massa den heuvel op. Zij had bijna den top bereikt , . toen zij begon te wankelen en 
te weifelen. Toen stond zij stil, nog weerstand biedend aan het vuur. Daarna stormden eindelijk 
de Engelschen uit de stelling, waaruit geen vijand nog in staat was geweest hen te verdrijven, 
en de Garde maakte rechtsomkeer en vluchtte. 

In Brussel werd geen schieten meer vernomen — de vijand werd mijlen achtervolgd. De 
duisternis daalde over het slagveld en de stad, en Amelia bad voor George, die voorover lag, 
dood, zijn hart met een kogel doorboord. 



HOOFDSTUK XXXIII. 

Waarin juffrouw Crawley's bloedverwanten zich fceer 
hezorgd over haar maKen. 

oimimim>m» £n vr j enc } e i}jk en l ezer wordt verzocht te bedenken — terwijl het leger uit 
p lF~"^k f Vlaanderen trekt en, na zijn heldendaden daar, naar de grenzen van Frankrijk 
o £ 1 p oprukt om de vestingen te nemen , alvorens dat land te bezetten — dat er in 
p » J p Engeland een aantal menschen vreedzaam leven, welke een rol in dit verhaal 
oa-Do-oo^oa--Do spelen en ook recht hebben op hun aandeel in de kroniek. 

Gedurende deze veldslagen en gevaren woonde de oude juffrouw Crawley te Brighton, 
maar heel weinig onder den indruk van de groote gebeurtenissen , die plaats vonden. De groote 
gebeurtenissen maakten de nieuwsbladen voorwaar vrij interessant, en Briggs las de Gazette 
voor, waarin Rawdon Crawley's dapperheid eervol vermeld werd, en spoedig daarop ook zijn 
promotie tot luitenant-kolonel. 

„Wat jammer, dat die jonge man zulk een onherstelbaren stap gedaan heeft," zeide zijn 
tante ; „ met zijn rang en onderscheiding had hij best een brouwersdochter met een kwart 
millioen kunnen krijgen — zooals juffrouw Grains; of naar een vrouw uit de beste families van 
Engeland kunnen uitzien. Den een of anderen dag zou hij mijn geld gekregen hebben; of zijn 
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kinderen — want ik heb nog geen haast om heen te gaan, juffrouw Briggs, ofschoon jij 
misschien wel haast hebt om van mij bevrijd te wezen ; en in plaats daarvan is hij tot armoede 
gedoemd, met een danseres tot vrouw." 

„Wil mijn lieve juffrouw Crawley geen medelijdenden blik op den held werpen, wiens 
naam in de roemrijke annalen van zijn land geschreven staat?" vroeg juffrouw Briggs, die zeer 
opgewonden was over de gebeurtenissen bij Waterloo, en die er van hield zich romantisch 
uit te drukken, wanneer de gelegenheid zich voordeed. „Heeft de kapitein — of de kolonel, 
zooals ik hem nu mag betitelen — geen daden verricht, die den naam Crawley beroemd 
maken?" 

„Briggs, je bent gek," antwoordde juffrouw Crawley ; „de kolonel heeft den naam Crawley door 
het slijk gesleurd, juffrouw Briggs. De dochter van een teekenleeraar huwen, wel ja! — een 
dame de compagnie huwen — want veel meer was zij toch niet , Briggs ; nee , zij was precies , wat jij 
bent — alleen jonger, en oneindig veel knapper van uiterlijk en van hoofd. Ik vraag mij af, 
of jij een medeplichtige was van die verdorven ellendeling, van wier lage listen hij het 
slachtoffer werd, en die jij zoo bewonderde? Ja, ik geloof stellig, dat jij een medeplichtige 
was. Maar mijn testament zal je tegenvallen, dat kan ik je verzekeren; en wil je zoo goed 
zijn den heer Waxy te schrijven en hem mee te deelen, dat ik hem oogenblikkelijk wensch te 
spreken." Juffrouw Crawley had zich nu aangewend om bijna iederen dag van de week aan 
haar zaakwaarnemer , den heer Waxy , te schrijven , want haar schikkingen omtrent haar bezittingen 
waren alle vernietigd en het vraagstuk, hoe haar geld te vermaken, bezorgde haar groote 
moeilijkheden. De oude vrijster was echter weer aardig opgeknapt; zooals bewezen werd door 
de toegenomen kracht en veelvuldigheid van haar bijtende spotternijen tegen de arme Briggs, 
die al deze aanvallen met gedweeheid , met laf heid en met een gelatenheid droeg , welke deels 
uit edelmoedigheid voortsproten , deels gehuicheld waren — in een woord, met de slaafsche 
onderdanigheid , die vrouwen van haar karakter en stand wel aan den dag moeten leggen. Wie 
heeft niet bijgewoond, hoe vrouwen elkaar negeren ? Welke kwellingen hebben mannen 
te verduren in vergelijking met die dagelijksche pijlen van hoon en wreedheid, waarmee arme 
vrouwen door de tirannen harer sekse doorboord worden? Arme slachtoffers ! Maar wij 
dwalen van ons onderwerp af, hetwelk is, dat juffrouw Crawley altijd buitengewoon lastig was , 
als zij van een ziekte herstelde — juist zooals men beweert, dat wonden het meest jeuken, 
als zij aan het genezen zijn. 

Terwijl zij dus, zooals alien hoopten, aan de beterhand was, was juffrouw Briggs het 
eenige slachtoffer , dat in de tegenwoordigheid der zieke werd toegelaten ; toch vergaten 
juffrouw Crawley's bloedverwanten in de verte hun geliefde tante niet, en streefden er door 
een aantal gedachtenissen , cadeautjes en lieve, hartelijke brieven naar de herinnering aan hen 
bij haar levendig te houden. Laat ons in de eerste plaats haar neef , Rawdon Crawley, noemen. 
Eenige weken na den vermaarden slag bij Waterloo en nadat de Gazette haar de promotie en 
den moed van dien officier , die zich onderscheidde , had medegedeeld , bracht de pakketboot van 
Dieppe mejuffrouw Crawley te Brighton een doos met cadeautjes en een eerbiedigen brief van 
den kolonel, haar neef. In de doos waren een paar Fransche epauletten, een kruis van het 
Legioen van Eer, en het gevest van een zwaard — reliquieen van het slagveld; en de brief 
beschreef met veel humor, hoe het laatste het eigendom was geweest van een commandant der 
garde, die, nadat hij gezworen had, dat ,, de garde eerder zou sterven dan zich overgeven," 
het volgend oogenblik gevangen werd genomen door een gewoon soldaat, die het zwaard van 
den Franschman met de kolf van zijn musket brak; waarop [Rawdon zich van het verbrijzelde 
wapen meester maakte. Wat het kruis en de epauletten betrof , die waren af komstig van een kolonel 
der Fransche cavalerie, die door het zwaard van den ordonnans in den slag was gevallen; en 
Rawdon Crawdon wist niet beter met den buit te handelen, dan dien zijn liefste en dierbaarste 
oude vriendin te sturen. Zou hij haar van uit Parijs blijven schrijven, waarheen het leger optrok ? 
Hij zou haar misschien interessant nieuws uit die hoofdstad kunnen sturen , zoowel als van enkele 
van juffrouw Crawley's oude vrienden tijdens de emigratie , welke zij in hun nood zooveel vrien- 
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delijkheid had betoond, De oude juffrouw liet Briggs den kolonel een genadig en complimenteus 
briefje terugschrijven , waarin zij hem aanmoedigde zijn briefwisseling voort te zetten. Zijn 
eerste brief was zoo buitengewoon levendig en vermakelijk , dat zij met genoegen den volgenden 
tegemoet zag. — „Natuurlijk weet ik," legde zij Briggs uit , „dat Rawdon zoo'n kranigen 
brief evenmin zou kunnen schrijven als jij, mijn arme Briggs, en dat het dat handige, kleine 
nest van een Rebecca is , die hem ieder woord dicteert ; maar dat is nog geen reden , waarom 
mijn neef mij niet zou vermaken ; en dus wensc.h ik , dat je hem aan zijn verstand brengt , dat 
ik buitengewoon goed geluimd ben." 

Ik vraag mij af, of zij ook begreep, dat Becky niet alleen de brieven schreef, maar 
dat mevrouw Rawdon ook de tropeeen thuis bracht — die zij voor enkele franken van 
een der tallooze marskramers kocht , welke dadelijk in oorlogsreliquieen handel gingen drijven. De 
romanschrijver , die van alles op de hoogte is , weet ook dit. Hoe het ook zij , het genadige antwoord 
van juffrouw Crawley bemoedigde onze jonge vrienden, Crawley en zijn vrouw, die, naar de 
blijkbaar gekalmeerde gemoedsstemming van hun tante oordeelend , het beste hoopten : en zij 
droegen zorg haar op vele genoeglijke brieven uit Parijs te onthalen , waarheen, zooals Crawley 
zeide , zij het geluk hadden het zegevierende leger te volgen. 

De brieven der oude vrijster aan de rectorsvrouw , die heenging om het gebroken 
sleutelbeen van haar echtgenoot in de pastorie te Queen's Crawley te verzorgen , waren bijlange 
niet zoo genadig. Mevrouw Bute , die vlugge , flinke , levendige , heerschzuchtige vrouw , 
beging de noodlottigste fout tegenover haar schoonzuster. Zij had niet alleen haar en haar 
huisgenooten onderdrukt — zij had juffrouw Crawley verveeld; en als juffrouw Briggs een 
vrouw was geweest met een greintje geest, dan had zij genoegen gesmaakt in de opdracht 
harer meesteres om mevrouw Bute Crawley een brief te schrijven en haar te berichten, dat 
juffrouw Crawley's gezondheid zeer vooruitgegaan was sedert het vertrek van mevrouw Bute, 
en waarin zij de laatste verzocht zich in geen geval te derangeeren , of haar gezin ter wille 
van juffrouw Crawley in den steek te laten. In dezen triomf over een dame , die zich zeer 
hooghartig en wreed tegenover juffrouw Briggs gedragen had, zouden de meeste vrouwen zich 
verheugd hebben; maar om de waarheid te zeggen was Briggs een vrouw zonder eenigen 
geest, en het oogenblik, dat haar vijandin verslagen was, begon zij medelijden met haar te 
gevoelen. 

„ Hoe dom was ik ," dacht mevrouw Bute , en met reden , „ ooit er op te zinspelen , dat 
ik kwam , in dien dwazen brief, toen wij juffrouw Crawley de paarlhoenders zonden. Ik had 
zonder een woord naar dat arme , lieve , suffige , oude schepsel moeten gaan en haar uit de 
handen van die sukkel van een Briggs halen en die harpij van een femme de chambre. O, Bute, 
Bute, waarom brak jij je sleutelbeen?" 

Ja , waarom ? Wij hebben gezien , dat mevrouw Bute , toen zij het spel in handen had , te 
goed speelde. Zij had juffrouw Crawley's huishouding geheel geregeerd , om dan ook volkomen 
op de vlucht gedreven te worden, toen een gunstige gelegenheid om in opstand te komen zich 
voordeed, Zij en haar gezin meenden echter , dat zij het slachtoffer was van afgrijselijke zelfzucht 
en verraad, en dat haar opofferingen ten behoeve van juffrouw Crawley met de meest 
barbaarsche ondankbaarheid beloond werden. Rawdon's promotie en de eervolle vermelding van 
zijn naam in de Gazette vervulden deze goede, christelijke vrouw met ontzetting. Zou zijn tante 
minder hardvochtig jegens hem gestemd worden, nu hij kolonel was en een ridder der 
Bathorde? en zou die vreeselijke Rebecca weer in de gunst komen? 

De rectorsvrouw schreef een preek voor haar echtgenoot over de ijdelheid van den militairen 
roem en den voorspoed der goddeloozen, die de eerwaarde predikant, zoo goed hij kon, 
voorlas, maar waarvan hij geen woord begreep. Onder zijn gehoor was Pitt Crawley — Pitt, 
die met zijn twee halfzusters ter kerk was gekomen; den ouden baronet kon men er niet toe 
bewegen het bedehuis dikwijls te bezoeken. 

Sedert het vertrek van Becky Sharp had die oude snaak zich geheel en al aan zijn slechte ge- 
woonten overgegeven , tot groote ergernis van het graafschap en stomme ontzetting van zijn zoon. 
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De linten van juffrouw Horrocks' muts werden mooier dan ooit. De beschaafde families 
vloden de Hall en haar eigenaar met afgrijzen. Sir Pitt ging in de huizen van zijn pachters 
pimpelen; en op marktdagen dronk hij met de boeren uit Mudbury en de omliggende plaatsjes 
rumgrog. Hij reed met de familiekoets met vier paarden bespannen naar Southampton, juffrouw 
Horrocks binnenin; en de menschen van het graafschap, evenals zijn zoon, verwachtten iedere 
week, in sprakeloozen angst, dat zijn huwelijk met haar in het provinciale blaadje aangekondigd 
zou worden. Het was werkelijk een onaangename last om te dragen voor den heer Crawley. 
Zijn welsprekendheid was verlamd op de zendelingenbijeenkomsten en andere godsdienstige 
vergaderingen in den omtrek , waar hij gewoon was geweest te presideeren en uren lang te 
spreken ; want hij gevoelde , als hij opstond , dat de toehoorders zeiden : „ Dat is de zoon van 
den ouden losbol, Sir Pitt, die waarschijnlijk op dit oogenblik in de kroeg zit te drinken." 
En eens , toen hij het over den achterlijken toestand van den koning van Timbuctoo had , en 
diens vrouwen, die even onwetend waren, vroeg een aangeschoten ongeloovige uit de menigte : 
„ Hoeveel zijn er te Queen's Crawley, Brave Hendrik?" tot groote verbazing van het 
podium, en zeer ten nadeele van den heer Pitt's rede. En de beide dochters van Queen's 
Crawley zouden in het wild opgegroeid zijn (want Sir Pitt zwoer, dat er geen gouvernante 
meer in zijn huis kwam), als de heer Crawley den ouden heer niet met dreigementen 
gedwongen had ze naar school te zenden. 

Wij hebben reeds eerder gezegd, dat, wat voor persoonlijke geschillen er ook tusschen 
hen alien mochten bestaan, juffrouw Crawley's nichtjes en neefjes eensgezind waren, waar het 
betrof haar te beminnen en haar blijken van hun toegenegenheid te sturen. Zoo zond mevrouw 
Bute paarlhoenders en enkele bijzonder mooie bloemkolen, en een aardig beursje of spelden- 
kussen door haar schatjes van meisjes gemaakt, welke laatsten verzochten een klein plaatsje in 
de herinnering hunner tante te mogen behouden, terwijl Sir Pitt wat perziken, druiven en 
wild van de Hall zond. De Southampton diligence bracht gewoonlijk deze blijken van toege- 
negenheid naar juffrouw Crawley te Brighton: en soms bracht zij ook den heer Crawley daar- 
heen — want zijn twisten met Sir Pitt waren de oorzaak, dat hij dikwijls van huis weg was; 
en bovendien had hij een attractie te Brighton in de persoon van lady Jane Sheepshanks, 
wier verloving met den heer Crawley reeds eerder in dit verhaal vermeld werd. Lady Jane 
en haar zusters woonden te Brighton met haar mama , gravin Southdown , die vrouw , met dien 
krachtigen geest, welke zoo gunstig bekend staat in de vrome wereld. Enkele woorden moeten 
er aan lady Jane en haar doorluchtige familie gewijd worden, die thans, zoowel als in de toe- 
komst , door banden van bloedverwantschap aan het huis Crawley verbonden zijn. Weinig behoeft 
gezegd te worden van het hoofd der familie Southdown, Clement William, vierden graaf van 
Southdown, behalve, dat de graaf zitting in het Parlement kreeg (als Lord Wolsey) door den 
invloed van den heer Wilberforce, en hij strekte een tijd lang zijn politieken peetvader tot eer 
en was beslist een vrome jonge man. Maar woorden kunnen de gevoelens van zijn bewon- 
derenswaardige moeder niet beschrijven, toen zij hoorde, zeer kort na het verscheiden van haar 
edelen echtgenoot, dat haar zoon lid was van verscheidene wereldsche clubs en vrij veel met 
spelen verloren had bij Wattiers en in de „ Cocoa-Tree" ; dat hij geld opgenomen had op obligation , 
betaalbaar na den dood van zijn vader, en dat hij het familiegoed bezwaard had; dat hij met 
vier paarden reed en de renbaan bezocht ; en dat hij zoowaar een loge in de opera had, waarin 
hij de gevaarlijkste vrijgezellen plaatsen aanbood. Zijn naam werd slechts met diepe zuchten 
geuit in den kring van de douairiere. 

Lady Emily was vele jaren ouder dan haar broer; zij nam een aanzienlijke plaats in de 
vrome wereld in , als de schrijfster van de reeds genoemde, verrukkelijke tractaatjes , en van vele 
gezangen en geestelijke geschriften. Een rijpe, oude vrijster, die slechts flauwe begrippen omtrent 
het huwelijk had, wier liefde voor de zwartjes bijna al haar gevoelens in beslag nam. Ik 
geloof, dat wij aan haar het mooie gedicht te danken hebben — 
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„ Lead us to some sunny isle , 
Yonder in the western deep; 
Where the skies for ever smile , 
And the blacks for ever weep," etc. 

Zij onderhield briefwisseling met geestelijken in de meeste onzer Oost- en West-Indische 
bezittingen en had een heimelijke liefde opgevat voor den Eerwaarden Silas Hornblower, die 
op de eilanden in de Zuidzee getatoueerd was. 

En wat lady Jane betreft, aan wie, zooals we reeds opmerkten, de heer Pitt Crawley zijn 
liefde had geschonken, zij was lief, blozend, stil en verlegen. Niettegenstaande het feit, dat hij 
zoo slecht werd, weende zij om haar broer en schaamde er zich zeer over, dat zij hem nog 
liefhad. Toch zond zij hem nog kleine , haastige , gesmokkelde briefjes en gooide ze ter- 
sluiks in de bus. Een vreeselijk geheim bezwaarde haar , namelijk , dat zij en de oude huis- 
houdster Southdown een heimelijk bezoek gebracht hadden op zijn kamers in de Albany : en — 
hem — o, die ondeugende, lieve, doortrapte deugniet! een sigaar vonden rooken met een 
flesch Curacao voor hem. Zij bewonderde haar zuster, zij aanbad haar moeder, zij vond den 
heer Crawley , na Southdown , dien gevallen engel , den aanbiddelijksten en begaafdsten aller mannen : 
en haar mama en zuster, die de meest superieure dames waren, regelden alles voor haar en 
beschouwden haar met dat lieftallig medelijden, waar de waarlijk superieure vrouw altijd zoo 
gul mee is. Haar mama bestelde haar japonnen, haar boeken, haar hoeden, en vormde haar 
ideeen voor haar. Zij liet haar paardrijden , of pianospelen , of de een of andere lichaamsbeweging 
nemen, al naarmate lady Southdown noodig oordeelde; en zij zou haar dochter tot den leeftijd van 
zes-en-twintig jaar met kinderboezelaars hebben laten loopen, als zij niet afgedankt werden, 
toen lady Jane aan koningin Charlotte voorgesteld werd. 

Toen deze dames pas in haar huis te Brighton waren, bracht de heer Crawley alleen haar 
een persoonlijk bezoek , en stelde er zich mee tevreden een kaartje bij zijn tante af te geven 
en den heer Bowls, of diens hulpje, bescheiden naar den gezondheidstoestand der zieke 
te vragen. 

Toen hij juffrouw Briggs eens ontmoette, die uit de bibliotheek kwam met een scheeps- 
lading romannetjes onder haar arm , bloosde de heer Crawley op een wijze , hem geheel 
vreemd, toen hij op haar afstapte en de gezelschapsjuffrouw van juffrouw Crawley 
de hand schudde. Hij stelde juffrouw Briggs voor aan de dame, met wie hij toevallig liep, 
lady Jane Sheepshanks , en zeide : „ Lady Jane , mag ik u de liefste vriendin en de hartelijkste 
kameraad mijner tante, juffrouw Briggs, voorstellen, die u onder een anderen naam kent, 
als de schrijfster van die heerlijke .Lyrics of the Heart', waarvan u zooveel houdt." 

Lady Jane bloosde ook, toen zij juffrouw Briggs haar vriendelijk, klein handje toestak en 
zeide iets zeer beleefds en onsamenhangends van mama , en dat zij van plan was juffrouw 
Crawley een bezoek te brengen , en dat zij blij was kennis te maken met de vrienden en bloed- 
vcrwanten van den heer Crawley; en zij groette Briggs, toen zij scheidden, met haar* zachte 
duiven-oogen , terwijl Pitt Crawley een diepe, hoffelijke buiging voor haar maakte, evenals 
voor Hare Hoogheid , de Hertogin van Pimpernickel , toen hij gezant aan dat hof was. 

Die listige diplomaat en discipel van den dubbelhartigen Binkie! Hij was het, die lady 
Jane een exemplaar van de jeugd-gedichten van de arme Briggs had gegeven, welke hij zich 
herinnerde te Queen's Crawley te hebben gezien, met een opdracht van de dichteres aan zijn 
vaders overleden vrouw; en hij nam het boek mee naar Brighton, las het in de Southampton- 
diligence en maakte er met zijn potlood aanmerkingen in, voor hij het die lieve lady 
Jane aanbood. 

Hij was het, die lady Southdown de groote voordeelen voorlegde, welke uit een intimiteit 
tusschen haar familie en juffrouw Crawley zouden kunnen voortspruiten — voordeelen zoowel 
wereldlijk als geestelijk , zeide hij ; want juffrouw Crawley was nu geheel alleen ; de afschuwelijke 
losbandigheid en het huwelijk van zijn broer Rawdon hadden haar van dien verdoemden jongen 
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man vervreemd; de begeerige tirannie en gierigheid van mevrouw Bute Crawley waren de 
oorzaak geweest, dat de oude dame tegen de buitensporige pretensies van dien tak der 
familie in opstand kwam; en ofschoon hijzelf zijn leven lang nooit eenige moeite had gedaan 
de genegenheid van juffrouw Crawley te verwerven, misschien uit misplaatsten trots, vond 
hij nu, dat alle passende middelen aangewend moesten worden om, zoowel haar ziel voor 
ondergang te behoeden, als zichzelf, het hoofd der familie Crawley, het bezit van haar fortuin 
tc verzekeren. 

De energieke lady Southdown was het met beide voorstellen van haar schoonzoon roerend 
eens en wilde juffrouw Crawley dadelijk bekeeren. In haar eigen huis, zoowel te Southdown 
als te Trottermore Castle, doorkruiste deze rijzige en afschrikwekkende zendelinge der waarheid 
de omgeving in haar caleche met voorrijders, decide stapels tractaatjes onder de boeren 
en pachters uit en beval dan baas Jones zich te bekeeren, evenals zij moeder Hicks een 
poeder van dokter James liet innemen, zonder recht op hooger beroep, of zonder onderscheid. 
Mylord Southdown , haar overleden echtgenoot , een epileptische , eenvoudige edelman , 
keurde gewoonlijk alles goed, wat zijn Mathilda deed en dacht; zoodat, welke veranderingen 
haar eigen geloof ook mocht ondergaan (en het schikte zich naar een ongeloofelijke ver- 
scheidenheid van meeningen, van allerlei predikers onder de Dissenters), zij niet de minste 
gewetensbezwaren gevoelde al haar pachters en ondergeschikten te bevelen haar geloof aan te nemen. 
Dus.of zij een volgelinge van den Eerwaarden Saunders Mc Nitre, den Schotschen geestelijke, 
was ; of van den Eerwaarden Luke Waters , den zachtaardigen Wesleyan ; of van den Eerwaarden 
Giles Jowls, den verlichten schoenlapper , die zichzelf den titel van Eerwaarde gaf, evenals 
Napoleon zichzelf tot keizer kroonde — er werd van huisgezin, kinderen en pachters van lady 
Southdown verwacht, dat zij met mylady neerknielden en amen zeiden op de gebeden van deze 
geestelijken. Gedurende deze oefeningen was het den ouden Southdown , wegens zijn ziekelijken 
toestand, veroorloofd in zijn eigen kamer te zitten, warmen kruidenwijn te drinken en zich 
het nieuwsblad te laten voorlezen. 

Lady Jane was de lievelingsdochter van den ouden graaf, en zij verzorgde hem en had hem 
oprecht lief; wat lady Emily, de dichteres van „De Waschvrouw van Finchley Common," 
betreft , haar bedreigingen met toekomstige straffen gedurende dit tijdperk (want haar meeningen 
wijzigden zich later) waren zoo afschrikwekkend , dat zij den bedeesden ouden heer, haarvader, 
schrik aanjoegen; en de geneesheeren verklaarden, dat hij zijn toevallen altijd na een preek 
van lady Emily kreeg. 

„Ik zal er zeker een bezoek brengen," zeide lady Southdown toen, in antwoord op de 
vermaning van haar dochters pretendu, den heer Pitt Crawley. — „Wie is juffrouw Crawley's 
geneesheer?" 

De heer Crawley noemde den naam van den heer Creamer. 

„Een allergevaarlijkst en onwetend arts, mijn beste Pitt. Door Gods Voorzienigheid heb 
ik hem uit verscheidene huizen verwijderd; ofschoon ik in een of twee gevallen niet op tijd 
kwam. Ik kon dien armen generaal Glanders, die onder de handen van den onwetenden man 
stervende was , niet meer ' redden. Hij knapte nog wat op door Podgers' pillen , welke ik hem 
toediende; maar helaas! het was te laat. Zijn dood was echter verrukkelijk ; en hij is er niet 
slechter op geworden; mijn beste Pitt, Creamer moet je tante niet langer behandelen." 

Pitt verklaarde, dat hij er volkomen mee instemde. Ook hij werd door de energie van 
zijn edele bloedverwante en aanstaande schoonmoeder meegesleept. 

Hij werd wel gedwongen in Saunders McNitre , Luke Waters , Giles Jowls , Podgers' 
pillen en Pokey's Elixer te gelooven, en in alle geneesmiddelen van mylady, zoowel geestelijk 
als wereldlijk. Nooit verliet hij haar huis zonder eerbiedig een groote dosis van haar kwak- 
zalvers theologie en medicijnen mee te nemen. O, mijn lieve broeders en makkers op de 
Kermis der IJdelheid, wie onder u kent niet en lijdt niet onder zulke welwillende despoten? 
Het is nutteloos tegen haar te zeggen : „ Lieve mevrouw , verleden jaar nam ik op uw aanraden 
Podgers' onfeilbaar middel, en ik heb er vertrouwen in. Waarom, waarom moet ik nu van 
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meening veranderen en Rodgers' geneesmiddelen als de ware beschouwen ?" Er is niets aan te doen ; 
als de onvermoeide proselietenmaakster u niet met argumenten kan overtuigen , barst zij in tranen uit 
en aan het eind van het dispuut slikt de weigeraar de pil door en zegt : „ Welnu , welnu , dan 
maar Rodgers' pillen." 

„En wat haar geestelijke toestand betreft," vervolgde lady Southdown, „daar moeten wij 
natuurlijk dadel'ijk voor zorgen; met Creamer als geneesheer kan zij iederen dag heengaan; 
en in welk een toestand , mijn beste Pitt , in welk een vreeselijken toestand ! Ik zal dadelijk den 
Eerwaarden heer Irons bij haar sturen. Jane, schrijf den Eerwaarden Bartholomew Irons een 
briefje in den derden persoon en zeg, dat ik hem vanavond om half zeven op de thee wacht. 
Hi) is een man, die de godsdienstige gevoelens opwekt; hij moest juffrouw Crawley heden 
avond , voordat zij zich ter ruste begeeft , bezoeken. En Emily , lieve , maak een pakje met 
boeken voor juffrouw Crawley klaar. Pak , Een Stem uit de Vlammen ', , Een waarschuwende 
Trompet voor Jericho,' en ,De gebroken Vleeschpotten ' in; of ,De bekeerde Kannibaal. 

„En ,De Waschvrouw van Finchley Common,' mama," zeide lady Emily. „ Het is goed 
eerst met iets vertroostends te beginnen." 

„Zwijg, mijn lieve dames," zeide Pitt, de diplomaat. „ Met alien eerbied voor de meening 
van mijn lieve en eerbiedwaardige lady Southdown , vind ik het in het geheel niet raadzaam 
zoo spoedig met ernstige onderwerpen bij juffrouw Crawley aan te komen. Denk aan haar 
delicaten toestand en hoe weinig, hoe bedroevend weinig, zij tot op heden gewend is geweest 
aan overwegingen in verband met haar onsterfelijk welzijn." 

..Kunnen wij er dan te vroeg mee beginnen, Pitt?" vroeg lady Emily, die opstond, de 
boekjes reeds in de handen. 

„ Als u te onverwachts begint , zult u haar totaal afschrikken. Ik ken mijn tantes 
wereldschen aard zoo goed, dat ik zeker ben, dat elke plotselinge poging tot bekeering het 
minst doeltreffende middel zal wezen , dat voor het welzijn van de ongelukkige vrouw aangewend 
kan worden. Wij zullen haar slechts afschrikken en ergeren. Zij zal hoogstwaarschijnlijk alle 
boekjes wegwerpen en elke kennismaking met de geefsters weigeren." 

„Je bent al even wereldsch als juffrouw Crawley, Pitt," antwoordde lady Emily en verliet 
met een minachtenden blik de kamer , haar boeken in de hand. 

„ En ik hoef u niet te vertellen , mijn lieve lady Southdown ," vervolgde Pitt op zachten 
toon en zonder notitie van de onderbreking te nemen, „hoe noodlottig een weinig gebrek aan 
vriendelijkheid en omzichtigheid wezen kan voor de hoop , welke wij koesteren ten 
opzichte van de wereldsche bezittingen mijner tante. Denk er aan, dat zij zeventig duizend 
pond bezit ; denk aan haar leeftijd en haar hoogst nerveuzen en delicaten toestand ; ik weet, dat 
zij het testament, ten gunste van mijn broer (kolonel Crawley) gemaakt, vernietigd heeft: door 
die gewonde ziel te vertroosten , moeten wij die op het rechte pad brengen , niet door haar af 
te schrikken; en ik denk, dat u het met mij eens zult wezen, dat — dat — " 

„ Natuurlijk , natuurlijk ," merkte lady Southdown op. „ Mijn lieve Jane , je hoeft dat briefje 
aan den heer Irons niet te sturen. Als haar gezondheidstoestand van dien aard is , dat rede- 
neeringen haar vermoeien, zullen wij haar beterschap afwachten. Morgen zal ik juffrouw 
Crawley bezoeken." 

„En als ik zoo vrij mag wezen, lieve lady Southdown," vervolgde Pitt op minzamen toon , 
„ zou ik voorstellen liever niet onze dierbare Emily , die veel te enthousiast is , mede te nemen , 
maar laat onze zachte en lieve lady Jane u begeleiden." 

„Zeer zeker, Emily zou alles bederven," antwoordde lady Southdown ; en ditmaal stemde zij toe 
van haar gebruikelijke gewoonte af te wijken , die, zooals wij reeds zeiden , hierin bestond , dat , 
voor zij persoonlijk losstormde op een individu , dat zij van plan was te onderwerpen , zij 
een hoeveelheid tractaatjes op de bedreigde persoon afzond (evenals een aanval der Franschen 
altijd door een woedend kanonnenvuur voorafgegaan werd). Lady Southdown , herhalen wij , 
stemde er in toe een gunstigen tijd af te wachten, ter wille van de gezondheid der zieke, of 
ter wille van het welzijn van haar ziel , of ter wille van haar geld. Den volgenden dag hield het 
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groote familierijtuig van de dames Southdown, met het kroontje van den graaf en het 
ruitvormig schild (waarop de drie dravende zilveren lammeren op het groene veld der Southdowns 
gekwartierd waren met drie kelen snuifdoozen op het zwarte veld boven een gouden balk, het 
insigne van het huis Binkie), in alien luister voor juffrouw Crawley's deur stil, en de lange, 
ernstige knecht reikte den heer Bowls het kaartje van mylady voor juffrouw Crawley over, en 
ook een voor juffrouw Briggs. 

Bij wijze van compromis zond lady Emily 's avonds een pakje voor de laatste, dat 
exemplaren van de „Waschvrouw ," en andere niet al te strenge en gelief koosde tractaatjes 
voor juffrouw Briggs bevatte om die aandachtig door te lezen ; en enkele voor de bediendenkamer, 
namelijk; „ Kruimels uit de Provisiekast ," „De Wal en de Sloot," en „ De Livrei der Zonde," 
die veel afschrikwekkender waren. 



HOOFDSTUK XXXIV. 
James Crawley wordt er uitgeKniKKerd. 



ocuia^tJo^Q^o 



p et beminnelijk gedrag van den heer Crawley en de vriendelijke begroeting van 



Hp lady Jane vleiden in hooge mate juffrouw Briggs, die in staat was een goed 



p woord voor de laatste te doen, nadat de kaartjes der familie Southdown juffrouw 
| "*""*■ ? Crawley aangeboden waren. Een kaartje van een gravin persoonlijk ook voor 
oo^o^iMja-tio haar, Briggs, afgegeven, deed de arme, eenzame gezelschapsjuffrouw niet weinig 
genoegen. 

„Wat kan lady Southdown er mee voor hebben voor jou een kaartje achter te laten , 
vraag ik mij af, juffrouw Briggs?" zeide de republikeinsche juffrouw Crawley; waarop haar 
juffrouw van gezelschap nederig antwoordde , „ dat zij hoopte , dat er geen kwaad in stak , als 
een dame van rang notitie van een arme, beschaafde vrouw nam," en zij borg dat kaartje in 
haar werkdoosje bij haar dierbaarste schatten. Bovendien vertelde juffrouw Briggs, dat zij den 
heer Crawley, die met zijn nicht en verloofde op de rotsen wandelde, den vorigen avond 
ontmoet had: en zij zeide, hoe vriendelijk en zacht de dame er uitzag en hoe eenvoudig, om 
niet te zeggen gewoon, zij gekleed was en zij beschreef en schatte met vrouwelijke nauw- 
keurigheid alle artikelen, van den hoed tot de schoenen. 

Juffrouw Crawley liet Briggs maar doorbabbelen , zonder haar al te vaak in de rede te 
vallen. Daar zij aan de beterhand was, begon zij naar gezelschap te hunkeren. De heer 
Creamer, haar geneesheer, wilde er niet van hooren, dat zij naar haar oude, veelbezochte 
plekjes en wufte vermaken in Londen terugkeerde. De oude juffrouw was maar al te blij eenig 
gezelschap te Brighton te ontmoeten en de kaartjes werden niet alleen den volgenden dag reeds 
beantwoord, maar Pitt Crawley werd goedgunstig uitgenoodigd zijn tante een bezoek te 
brengen. Hij kwam, en bracht lady Southdown en haar dochter mee. De douairiere zeide geen 
woord over den toestand van juffrouw Crawley's ziel; maar sprak met zeer veel beleid over 
het weer ; over den oorlog en den val van dat monster van een Bonaparte ; en boven alles over 
doctoren , kwakzalvers en de buitengewone verdiensten van Dr. Podgers , dien zij toen begunstigde. 

Gedurende dit onderhoud deed Pitt Crawley een handigen zet, en een, die bewees, 
dat, als zijn diplomatieke loopbaan niet in het begin door veronachtzaming verwoest 
was, hij het ver in zijn ambt had kunnen brengen. Toen de douairiere Southdown het 
aan den stok kreeg met den Corsikaanschen parvenu , zooals dat in die dagen de gewoonte was, 
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en aantoonde, dat hij een monster was met alle denkbare ondeugden behept, een lafaard en 
een tiran , niet waard te leven , iemand , wiens val voorspeld was, enz„ nam Pitt Crawley het 
plotseling voor den man van het noodlot op. Hij beschreef den eersten Consul, zooals hij hem 
te Parijs bij den vrede van Amiens zag ; toen hij , Pitt Crawley, het genoegen smaakte met den 
grooten en besten heer Fox kennis te maken, een staatsman, dien, hoezeer hij ook met hem 
van meening mocht verschillen , hij niet anders dan vurig kon bewonderen . — een staatsman , 
die altijd de beste opinie over keizer Napoleon had. En hij sprak met de grootste veront- 
waardiging over het trouwelooze gedrag van de verbonden mogendheden tegenover dezen 
onttroonden vorst , die , nadat hij zich edelmoedig aan hun genade had overgeleverd , tot een 
onteerend en wreed ballingschap verwezen werd , terwijl een dweepziek Paapsch gepeupel in zijn 
plaats Frankrijk tiranniseerde. 

Deze orthodoxe afschuw voor Paapsch bijgeloof redde Pitt Crawley in de oogen van lady 
Southdown , terwijl zijn bewondering voor Fox en Napoleon hem onmetelijk in de achting van 
juffrouw Crawley deed stijgen. Van haar vriendschap met dien overleden Britschen staatsman 
werd reeds melding gemaakt , toen wij haar voor de eerste maal in ons verhaal introduceerden. Als 
een echte „Whig" was juffrouw Crawley gedurende den geheelen oorlog in oppositie geweest, en 
ofschoon de val van den keizer de oude dame ongetwijfeld niet schokte , en zijn slechte behande- 
ling er niet toe bijdroeg haar leven of rust te verkorten, sprak Pitt tot haar hart, 
toen hij den lof van haar beide afgoden bezong; en door deze enkele toespraak steeg hij 
enorm in haar gunst. 

„En wat vind jij er van, lieve kind?" vroeg juffrouw Crawley de jonge dame, voor 
wie zij op het eerste gezicht een groote voorliefde opgevat had, zooals zij altijd voor aardige 
en bescheiden jonge menschen deed ; ofschoon het erkend moet worden , dat haar genegenheid 
even spoedig bekoelde. 

Lady Jane bloosde hevig en zeide , „ dat zij geen verstand van politiek had en dat aan 
knapper menschen dan zijzelf overliet; maar mama had ongetwijfeld gelijk en de heer 
Crawley had prachtig gesproken." En toen de dames afscheid namen, hoopte juffrouw Crawley, 
dat „lady Southdown zoo vriendelijk zou wezen zoo nu en dan lady Jane eens bij haar te 
sturen , als zij haar kon missen om een arme , zieke , eenzame oude vrouw wat op te beuren." 
Deze belofte werd goedgunstig gedaan en zij scheidden op zeer vriendschappelijken voet. 

„ Laat lady Southdown niet weer komen , Pitt ," zeide de oude dame. „ Zij is dom en 
verwaand, als al je moeders familie, die ik nooit kon uitstaan. Maar breng die aardige, 
goedhartige, kleine lady Jane zoo dikwijls als je maar wilt." 

Pitt beloofde zulks te doen. Hij vertelde gravin Southdown niet, welke opinie zijn tante 
zich van mylady gevormd had, welke laatste integendeel dacht, dat zij een alleraangenaamsten 
en majestueuzen indruk op juffrouw Crawley gemaakt had. 

En dus niet afkeerig een zieke dame te troosten, en misschien in haar hart blij nu en dan 
bevrijd te wezen van het saaie en hoogdravende geredeneer van den Eerwaarden Bartholomew 
Irons , en de plechtige vleiers , die zich om de aanmatigende gravin , haar mama , schaarden , 
werd Jane een vrij geregelde bezoekster van juffrouw Crawley, vergezelde haar op haar 
rijtoertjes en vroolijkte haar verscheidene avondjes op. Zij was van nature zoo goed en zacht, 
dat zelfs Firkin niet jaloersch op haar was; en de vriendelijke Briggs vond, dat haar vriendin 
minder hard voor haar was , als de lieve lady Jane er was. Tegenover lady Jane waren 
juffrouw Crawley's manieren innemend. De oude, ongetrouwde juffrouw verhaalde haar duizend 
anecdoten uit haar jeugd , en sprak in geheel anderen trant dan dien, waarin zij gewoon was met de 
goddelooze kleine Rebecca te redeneeren; want er was iets in lady Jane's onschuld, dat licht- 
vaardig gepraat in haar tegenwoordigheid een onbeschaamdheid zou wezen, en juffrouw 
Crawley was te veel een vrouw van beschaving om zooveel reinheid te kwetsen. 

De jonge dame zelf had nooit vriendelijkheid ondervonden , behalve van deze oude vrijster, 
en haar broer en haar vader; en zij beloonde juffrouw Crawley's engouement met ongekun- 
stelde lieftalligheid en vriendschap. 
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Op herfstavonden (terwijl Rebecca te Parijs praalde, de vroolijkste der vroolijke overwin- 
naars daar, en onze Amelia, onze lieve, gekwetste Amelia, ach, waar was zij?) placht lady 
Jane in juffrouw Crawley's salon te zitten en in de schemering haar eenvoudige liedjes en 
gezangen voor haar te zingen , terwijl de zon onderging en de zee tegen de kust klotste. De 
oude vrijster schrok dan wakker als de muziek zweeg en vroeg om meer. Wat Briggs betrof „ 
en de hoeveelheid tranen van geluk, welke zij nu stortte, als zij veinsde te breien en door de 
vensters naar den mooien, steeds donkerder wordenden oceaan keek en naar de hemellampen, 
die helderder begonnen te schijnen — wie, vraag ik, kan het geluk en de aandoeningen van 
Briggs peilen? 

Ondertusschen zat Pitt in de eetkamer met een pamphlet over de Korenwetten, of een 
Zendelingen-verslag voor zich en nam die ontspanning, welke zoowel romantische als niet 
romantische mannen na het diner past. Hij dronk met kleine teugjes madeira: bouwde lucht- 
kasteelen: vond zichzelf een kranigen vent; was veel verliefder op Jane, dan hij al die zeven 
jaar geweest was; zoolang duurde hun liaison reeds, zonder het minste ongeduld zijnerzijds — < 
en deed een lekker dutje. Als het zijn tijd voor koffie was , kwam Bowls altijd met veel drukte 
binnen en riep Squire Pitt, die dan in het donker in zijn pamphlet verdiept was. 

„Mijn lieve kind, ik wou , dat ik iemand had om piquet met mij te spelcn," zeide juffrouw 
Crawley op zekeren avond, toen deze bediende met de kaarsen en de koffie verscheen. „Arme 
Briggs speelt niet beter dan een uil, zij is zoo dom" (de oude vrijster maakte van de gelegen- 
heid gebruik Briggs in het bijzijn van haar personeel uit te schelden); „en ik geloof, dat ik 
beter zou slapen, als ik mijn spelletje gedaan had." 

Waarop lady Jane van de randen van haar kleine oortjes tot de toppen van haar aardige 
vingertjes bloosde; en toen de heer Bowls de kamer verlaten had en de deur geheel gesloten 
was , zeide zij ~- 

„ Juffrouw Crawley, ik kan een beetje spelen. Ik — ik speelde altijd met mijn armen, 
lieven papa." 

„Kom hier en kus mij. Kom hier en kus mij onmiddellijk , mijn lief, goed kind," riep 
juffrouw Crawley in extase uit; en in deze schilderachtige en vriendschappelijke bezigheid trof 
de heer Pitt de oude en de jonge dame aan, toen hij boven kwam met het pamphlet in zijn 
hand. Wat bloosde zij dien ganschen avond, die arme lady Jane. 

Men moet niet denken, dat de listen van den heer Pitt Crawley aan de aandacht van zijn 
dierbare bloedverwanten in de pastorie te Queen's Crawley ontsnapten. Hampshire en Sussex 
liggen vlak bij elkaar en mevrouw Bute had kennissen in het laatst genoemde graafschap, die 
er voor zorgden haar van alles , en van nog veel meer dan alles , wat er in juffrouw Crawley's 
huis te Brighton voorviel, op de hoogte te brengen. Pitt bracht daar steeds meer tijd door. 
Hij kwam maanden lang niet op de Hall, waar zijn afschuwelijke oude vader zich geheel aan 
rumgrog en aan het afgrijselijke gezelschap van de familie Horrocks overgaf. Het succes van 
Pitt maakte de rectors-familie woedend en mevrouw Bute (ofschoon zij het nimmer bekende) be- 
treurde meer dan ooit haar groote fout , dat zij juffrouw Briggs zoo beleedigd had en zoo hooghartig 
en karig voor Bowls en Firkin was geweest, dat zij geen enkel mensch in juffrouw Crawley's 
huishouding had om haar mede te deelen, wat er daar gebeurde. „Het is alles de schuld van 
Bute's sleutelbeen ," hield zij vol; „als dat niet gebroken was, zou ik haar nooit verlaten 
hebben. Ik ben het slachtoffer van mijn plicht en van jouw vreeselijke gewoonte om te jagen, 
welke een predikant heelemaal niet past, Bute." 

„ Jagen; onzin ! Jij hebt haar schrik aangejaagd, Martha," viel de geestelijke in de rede. 
„ Jij bent een knappe vrouw , maar je hebt een duivelsch humeur ; en je bent zoo gierig , Martha." 

„En jij had allang in de gevangenis gezeten, Bute, als ik je geld niet bij elkaar had 
gehouden." 

„ Dat weet ik , mijn beste ," antwoordde de rector goedhartig. „ Je bent een kranige vrouw , maar 
wel een beetje al te flink, weet je;" en de vrome man troostte zich met een groot glas port. 
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„ Verduiveld , wat ziet zij nu in dien sukkel van een Pitt Crawley?" vervolgde hij. „De 
kerel ziet er uit , alsof hij nog geen tien kan tellen. Ik herinner mij , toen Rawdon , en dat is 
een vent , drommels nog toe , hem ranselend om de stallen heen joeg , alsof hij een drijftol was ; 
en Pitt ging dan huilend naar huis naar zijn ma — ha, ha! Allebei mijn jongens zouden hem 
met een hand klein krijgen. Jim zegt, dat de man te Oxford nog als juffrouw Crawley bekend 
is — de sukkel." 

„Zeg, Martha," vervolgde zijn eerwaarde na een oogenblik stilzwijgen. 

„Wat?" vroeg Martha, die op haar nagels beet en op de tafel trommelde. 

„ Zeg , waarom zouden wij Jim niet eens naar Brighton sturen om te zien , of hij iets met 
de oude dame kan aanvangen? Hij haalt nu heel spoedig zijn academischen graad, weet je. 
Hij is pas tweemaal gezakt — evenals ik — maar hij heeft de voordeelen van Oxford en 
van een universitaire opleiding. Hij kent enkele der eerste jongelui daar. Hij roeit slag in de 
boot van Boniface. Hij is een knappe jongen. Verd— , mevrouw, laten wij hem eens op de 
oude vrouw afsturen, he? en hem zeggen Pitt af te ranselen, als die iets zegt — ha, ha, ha!" 

„ Zeker, Jim Icon er wel eens heengaan om haar op te zoeken ," antwoordde de vrouw des huizes : 
en zij voegde er met een zucht aan toe: „als wij maar een van de meisjes in haar huis konden 
krijgen; maar zij kon ze nooit uitstaan, omdat ze niet knap zijn!" Die ongelukkige en wel- 
opgevoede meisjes lieten zich nu *n het aangrenzend salon hooren, waar zij hardhandig een 
moeilijk muziekstuk op de piano trommelden , terwijl hun moeder sprak ; en voorwaar zij waren 
den lieve langen dag bezig met muziek, of schrijven, of aardrijkskunde , of geschiedenis. Maar 
welk nut hebben al die kundigheden op de Kermis der IJdelheid voor meisjes, die klein, arm 
en leelijk zijn, en een ongezonde gelaatskleur hebben? Mevrouw kon niemand anders, behalve den 
hulppredikant , bedenken , die haar van een van haar kon ontslaan ; en toen Jim op dat oogenblik 
van den stal door het venster der zitkamer het huis binnenkwam , een kort pijpje in zijn 
pet van oliedoek gestoken, begonnen hij en zijn vader over de voorgiften op den St. Leger, 
en aldus eindigde het gesprek tusschen den rector en zijn vrouw. 

Mevrouw Bute had er geen fiducie in, haar zoon James als afgevaardigde te zenden , 
en in een tamelijk wanhopige stemming zag zij hem vertrekken. En toen den jongeman 
medegedeeld werd, wat zijn zending was, verwachtte hij er al evenmin veel genoegen of voor- 
deel van; maar hij was getroost bij de gedachte, dat de oude dame hem misschien een 
royaal aandenken aan haar zou schenken, waarmee enkele van zijn dringendste rekeningen in 
het begin van den aanstaanden termijn te Oxford betaald konden worden, en dus nam 
hij plaats in de diligence van Southampton en werd denzelfden avond behouden te Brighton 
afgezet met zijn valies, zijn lievelings-bulldog Towzer, en een reusachtige mand met producten 
uit de boerderij en den tuin van de lieve menschen der Pastorie voor de lieve juffrouw 
Crawley. Daar hij het te laat oordeelde om de zieke dame op den eersten avond van zijn 
aankomst te storen, nam hij zijn intrek in een hotel en maakte niet eerder zijn opwachting bij 
juffrouw Crawley voor laat in den middag van den volgenden dag. 

Toen zijn tante hem voor de laatste maal aanschouwd had , was James Crawley een 
onhandige knaap op dien lastigen leeftijd, wanneer de stem het midden houdt tusschen een 
onaardsche sopraan en een onnatuurlijke bas; wanneer het gelaat niet zelden verschijnselen 
vertoont , waarvoor men beweert , dat Rowland's Kalydor een probaat geneesmiddel is ; wanneer 
men jongens zich tersluiks met hun zusters schaar ziet scheren en den aanblik van andere jonge 
vrouwen hen ondragelijke angsten doet uitstaan ; wanneer de groote handen en enkels 
een eind uit de kleeren steken, welke te nauw voor hen geworden zijn; wanneer hun 
tegenwoordigheid na het diner een verschrikking is voor de dames, die in het salon in de 
schemering fluisteren, en onuitsprekelijk verfoeilijk voor de heeren aan de eetkamer-tafel , die in 
de vrijheid hunner gesprekken en kwinkslagen door dien dwazen , onnoozelen bloed belemmerd 
worden ; totdat vaders , als het tweede glas leeg is , zeggen : „ Jack , mijn jongen , ga eens buiten 
kijken, of het vanavond droog zal blijven," en de jongeling, die graag vrij is, en toch gekwetst is, dat 
hij nog geen man is, verlaat het onvoltooide feestmaal. James, toen te klein voor een tafellaken en te 
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groot voor een servet , was nu een jonge man geworden , die de voordeelen van een universitaire 
opvoeding genoot en een beschaving van onschatbare waarde verworven had , die men krijgt , als 
men aan een klein seminarium te midden van een losbandig troepje leeft, schulden aangaat, 
tijdelijk verwijderd wordt , zakt. Hij was echter lang geen leelijke jongen , toen hij zijn opwachting 
bij zijn tante te Brighton maakte , en een knap uiterlijk was altijd een aanbeveling bij de grillige 
oude dame, Evenmin deden zijn blosjes en" onhandigheid er schade aan: zij was ingenomen 
met deze gezonde teekenen van ongekunsteldheid van den jongen man. 

Hij zeide, „dat hij een paar dagen overgekomen was om een studievriend te bezoeken 
en — en om u te groeten, mevrouw, ook namens vader en moeder, die hopen, dat u het 
goed maakt." 

Pitt was in de kamer bij juffrouw Crawley, toen de knaap aangekondigd werd en keek 
zeer verbouwereerd , toen zijn naam genoemd werd, De oude dame had veel zin voor humor 
en genoot van de verwarring van haar correcten neef, Zij informeerde met groote belangstelling 
naar de familie van de Pastorie en zeide , dat zij er over dacht hen te bezoeken. Zij prees 
den knaap vlak in zijn gezicht, merkte op, dat hij goed opgegroeid was en zeer in zijn voordeel 
veranderd, en dat het jammer was, dat zijn zusjes niet wat van zijn knap uiterlijk hadden; en 
toen zij vernam, dat hij zijn intrek in een hotel had genomen, wilde zij er niet van hooren, 
dat hij daar bleef, maar gaf den heer Bowls bevel de bagage van den heer James Crawley 
oogenblikkelijk te laten halen; „en luister eens, Bowls," voegde zij er genadig aan toe, „je 
wilt wel zoo goed zijn de rekening van mijnheer James te betalen." 

Zij wierp Pitt een ondeugenden , triomphantelijken blik toe , welke den diplomaat bijna van 
afgunst deed stikken. Hoezeer hij zich ook bij zijn tante in de gunst gedrongen had, zij had 
hem nog nooit uitgenoodigd onder haar dak te logeeren , en hier had je nu zoo'n jong , 
onbeduidend kereltje, dat op het eerste gezicht een vriendelijke ontvangst bereid werd. 

..Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer," zeide Bowls met een diepe buiging naar voren 
tredend; „uit welk hotel, mijnheer, zal Thomas uw bagage halen?" 

„0, vervloekt," zeide de jeugdige James opspringend, alsof hij eenigszins schrok; „ik zal 
zelf gaan." 

„Wat ! " riep juffrouw Crawley uit. 

„ Het Wapen van Tom Cribb," zeide James hevig blozend, 

Bij dien naam barstte juffrouw Crawley in lachen uit. De heer Bowls liet een luiden lach hooren, 
als de vertrouwde knecht van de familie, maar slikte de rest in; de diplomaat glimlachte slechts. 

„Ik — ik wist geen beter," zeide James met neergeslagen oogen. „ Ik was hier nog 
nooit geweest; de koetsier noemde het mij." De jonge jokkebrok! De zaak was, dat James 
Crawley den vorigen dag Tutbury Pet op de Southampton-diligence ontmoet had , die naar 
Brighton kwam om zich met Rottingdean Fibber te meten; en door Pet's conversatie bekoord, 
had hij den avond in gezelschap van dien geleerden man en diens vrienden in de herberg in 
quaestie doorgebracht. 

„ Ik — ik moest maar liever zelf gaan en afrekenen ," vervolgde James. „ Denk er niet 
over het u te laten doen, mevrouw," voegde hij er edelmoedig aan toe. 

Deze kieschheid deed zijn tante nog meer lachen. 

„Ga afrekenen, Bowls," zeide zij met een handbeweging , „ en breng mij de rekening," 

De arme vrouw wist niet , wat zij gedaan had ! 

„Er — er is een hondje," zeide James, die er vreeselijk schuldig uitzag, „Het is maar 
beter, dat ik hem zelf haal. Hij bijt huisknechts in de kuiten," 

Het geheele gezelschap schaterde van het lachen bij deze beschrijving , zelfs Briggs en lady 
Jane , die er gedurende het onderhoud tusschen juffrouw Crawley en haar neef zwijgend bijzaten , 
en Bowls verliet zonder een woord de kamer. 

Bij wijze van straf voor haar ouderen neef bleef juffrouw Crawley nog genadig tegen den 
jongen student van Oxford, Haar vriendelijkheid en complimenten kenden geen grenzen, als zij 
er eens mee begon. Zij zeide Pitt , dat hij kon komen eten , en zij stond er op , dat James haar 
De Kermis der IJdelheid, 15 
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zou begeleiden op haar rijtoertje, en zij paradeerde hem plechtig de rots op en neer op het 
achterbankje van de caleche. Gedurende het geheele uitstapje verwaardigde zij zich hem 
complimentjes te maken: zij citeerde den armen, verbijsterden knaap Italiaansche en Fransche 
poezie, hield vol, dat hij een kranige leerling was en was er van overtuigd, dat hij een gouden 
medaille zou winnen en een „ Senior Wrangler" worden. 

„ Ha , ha ," lachte James , door deze complimentjes aangemoedigd ; „ , Senior Wrangler ', 
wel zeker; dat is in het andere hok." 

„Wat is het andere hok, mijn beste kind?" vroeg de oude dame. 

„ , Senior Wrangler is te Cambridge, niet te Oxford ," antwoordde de geleerde jongen veelbetee- 
kenend ; en hij zou hoogstwaarschijnlijk wel mededeelzamer geweest zijn , als niet plotseling op 
de rots in een tweewielig karretje, door een pracht pony getrokken , in witte flanellen jassen met 
paarlemoeren knoopjes , zijn vrienden Tutbury Pet en Rottingdean Fibber waren verschenen , met 
drie andere kennissen van hen , die alien den armen James in het rijtuigje begroetten. Dit voorval 
was een koud waterbad voor den openhartigen jongen en gedurende den verderen rijtoer zeide 
hij boe noch ba. Bij zijn terugkeer vond hij zijn kamer in orde, zijn valies uitgepakt en hij had 
kunnen opmerken, dat het gelaat van den heer Bowls, toen deze hem naar zijn vertrek leidde, 
een uitdrukking vertoonde tegelijk van ernst, verwondering en medelijden. Maar een gedachte 
aan den heer Bowls kwam niet in zijn brein op. Hij betreurde den vreeselijken toestand, dat 
hij zich in een huis vol oude vrouwen bevond, die Fransch en Italiaansch wauwelden en over 
poezie met hem spraken. 

„ Drommels, je zit echt leelijk in de knijp!" riep de bescheiden jongen uit, die de goedhartigste 
der schoone sekse niet het hoofd kon bieden — zelfs Briggs niet — als zij tegen hem begon te 
spreken; terwijl, als men hem daarentegen te Iffley Loch neerzette, hij zich platter uitdrukte 
dan de onbeschaamdste schipper. 

Aan het diner verscheen James naar adem snakkend in een witten halsdoek , en had de eer 
lady Jane naar beneden te geleiden; terwijl Briggs en de heer Crawley volgden met de oude 
dame en al haar sjaals en kussens. De helft van Briggs' tijd aan het diner werd in beslag 
genomen om het de zieke gemakkelijk te maken en stukjes kip voor den dikken spaniel te 
snijden. James sprak niet veel , maar hij stelde zich ten doel al de dames te vragen wijn te 
drinken en nam de uitdaging van den heer Crawley aan , en nuttigde het grootste gedeelte van 
een flesch champagne, die de heer Bowls te zijner eer moest brengen. 

Toen de dames zich teruggetrokken hadden en de beide neven alleen bleven, werd de 
ex-diplomaat , Pitt , uiterst mededeelzaam en vriendelijk. Hij informeerde naar James' carriere aan 
de universiteit — wat zijn vooruitzichten waren — hoopte hartelijk , dat hij vooruit zou komen ; 
in een woord, hij was openhartig en beminnelijk. James' tong kwam los door den port en hij 
vertelde zijn neef van zijn leven , zijn schulden , zijn moeilijkheden op het propaedeutisch examen 
en zijn twisten met de „ proctors", terwijl hij zijn glas snel uit de flesschen voor hen vulde, en 
met opgewekte bedrijvigheid van den port naar de madera overging. 

„ Het grootste genoegen van mijn tante is," zeide de heer Crawley, zijn glasvullend, „dat 
de menschen precies in haar huis doen, wat zij willen. Vrijheid Blijheid is het devies hier, 
James, en je kunt juffrouw Crawley geen grooter dienst bewijzen dan te doen , zooals je verkiest 
en om alles te vragen, wat je wilt. Ik weet, dat jelui buiten altijd spottend om mij gelachen 
hebt, omdat ik een Tory ben. Juffrouw Crawley is vrijzinnig genoeg in ieders smaak te vallen. 
Zij is uit principe een Republikeinsche en veracht alles, wat rang of titel is." 

„Waarom huw je dan de dochter van een graaf?" vroeg James. 

„ Mijn beste jongen , je moet bedenken , dat die arme lady Jane er niets aan kan doen , 
dat zij van goede geboorte is," antwoordde Pitt hoffelijk. „Het is haar schuld niet, dat zij 
een dame is. Bovendien ben ik een Tory, weet je." 

„0, wat dat aangaat," zeide Jim, „gaat er niets boven hooge geboorte; nee, verdraaid, 
daar gaat niets boven. Ik ben heelemaal geen radicaal. Ik weet, wat het is een heer te wezen, 
drommels. Zie die kerels eens op roeiwedstrijden ; kijk eens naar die kerels in een gevecht; ja, 
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kijk maar eens naar een hond, die ratten dood — wie wint het? Zij, die goed bloed in hun 
aderen hebben. Haal mij nog wat port, Bowls, ouwe jongen, terwijl ik deze flesch hier leeg 
drink. Wat zei ik ook weer?" 

„Ik geloof, dat je het had over honden, die ratten dooden," merkte Pitt vriendelijk open 
reikte zijn neef de wijnkan om die te „knappen". 

„ Ratten dooden? Welnu, Pitt, ben je een sportmensch? Wil je een hond zien, die een rat 
aankan? Ja, ga dan met mij mee naar de stallen van Tom Corduroy in Castle Street en dan 
zal ik je een hond laten zien , half bulldog , half terrier, die — " 

„Ba! malligheid," riep James, om zijn eigen ongerijmdheid in lachen uitbarsfend — „jij 
geeft niets om een hond of een rat; het is allemaal onzin. Ik laat mij hangen, als ik geloof, 
dat jij het onderscheid weet tusschen een hond en een eend." 

„Nee; tusschen twee haakjes," vervolgde Pitt met toenemende minzaamheid, „je had het 
over bloed, en het persoonlijke voordeel, dat menschen van patricische geboorte hebben. Hier 
is de nieuwe flesch." 

„ Bloed is het woord," zeide James, het roode vocht met groote teugen opslokkend. „Er 
gaat niets boven bloed, nlijnheer, waar het paarden, honden en menschen betreft. Nog den 
vorigen termijn , voor ik tijdelijk weggestuurd werd , dat is , ik bedoel , even voordat ik mazelen 
had, ha, ha, — daar had je mij en Ringwood van Christchurch, Bob Ringwood, de zoon van 
lord Cinqbar, die samen een biertje dronken in ,The Bell' te Blenheim, toen de schuitenvoerder 
van Banbury aanbood tegen een van ons beiden , onverschillig wie , te vechten voor een glas 
punch. Ik kon niet. Mijn arm was in een doek; — een woeste merrie van mij was een paar 
dagen te voren met mij gevallen , toen ik in de Abingdon uitkwam , en ik dacht , dat mijn arm 
gebroken was. Welnu , ik kon hem er niet van langs geven , maar Bob had dadelijk zijn jas uit — 
hij vocht drie minuten tegen den man uit Banbury en zette hem in vier rondes op zijn plaats. 
Verduiveld, wat viel hij, mijnheer, en hoe kwam het? Geboorte, mijnheer, niets dan geboorte." 

„Je drinkt niet, James," vervolgde de ex-attache. „In mijn tijd te Oxford ging de flesch 
een beetje vlugger rond dan de jongelui tegenwoordig gewoon schijnen te wezen." 

„Kom, kom," zeide James, bracht zijn hand aan zijn neus en wenkte zijn neef met een 
paar lodderige oogen, „geen gekheid, ouwe jongen; dat hoef je bij mij niet te probeeren. Je 
wilt mij eens op de proef stellen, maar dat zal je niet gelukken. In vino Veritas, ouwe jongen, 
Mats, Bacchus, Apollo virorum, he! Ik wou, dat mijn tante den ouwen heer wat van dit 
goed zond; het is allemachtig goed spul." 

„Vraag het haar maar," vervolgde Machiavel, „of profiteer er nu zooveel mogelijk van. 
Wat zegt de bard: ,Nunc vino pellite curas, eras ingens iterabimus aeqtior,'" en terwijl de 
Bacchant het bovenstaande met een Lagerhuis-air citeerde, sloeg hij met een zwierig gebaar 
vS*i zijn glas bijna een vingerhoed vol wijn achter zijn kiezen. 

In de pastorie, als de flesch port na het diner geopend werd, kregen de jonge dames 
ieder een glas uit een flesch bessenwijn. Mevrouw Bute nam een glas port, beste James kreeg 
er gewoonlijk een paar , maar daar zijn vader zeer gemelijk werd , als hij nog verdere aanvallen 
op de flesch waagde, onthield de brave knaap er zich meestal van meer te nemen en ging of 
tot den bessenwijn over, of, in het geheim, tot jenevergrog, waarvan hij in gezelschap van 
den koetsier en zijn pijp genoot. Te Oxford was de hoeveelheid wijn onbeperkt, maar de 
kwaliteit was inferieur; maar als kwantiteit en kwaliteit vereenigd waren, zooals in het huis van 
zijn tante, toonde James voorwaar, dat hij ze op prijs wist te stellen; en hij had nauwelijks de 
aanmoediging van zijn neef noodig om de tweede flesch door den heer Bowls gebracht te ledigen. 

Toen het echter tijd was voor de koffle en om naar de dames, voor wie hij ontzag had, 
terug te keeren, verliet al de aangename openhartigheid den jeugdigen heer en verviel hij in 
zijn gewone norsche verlegenheid ; vergenoegde zich met ja en nee te zeggen , lady Jane toornig 
aan te kijken en in den loop van den avond een kop koffle om te gooien. Als hij niet sprak, 
gaapte hij op beklagenswaardige wijze ; en zijn tegenwoordigheid oefende een depressie uit op de 
ingetogen bezigheden van den avond, want juffrouw Crawley en lady Jane aan haar spelletje 
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piquet , en juffrouw Briggs aan haar handwerkje voelden , dat zijn oogen woest op haar gericht 
waren en werden onrustig onder den blik van dien aangeschoten knaap. 

„ Hij schijnt een erg stille , onhandige en verlegen jongen ," zeide juffrouw Crawley tot 
den heer Pitt. 

„ Hij is mededeelzamer in het gezelschap van heeren , dan van dames ," antwoordde 
Macchiavelli droog; misschien tamelijk teleurgesteld , dat de port James niet spraakzamer 
gemaakt had. 

Hij besteedde het eerste gedeelte van den ochtend om zijn moeder thuis in bloemrijke 
bewoordingen een verslag van zijn ontvangst bij juffrouw Crawley te schrijven. Maar och! hij 
wist niet, welke rampen de dag hem zou brengen en hoe kort zijn rijk maar duren zou. Een 
voorval, dat Jim vergeten had — een onbeduidend, doch noodlottig voorval — had in de 
herberg den avond , voor hij bij zijn tante kwam , plaats gehad. Het was niets anders dan dit -— 
Jim , die altijd royaal van aard was , en buitengewoon gul , wanneer hij dronken was, had in den 
loop van den avond den kampioen van Tutbury en den man uit Rottingdean en hun vrienden 
twee- of driemaal op jenevergrog onthaald — zoodat er niet minder dan achttien glazen van 
dat vocht a acht stuivers per glas op James Crawley's rekening stonden. Het was niet het 
bedrag van die achttien maal acht stuivers, maar de hoeveelheid jenever, welke zeer noodlottig 
pleitte tegen het karakter van dien armen James, toen de bottelier van zijn tante, de heer 
Bowls, op verzoek van zijn meesteres de rekening van den jongeheer ging betalen. De waard, 
die vreesde, dat deze in haar geheel geweigerd zou worden, zwoer plechtig, dat de jongeheer 
zelf iederen stuiver van den sterken drank opgedronken had; en ten slotte betaalde Bowls de 
rekening en toonde die bij zijn terugkeer aan juffrouw Firkin, die zich aan het kwistig gebruik 
van jenever ergerde ; vervolgens gaf hij de rekening aan juffrouw Briggs, als opperboekhoudster , 
die het haar plicht achtte haar principaal , juffrouw Crawley, er mede in kennis te stellen. 

Als hij een paar flesschen bordeauxwijn gedronken had, zou de oude dame hem vergeven 
hebben. De heer Fox en de heer Sheridan dronken bordeaux. Andere heeren dronken bordeaux. 
Maar achttien glazen jenever te midden van boksers in een gemeene kroeg verorberd — het 
was een afgrijselijke zonde en niet gemakkelijk te vergeven. Alles liep den jongen tegen; hij 
kwam thuis naar de stallen ruikend , waarheen hij geweest was om zijn hond Towzer een 
bezoek te brengen . — en vanwaar hij zijn vriend meenam om een luchtje te scheppen, toen hij 
juffrouw Crawley ontmoette met haar hijgenden Blenheim spaniel, welken Towzer opgegeten 
zou hebben , als de spaniel niet jankend bij juffrouw Briggs bescherming had gezocht , terwijl 
de verfoeilijke meester van den bulldog om de vreeselijke vervolging stond te lachen. Ook had 
dien dag de bescheidenheid dezen ongelukkigen jongeling in den steek gelaten. Aan het diner was 
hij levendig en geestig. Gedurende den maaltijd maakte hij Pitt Crawley eens of tweemaal het 
doelwit van zijn grappen; hij dronk evenveel wijn als den vorigen dag; hij ging argeloos 
mee naar het salon en begon de dames te onderhouden met enkele uitgelezen verhalen van 
Oxford. Hij beschreef de verschillende hoedanigheden van Molyneux en Dutch Sam in hun 
kwaliteit van vuistvechter , en bood lady Jane uitgelaten aan haar de voorgift te geven op 
Tutbury Pet tegen dien man uit Rottingdean, of die zelf te nemen, zooals zij verkoos; en hij 
zette de kroon op zijn scherts door te wedden, dat hij zijn neef, Pitt Crawley, wel aankon, in ernst 
of voor de grap. „En is dat nu geen billijk aanbod, ouwe jongen," zeide hij met een luiden 
lach en klopte Pitt op den schouder, „mijn vader zei mij de weddingschap aan te gaan en hij 
zou het samen met mij doen, ha, ha!" En met die woorden lonkte de charmante jongeling de 
arme juffrouw Briggs veelbeteekenend toe en wees op snaaksche en oolijke wijze met zijn duim 
over zijn schouder in de richting van Pitt Crawley, 

Pitt was misschien niet zoo heel erg in zijn schik , maar over het geheel genomen voelde hij zich 
toch niet ongelukkig. Arme Jim lachte eens flink uit; en hij wankelde door de kamer met zijn 
tantes kandelaar , toen de laatste opstond om naar bed te gaan , en trachtte met den minzaamsten 
dronkemansglimlach voor haar te buigen; en hij nam zelf afscheid en ging naar boven naar zijn 
slaapkamer, erg met zichzelf ingenomen en met het behagelijk idee , dat hij meer kans had op het 
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geld van zijn tante dan zijn vader of de rest zijner familie. Eenmaal in zijn slaapkamer zou 
men gedacht hebben, dat hij het niet erger kon maken; en toch deed die onzalige jongen het. 
De maan scheen heel genoegelijk op de zee en Jim, naar het raam gedreven door den 
romantischen aanblik van den oceaan en het uitspansel, kwam op de gedachte er al rookend 
nog meer van te genieten. Niemand zou de tabak ruiken , dacht hij , als hij listig het venster 
opende en zijn hoofd en de pijp in de frissche lucht hield. 

Dit deed hij ; maar aangezien hij in een opgewonden toestand verkeerde , had de arme 
Jim vergeten, dat zijn deur den geheelen tijd open was, zoodat, daar de wind naar binnen 
waaide en er dus een heerlijke, krachtige tocht ontstond, de tabakswolken naar beneden vlogen 
en met onverminderde welriekendheid bij juffrouw Crawley en juffrouw Briggs arriveerden. 

Die pijp tabak deed de deur dicht: en de Bute Crawleys hebben nooit geweten, hoeveel 
duizend pond hun die kostte. Firkin rende de trap af naar Bowls , die zijn hulpje op luiden en 
somberen toon voorlas uit „De Wal en de Sloot". Het vreeselijke geheim werd hem door 
Firkin met zulk een ontstelden blik meegedeeld, dat het eerste oogenblik Bowls en zijn knechtje 
dachten, dat er dieven in huis waren, wier beenen zij onder het bed van juffrouw Crawley 
ontdekt had. Toen het echter tot hem doordrong, vloog hij de trappen op met drie treden 
tegelijk — trad het vertrek van den zich van niets bewusten James binnen en riep uit : „ mijnheer 
James," met een van ontzetting gesmoorde stem, „om Gods wil, mijnheer, weg met die pijp; 
het werk van een oogenblik voor den heer Bowls. 

„ Oh , mijnheer James , wat heeft u gedaan ," zeide hij op een toon , die het diepste pathos 
uitdrukte , terwijl hij het ding uit het venster wierp. „Wat heeft u gedaan , mijnheer , de 
juffrouw heeft er zoo'n hekel aan." 

„ De juffrouw hoeft ze niet te rooken ," zeide James met een ruwen , misplaatsten lach , 
en hij vond het geheele geval een pracht mop. Maar 's morgens waren zijn gevoelens geheel 
gewijzigd, toen het knechtje van den heer Bowls, die de schoenen van den heer James 
bewerkte , en hem zijn heet water bracht om zijn baard te scheren , dien hij met vurig verlangen 
verwachtte, den heer James op bed een brief je overhandigde door juffrouw Briggs geschreven. 

„Waarde Heer," 

„ Juffrouw Crawley heeft een bijzonder onrustigen nacht doorgebracht , tengevolge van 
de ergerlijke wijze , waarop haar huis door tabak verontreinigd is ; juffrouw Crawley verzocht 
mij u mee te deelen , dat zij het betreurt , dat zij te ziek is u te ontvangen , voor u vertrekt — - 
en bovenal, dat zij u er ooit toe bewoog de herberg te verlaten, waar zij overtuigd is, dat 
u zich veel meer op uw gemak zult gevoelen gedurende uw verder verblijf te Brighton." 

En zoo eindigde de loopbaan van den braven James als candidaat voor zijn tantes gunsten. 
Hij had inderdaad onbewust gedaan, wat hij gedreigd had. Hij had in ernst met zijn neef 
gevochten. 

Waar was ondertusschen hij, die eens de favoriet in dezen wedloop om geld was 
geweest? Becky en Rawdon, zooals wij zagen, waren na Waterloo bij elkaar gekomen en 
brachten den winter van 1815 in groote praal en vroolijkheid in Parijs door. Rebecca was een 
voortreffelijke financier, en de prijs, dien de arme Jos Sedley voor haar twee paarden betaald 
had, was op zichzelf voldoende om hun kleine huishouding minstens een jaar te drijven; het 
was niet noodig „mijn pistolen, dezelfde, waarmee ik kapitein Marker doodschoot ," ofdegouden 
toiletdoos , of de jas met sabelbont gevoerd , te verkoopen. Becky had deze laatste in een mantel 
voor haarzelf vermaakt, waarmee zij nu in het Bois de Boulogne reed door alien bewonderd: 
en u had het tooneeltje eens moeten zien tusschen haar en haar verrukten echtgenoot, bij wien 
zij zich aansloot , nadat het leger Cambray binnengetrokken was , en toen zij haar japon lostornde 
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en er al die horloges, snuisterijen , bankbiljetten , cheques en kostbaarheden uithaalde, die zij in 
het opvulsel weggestopt had voor haar voorgenomen vlucht uit Brussel! Tufto vond haar 
betooverend en Rawdon schaterde verrukt, en zwoer, dat zij onbetaalbaar was, sakkerloot. 
En de manier, waarop zij Jos beetgenomen had en welke zij onuitsprekelijk grappig beschreef, 
deed zijn verrukking tot bijna waanzinnig enthousiasme stijgen. Hij had evenveel vertrouwen in 
zijn vrouw als de Fransche soldaten in Napoleon. 

Haar succes te Parijs was wonderbaarlijk. Al de Fransche dames verklaarden, dat zij 
bekoorlijk was. Zij sprak haar taal bewonderenswaardig. Zij nam dadelijk haar gratie, haar 
levendigheid , haar manieren over. Haar echtgenoot was ontegenzeggelijk saai — alle Engelschen 
zijn saai — en bovendien is een saaie echtgenoot te Parijs altijd in het voordeel van de vrouw. 

Hij was de erfgenaam van de rijke en spirituelle juffrouw Crawley, wier huis gedurende de 
emigratie voor zooveel Franschen adel opengestaan had. Zij ontvingen de vrouw van den 
kolonel in haar eigen woningen — ..Waarom," schreef een dame uit de groote wereld aan 
juffrouw Crawley , die haar kant en sieraden voor den prijs , welken de hertogin er voor vroeg , 
gekocht had, en haar menigmaal een diner in de nijpende tijden van de Revolutie gegeven 
had — „ waarom komt onze lieve juffrouw niet bij haar neef en nicht en haar verknochte vrienden 
te Parijs ? Iedereen is raffoles over het bekoorlijke vrouwtje en haar espiegle schoonheid. Ja , 
wij zien in haar de gratie , de charme , den geest van onze dierbare vriendin , juffrouw Crawley ! 
Gisteren bewees de koning haar zijn eerbied in de Tuilerieen, en wij zijn alien jaloersch op de 
aandacht, die monsieur haar schenkt. Als u de afgunst eens had kunnen zien van een zekere 
domme mylady Bareacres (wier arendsneus en toque en vederen men boven de hoofden op alle 
bijeenkomsten kan zien uitgluren) , toen madame , de hertogin van Angouleme , de doorluchtige 
dochter en gezellin van koningen, den uitdrukkelijken wensch te kennen gaf aan mevrouw 
Crawley, uw lieve dochter en protegee, te worden voorgesteld, en haar dankte in den naam 
van Frankrijk, voor al uw welwillendheid voor ons ongelukkigen , gedurende onze verbanning! 
Zij verkeert in alle gezelschappen , is op alle bals — alle bals — ja — nam aan alle dansen 
deel, nee, en hoe interessant en lief zag dit aardige schepseltje er uit, omringd door het hulde- 
betoon van alle mannen , zij , die zoo spoedig moeder hoopt te worden. Haar over haar 
beschermengel , haar moeder , te hooren spreken zou tranen in de oogen van een boeman 
brengen. Hoeveel houdt zij van u! Hoeveel houden wij alien van onze bewonderenswaardige , 
onze eerbiedwaardige juffrouw Crawley." 

Het is te vreezen, dat deze brief der Parijsche dame van de wereld in geenen deele 
mevrouw Becky's belangen bij haar bewonderenswaardige, haar eerbiedwaardige bloedverwant 
bevorderde. Integendeel , de woede van de oude vrijster kende geen grenzen , toen haar Rebecca's 
toestand ter oore kwam, en hoe onbeschaamd zij juffrouw Crawley's naam gebruikte om zich 
een entree in de Parijsche wereld te verwerven. Maar zij was lichamelijk en geestelijk te veel 
geschokt om een brief in de Fransche taal samen te stellen in antwoord op dat epistel, 
en zij dicteerde Briggs een woedend antwoord in haar moedertaal, waarin zij mevrouw 
Crawley geheel verstootte en waarin zij de menschen waarschuwde voor haar , een listig en 
allergevaarlijkst personage, op te passen. Maar daar mevrouw de hertogin van X slechts 
twintig jaar in Engeland geweest was , verstond zij geen enkel woord van de taal en stelde 
er zich mee tevreden mevrouw Rawdon Crawley bij haar eerstvolgende ontmoeting mede te 
deelen, dat zij een allercharmantsten brief van die chere mies had ontvangen, en dat die veel 
liefs bevatte over mevrouw Crawley, die nu in ernst hoop begon te koesteren, dat de oude 
juffrouw zou bijdraaien. 

Ondertusschen was zij de vroolijkste en meest bewonderde der Engelsche vrouwen: en zij 
had een kleine Europeesche bijeenkomst op haar ontvangavond — Pruisen en Kozakken, 
Spanjaarden en Engelschen — iedereen was te Parijs dien beroemden winter; had men de 
sterren en lintjes in Rebecca's nederig salon gezien, dan was geheel Bakerstreet bleek van 
afgunst geworden. Beroemde krijgslieden reden naast haar rijtuig in het Bois, of verdrongen 
zich in haar bescheiden kleine loge in de opera. Rawdon verkeerde in de opgewektste stemming. 
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Tot op heden waren er geen lastige schuldeischers te Parijs; iederen dag waren er partijen bij 
Very of Beauvilliers ; er werd veel gespeeld en de fortuin was hem gunstig. Misschien was 
Tufto gemelijk. Mevrouw Tufto had zichzelf uitgenoodigd naar Parijs te komen en buiten dit 
contretemps waren er nu een twintigtal generaals rondom Becky's stoel, en zij kon keus doen 
uit een dozijn bouquetten, als zij naar de comedie ging. Lady Bareacres en de voornaamsten 
uit de Engelsche groote wereld, domme, onberispelijke vrouwen, krompen in elkaar van 
smart over het succes van de kleine indringster, Becky, wier vergiftigde scherts als vergiftigde 
pijlen in haar kuische gemoederen drong en daar een knagende pijn veroorzaakte. Maar alle 
mannen waren op haar hand. Zij vocht met ontembaren moed tegen de vrouwen , en zij konden 
alleen maar in haar eigen taal lasteren. 

Aldus, met fetes, vermaken en in voorspoed verstreekde winter van 1815— 16 voor mevrouw 
Rawdon Crawley, die zich bij het beschaafde leven aanpaste, alsof haar familie eeuwen lang 
menschen van aanzien waren geweest — en die wegens haar geest , talenten en energie inderdaad 
een eereplaats op de Kermis der IJdelheid verdiende. 

Vroeg in het voorjaar van 1816 bevatte Galignani's Journal de volgende aankondiging in 
een interessant hoekje van het blad: — „Den 26sten Maart, de echtgenoote van luitenant- 
kolonel Crawley van de groene Lijfwacht, van een erfgenaam." Dit werd overgenomen in 
de Londensche bladen, waaruit juffrouw Briggs bij het ontbijt dit bericht aan juffrouw Crawley 
voorlas. De mededeeling , hoezeer zij ook te verwachten was , veroorzaakte een crisis in 
de zaken van de familie Crawley. De woede van de oude juffrouw steeg ten top, en zij zond 
oogenblikkelijk om Pitt, haar neef, en om lady Southdown te Brunswick Square en verzocht 
een onmiddellijke voltrekking van het huwelijk, dat zoo lang tusschen de beide families 
hangende was geweest. En zij kondigde aan, dat het haar voornemen was het jonge paar 
gedurende haar leven een jaarlijksche toelage van duizend pond te geven, terwijl bij haar 
overlijden het grootste gedeelte van haar eigendommen aan haar neef en haar lieve nicht , lady 
Jane Crawley, vermaakt zou worden. 

Waxy kwam uit Londen om de akten te bekrachtigen — lord Southdown gaf zijn zuster 
ten huwelijk — zij werd door een bisschop getrouwd , en niet door den eerwaarden Bartholomew 
Irons — tot groote teleurstelling van den „ ongeregelden " prelaat. 

Na de huwelijksvoltrekking had Pitt graag een huwelijksreisje met zijn bruid gemaakt, 
zooals het menschen van hun stand betaamde; maar de genegenheid van de oude dame voor 
lady Jane was zoo toegenomen, dat zij ronduit bekende niet van haar lieveling te kunnen 
scheiden. Pitt en zijn vrouw kwamen dus bij juffrouw Crawley inwonen en (tot groote ergernis 
van den armen Pitt, die zich een zeer verongelijkt schepsel vond — daar hij blootgesteld was 
aan de grillen van zijn tante eenerzijds en die van zijn schoonmoeder anderzijds) lady Southdown 
regeerde van uit haar aangrenzende woning de geheele familie — Pitt, lady Jane, juffrouw 
Crawley, Briggs, Bowls, Firkin en alien. Zij diende hen onmeedoogenloos tractaatjes en 
medicijnen toe: zij zond Creamer weg, zij installeerde Rogers en ontnam juffrouw Crawley 
spoedig zelfs den schijn van gezag. De arme ziel werd zoo bedeesd, dat zij zoowaar niet 
meer tegen Briggs raasde en tierde, en zij hechtte zich met den dag teederder en verschrikter 
aan haar nichtje. Vrede zij met u , vriendelijke en zelfzuchtige , ijdele en edelmoedige oude 
heiden! — Wij zullen u niet meer zien. Laat ons hopen, dat lady Jane haar met liefde onder- 
steunde en haar met teedere hand uit den rumoerigen strijd van de Kermis der IJdelheid leidde. 
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p welke roemrijke berichten geheel Engeland van triomf en vrees deden sidderen. 

p Bijzonderheden volgden; en na de aankondiging van de overwinningen kwam de 
'°° lijst van de gewonden en gesneuvelden. Wie kan de vrees beschrijven , waarmede 
die catalogus geopend en gelezen werd ! Stel u de ontvangst voor , in bijna ieder dorp en op 
ieder erf in de drie koninkrijken , van het groote nieuws der veldslagen in Vlaanderen , alsmede 
de gevoelens van vreugde en dankbaarheid , van smart en mistroostige verslagenheid , als men 
de verlieslijst nagekeken had en men vernam , of de dierbare vriend of bloedverwant het gevaar 
ontkomen of gevallen was. Iedereen, die zich de moeite wil geven nog eens eenige nieuwsbladen 
van dien tijd na te slaan , zal zelfs nu , ofschoon hij alles uit de tweede hand heeft , deze adem- 
looze spanning van verwachting gevoelen. De verlieslijsten worden dagelijks voortgezet; men 
houdt er midden in op, evenals in een verhaal, dat in de volgende aflevering vervolgd wordt. 
Denk eens aan , wat de gevoelens geweest moeten zijn , als die bladen elkaar pas gedrukt op- 
volgen; en indien zulk een belangstelling in ons land gevoeld kon worden en dat voor een slag, 
waaraan slechts twintig duizend van onze mannen deelnamen, denk dan eens aan den toestand 
van Europa twintig jaar terug, waar men niet met duizenden doch met millioenen vocht; 
waarvan elkeen, als hij zijn vijand trof, een ander onschuldig hart ver weg vreeselijk wondde. 
Het nieuws, dat die beroemde Gazette de Osbornes bracht, ontroerde de familie en den 
heer des huizes in hevige mate. De meisjes gaven zich onbeteugeld aan haar verdriet over. De 
zwaarmoedige oude vader werd nog meer door zijn lot en verdriet terneergedrukt. Hij poogde 
het als een Godsoordeel over zijn jongen te beschouwen, voor diens ongehoorzaamheid. Hij 
durfde zichzelf niet bekennen, dat de wreedheid van het vonnis hem schrik aanjaagde; en dat 
de voltrekking er van te snel zijn vervloekingen opgevolgd was. Somtijds werd hij door een 
huiveringwekkende vrees aangegrepen , alsof hij de bewerker was van het oordeel , dat hij over 
zijn zoon uitgesproken had. Vroeger was er nog kans op verzoening geweest. De vrouw van 
den jongen had kunnen sterven; of hij had terug kunnen komen en zeggen: „ Vader, ik heb 
gezondigd." Maar nu was er geen hoop meer. Hij stond aan de andere zijde van een niet te over- 
bruggen golf* terwijl zijn beeld den vader steeds met droeve oogen volgde. Hij herinnerde zich 
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die oogen van vroeger, toen hij koorts had, en iedereen dacht, dat de knaap stervende was 
en hij sprakeloos in bed lag, vreeselijk somber voor zich uitstarend. Goeie God! Wat klampte 
de vader zich toen aan den dokter vast ; en met welk een kwellenden angst volgde hij hem ; welk 
een last was er van zijn schouders, toen na een crisis der koorts de knaap herstelde en zijn 
vader weer met oogen, die hem herkenden, aankeek. Maar nu was er niets meer aan te doen, 
nu was er geen herstel of verzoening mogelijk; en boven alles waren er geen ootmoedige 
woorden om de gekwetste en woedende ijdelheid te kalmeeren en het vergiftigde, kokende 
bloed weer natuurlijk te doen vloeien. 

Het is moeilijk te zeggen , welke smart het hart van den trotschen vader het felste trof — 
dat zijn zoon buiten het bereik van zijn vergiffenis was , of dat hij het bekennen van diens schuld , 
waarop zijn eigen trots rekende , misgeloopen was. Wat zijn gevoelens ook geweest mogen zijn , de 
barsche oude man wilde echter niemand tot zijn vertrouwde maken. Hij noemde den naam van zijn 
zoon nooit tegenover zijn dochters , maar beval de oudste er voor te zorgen, dat al de vrouwelijke 
leden van de huishouding in den rouw gingen ; en wenschte eveneens , dat het mannelijk personeel 
zich in het zwart zou kleeden. Alle partijen en feesten gingen natuurlijk niet door. Zijn aanstaanden 
schoonzoon werd niets medegedeeld; maar het gelaat van den heer Osborne was welsprekend 
genoeg om den heer Bullock te weerhouden vragen te stellen of ook maar eenigszins haast achter 
de plechtigheid te zetten. Hij en de dames fluisterden er somtijds zachtjes over in het salon, 
waar de vader nooit kwam. Hij bleef voortdurend in zijn eigen studeerkamer , daar het geheele 
voorste gedeelte van het huis afgesloten was, tot eenigen tijd na den algemeenen rouw. 

Ongeveer drie weken na den 18 den J un i ging een kennis van den heer Osborne , Sir William 
Dobbin, met een zeer bleek en zenuwachtig gelaat bij den heer Osborne aan en stond er op 
laatstgenoemden heer te spreken. Nadat men hem in diens kamer gelaten had, en na enkele 
woorden, welke noch tot den spreker noch tot den gastheer doordrongen, haalde de eerste 
een in een enveloppe ingesloten brief met een groot rood lak te voorschijn. „ Mijn zoon, majoor 
Dobbin ," zeide de wethouder met eenige aarzeling , „ gaf een brief voor mij mee aan een officier 
van het — de, die vandaag in de stad aankwam. Mijn zoons brief bevat een voor jou, Osborne." 
De wethouder legde den brief op de tafel en Osborne staarde hem enkele oogenblikken zwijgend 
aan. Zijn blikken deden den afgezant ontstellen, die, nadat hij een kort oogenblik schuld- 
bewust naar den door smart verpletterden man gekeken had , zich zonder verder een woord 
te uiten haastte om heen te gaan. 

De brief was in George's welbekend en duidelijk handschrift. Het was degene, welken hij 
voor het aanbreken van den dag op den 16 den Juni geschreven had, en even voordat hij 
afscheid nam van Amelia. Het groote , roode lak was versierd met het onecht familiewapen , dat 
Osborne uit de „ Peerage" aangenomen had, met „Pax in Bello" als motto; dat van het 
hertogelijk huis, waaraan de oude man zich met ijdele poging inbeeldde geparenteerd te wezen. 
De hand, die hem onderteekend had, zou nooit meer pen of zwaard hanteeren. Hetzelfde zegel, 
dat dien verzegeld had , werd van George's lijk gestolen , terwijl het op het slagveld lag. De 
vader wist daar niets van , maar zat naar den brief te kijken met verschrikten , afwezigen blik, 
Hij viel bijna, toen hij opstond om hem te openen. 

Heeft u ooit oneenigheid gehad met een lieven vriend ? Hoe wanhopig maken u die brieven 
in het tijdperk van liefde en vertrouwelijkheid geschreven, en hoe verwijten zij u? Welk een 
sombere rouw om bij die onstuimige protesten van gestorven genegenheid stil te staan! Wat 
een onware grafschriften boven het doode lichaam der liefde! Wat een sombere, wreede 
kritieken op het Leven en zijn IJdelheden! De meesten onzer bezitten of schreven er laden vol 
van. Dat zijn van die verborgen onaangename dingen, die men bewaart en toch vermijdt. 

Osborne beefde langen tijd , voor hij den brief van zijn overleden zoon opende. De brief van 
den armen jongen zeide niet veel. Hij was te trotsch geweest de teederheid , welke zijn hart 
gevoelde , te erkennen. Hij zeide slechts , dat hij op den vooravond van den grooten slag zijn 
vader vaarwel wenschte te zeggen en hem plechtig te smeeken goed te zijn voor de vrouw — en 
misschien voor het kind — dat hij achterliet. Hij bekende berouwvol , dat hij tengevolge van zijn 
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ongeregeld en buitensporig leven reeds een groot gedeelte van zijn moeders kapitaaltje verkwist 
had. Hij bedankte zijn vader voor diens edelmoedig gedrag en beloofde hem , dat zoo hij op het 
slagveld mocht vallen , of in het leven blijven , hij den naam van George Osborne eer aan zou doen. 
Zijn Engelsch karakter , zijn trots , onhandigheid misschien, hadden hem belet meer te zeggen. 
Zijn vader kon den kus niet zien, welken George op het opschrift van den brief gedrukt had. 
De heer Osborne liet hem met de bitterste, vreeselijkste smart van teleurgestelde liefde en wraak 
uit zijn handen vallen. Zijn zoon was nog steeds bemind maar niet vergeven. 

Ongeveer twee maanden later evenwel , toen de jonge dames met haar vader naar de kerk 
gingen, merkten zij op, dat hij op een andere plaats zat dan die, welke hij gewoonlijk innam, 
als hij verkoos de godsdienstoefening bij te wonen ; en dat hij van af zijn kussen tegenover haar 
naar den muur boven haar hoofden keek. Dit deed de jonge vrouwen eveneens in de richting , 
waarin de sombere oogen van den vader kelcen , staren — en zij zagen een keurig afgewerkt 
monument aan den muur, waarop Britannia afgebeeld was, schreiend gebogen over een urn, 
een gebroken zwaard en een liggenden leeuw, hetwelk aantoonde, dat het beeldhouwwerk 
opgericht was ter eere van een gesneuvelden soldaat. De beeldhouwers uit dien tijd hadden 
zinnebeeldige voorstellingen voor grafmonumenten voorradig, zooals men nog aan de muren 
van St. Paul's kan zien , welke met honderden van deze pralerige heidensche allegorieen overladen 
zijn. Er was voortdurend vraag naar gedurende de eerste vijftien jaren dezer eeuw. 

Onder het gedenkteeken in quaestie was het welbekende en pronkerige familiewapen 
aangebracht; en het onderschrift zeide, dat het monument was ..Gewijd aan de nagedachtenis 
van George Osborne Jr., Esq., in leven kapitein van het — de regiment infanterie van Zijne 
Majesteit, die op den 18den J U ni 1815 stierf, oud 28 jaar, toen hij voor zijn land en koning 
vocht in de roemrijke overwinning van Waterloo. Duke et decorum est pro patria mod." 

De aanblik van den steen schokte de zenuwen van de zusters zoo zeer , dat juffrouw Maria 
genoodzaakt was de kerk te verlaten. De gemeente week eerbiedig voor die snikkende meisjes 
in zwaren rouw en beklaagde den strengen, ouden vader, tegenover het gedenkteeken van 
den overleden soldaat gezeten. „ Zal hij mevrouw George vergiffenis schenken ? " vroegen de meisjes 
elkaar, zoodra hun opwelling van smart voorbij was. Er werd ook veel over de kans van 
een verzoening met de jonge weduwe door de kennissen der familie Osborne gesproken , welke 
laatsten op de hoogte waren van de breuk tusschen vader en zoon, na het huwelijk van den 
laatste. De heeren wedden er om , zoowel in de omgeving van Russell Square als in de City. 
Als de zusters eenigen angst koesterden betreffende de mogelijke erkenning van Amelia als 
dochter des huizes, nam die spoedig, tegen het eind van den herfst, toe, toen haar vader 
aankondigde, dat hij naar het buitenland ging. Hij zeide niet waarheen , maar zij begrepen 
dadelijk, dat hij zijn schreden naar Belgie zou richten, en zij wist en, dat George's weduwe nog 
te Brussel was. Zij hadden inderdaad vrij nauwkeurige berichten omtrent de arme Amelia van 
lady Dobbin en haar dochters. Onze brave kapitein was bevorderd tengevolge van den dood 
van den tweeden majoor van het regiment op het slagveld; en de dappere O'Dowd, die zich 
hier schitterend onderscheiden had, evenals bij alle gelegenheden , waar hij zijn koelbloedigheid 
en moed kon toonen, was kolonel en ridder van de Bathorde geworden. 

Velen van het dappere — de , dat beide dagen van den strijd erg geleden had , waren nog 
te Brussel in den herfst om van hun verwondingen te herstellen. 

De stad was maanden na de groote veldslagen een groot militair hospitaal ; en toen de 
manschappen en de offlcieren van hun kwetsuren begonnen op te knappen , zwermden de parken 
en andere openbare instellingen van verminkte strijders, oud en jong, die, nauwelijks aan den 
dood ontsnapt, zich aan dobbelen, aan genot en hofmakerijen overgaven, zooals menschen op 
de Kermis der IJdelheid nu eenmaal doen. Mijnheer Osborne ontdekte gemakkelijk enkelen van 
het — de. Hij kende hun uniform goed, had altijd al de promoties en veranderingen in het 
regiment gevolgd en hield er dol veel van over het regiment en de offlcieren te spreken, 
alsof hijzelf een der hunnen was geweest. Op den dag na zijn aankomst te Brussel en toen 
hij zijn hotel verliet, dat tegenover het park was gelegen, zag hij een soldaat met de wel- 
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bekende mouw-opslagen , die op een steenen bank in den tuin uitrustte, en hij ging bevend 
naast den gewonden, herstellenden man zitten. 

„Was u in de compagnie van kapitein Osborne?" vroeg hij en vervolgde na een oogenblik 
zwijgen, „hij was mijn zoon, mijnheer." 

De man behoorde niet tot de compagnie van den kapitein, maar hij lichtte zijn niet 
gekwetsten arm op en tikte droevig en eerbiedig aan zijn pet voor den bleek uitzienden, 
gebroken heer , die hem ondervroeg. „ Het geheele leger had geen kraniger of beter officier ," 
zeide de soldaat. 

„ De sergeant der compagnie van den kapitein (kapitein Raymond voerde nu het bevel) 
was echter in de stad en was juist van een schot in zijn schouder hersteld. Zijn edelheid kon 
hem wel spreken, als hij wilde, hij kon hem alles vertellen, wat hij wenschte te weten van — 
van de daden van het — de . Maar zijn edelheid had ongetwijfeld majoor Dobbin , den grooten 
vriend van den dapperen kapitein, gezien; en mevrouw Osborne, die hier ook was en die, 
zooals hij iedereen had hooren zeggen, ernstig ziek geweest was. Men zeide, dat zij zes weken 
of langer haar verstand kwijt was geweest. Maar zijn edelheid wist dat alles wel — vraag wel 
excuus" — voegde de man er aan toe. 

Osborne stopte den soldaat een guinje in zijn hand en beloofde hem er nog een, als hij 
den sergeant naar het Hotel du Pare bracht; een belofte, welke den verlangden onderofficier 
spoedig in de tegenwoordigheid van den heer Osborne bracht. En de soldaat ging heen ; en nadat 
hij een of twee vrienden verteld had, dat kapitein Osborne's vader aangekomen was en wat een 
royale, edelmoedige heer hij was, gingen ze flink drinken en fuiven, zoolang de guinjes uit de 
beurs van den treurenden, ouden vader duurden. 

In het gezelschap van den sergeant, die juist herstellende was, maakte Osborne de reis 
naar Waterloo en Quatre Bras, een reis, welke duizenden van zijn landgenooten toen deden. 
Hij nam den sergeant mede in zijn rijtuig en liet zich door hem op beide slagvelden rondleiden. 
Hij zag het punt, waar het regiment op den zestienden slaags raakte, en de helling, waarvan 
het de Fransche cavalerie , die de terugtrekkende Belgen op de hielen zat , terugdreef . Daar was 
de plek, waar de nobele kapitein den Franschen officier, neervelde, die met den jeugdigen 
vaandrig om het vaandel worstelde, wijl de onderofficieren-vaandeldragers neergeschoten waren. 
Langs dien weg trokken zij den volgenden dag terug, en hier was de wal, waar het regiment 
bivakkeerde in den regen in den nacht van den 17den; verderop was de stelling, welke zij 
dien dag innamen en handhaafden , zich keer op keer in het gelid plaatsend om de aanvallen 
van de vijandelijke ruiterij af te weren, en in liggende houding achter den wal een schuil- 
plaats zoekend voor het verwoede Fransche kanonvuur. En op deze helling was het, toen 
's avonds de geheele Engelsche linie bevel kreeg op te rukken , terwijl de vijand na zijn laatsten 
aanval terugweek , dat de kapitein , luid hoera roepend , terwijl hij zwaaiend met zijn zwaard den 
heuvel afstormde , een kogel kreeg en dood neerviel. „ Het was kapitein Dobbin , die het 
lichaam van den kapitein naar Brussel terugbracht ," zeide de sergeant op zachten toon, „en 
hem begroef, zooals uw edelheid weet." De boeren en reliquieen-zoekers op het slagveld liepen 
schreeuwend om de twee heen, terwijl de soldaat zijn verhaal deed, en boden allerlei herinne- 
ringen aan het gevecht, k r uisen en epauletten, verbrijzelde kurassen en adelaars, te koop aan. 

Osborne gaf den sergeant een rijkelijke belooning , toen hij van hem scheidde na een 
bezoek aan het tooneel der laatste heldendaden van zijn zoon. George lag op het aardige 
kerkhof van Laeken , dicht bij de stad ; toen hij eens deze plaats op een uitstapje bezocht , had 
hij luchthartig den wensch te kennen gegeven, dat daar zijn graf gedolven moest worden. En 
daar was de jonge officier door zijn vriend gelegd, in een ongewijd hoekje van den tuin, door 
een hegje afgescheiden van de tempels en steden en boschjes van bloemen en struiken, waar- 
onder de Roomsch Katholieke dooden rusten. 

Het scheen den ouden Osborne een vernedering , dat zijn zoon , een Engelschman , 
een kapitein van het beroemde Britsche leger, niet waardig geacht werd in grond gelegd 
te worden, waar slechts vreemdelingen begraven waren. Wie onder u kan zeggen, hoeveel 
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ijdelheid er schuilt in onze warmste genegenheid voor anderen, en hoe zelfzuchtig onze liefde is? 
De oude Osborne verdiepte zich niet in zijn gemengde gevoelens en in den strijd van zijn 
instinct en zelfzucht. Hij leefde in de voile overtuiging , dat alles , wat hij deed , goed was , dat 
hij in alle aangelegenheden zijn eigen zjn moest hebben — en gelijk de steek van een wesp of 
slang , snel , gewapend en vergiftig , ontbrandde zijn toorn over alles , wat ook maar naar tegen- 
stand zweemde. Hij was trotsch op zijn kwaadwilligheid , zooals op alles. Altijd in zijn recht, 
altijd met de voeten tredend en nooit te twijfelen, zijn dat niet de groote eigenschappen , waar- 
mede domheid de leiding in de wereld neemt? 

Toen na den rijtoer naar Waterloo het rijtuig van den heer Osborne de poorten van de 
stad tegen zonsondergang naderde, kwamen zij een andere caleche tegen, waarin een paar 
dames en een heer gezeten waren, terwijl een officier er naast reed. Osborne schrok en de 
sergeant in zijn rijtuig wierp zijn buurman een verwonderden blik toe, terwijl hij aansloeg voor 
den officier, welke zijn groet werktuigelijk beantwoordde. 

Het was Amelia met den kreupelen jongen vaandrig naast haar en de trouwe vriendin, 
mevrouw O'Dowd, tegenover haar. Het was Amelia, maar welk een verschil met het frissche en 
knappe meisje, dat Osborne kende. Haar gelaat was bleek en mager. Haar aardig bruin haar 
was gescheiden onder een weduwenmutsje — het arme kind. Haar oogen stonden strak en 
zagen niets. Zij staarden Osborne wezenloos in het gelaat, toen de rijtuigen elkaar passeerden, 
maar zij kende hem niet; ook herkende hij haar niet, totdat hij opkeek en Dobbin naast haar 
zag rijden, en toen wist hij, wie het was. Hij haatte haar. Hij wist niet hoezeer, voor hij 
haar daar zag. Toen het rijtuig voorbij was , draaide hij zich om en keek naar den sergeant , met 
een vloek en een uitdagenden blik voor zijn metgezel , die niet nalaten kon hem aan te kijken — 
met een blik, die zooveel als zeggen wilde : „ Hoe durf jij mij aan te kijken ? Vervloekt, ik haat 
haar. Zij is het , die mijn verwachtingen den bodem ingeslagen heeft en al mijn trots vernietigd 
heeft." ,,'Zeg dien kerel hard te rijden," riep hij met een vloek tegen den lakei op den bok. 
Een minuut later kwam een paard met luid hoefgetrappel op de steenen achter Osborne's rijtuig 
aan; Dobbin achterhaalde het. Zijn gedachten waren elders geweest, toen de rijtuigen elkaar 
passeerden, en niet voordat hij enkele stappen verder gereden had , herinnerde hij zich , dat het 
Osborne was, die hem daar net voorbijgereden was. Daarop keerde hij zich om, om te zien, 
of de aanblik van haar schoonvader eenigen indruk op Amelia gemaakt had , maar het arme 
meisje wist niet, wie voorbijgereden was. Toen haalde William, die haar dagelijks op haar 
rijtoertjes vergezelde, zijn horloge te voorschijn en maakte een verontschuldiging over een 
afspraak , die hij zich plotseling herinnerde en reed heen. Zij merkte dat evenmin op ; maar 
keek voor zich uit over het eentonige landschap , naar de bosschen in de verte , waardoor 
George weggemarcheerd was. 

„ Mijnheer Osborne , mijnheer Osborne ! " riep Dobbin , toen hij hem inhaalde en stak zijn 
hand uit. Osborne maakte geen beweging, die te vatten, maar schreeuwde nogmaals, en zonder 
een vloek, tegen zijn knecht door te rijden. 

Dobbin legde zijn hand op den zijkant van het rijtuig. „ Ik wil u spreken , mijnheer ," 
zeide hij. „ Ik heb een boodschap voor u." 

„Van die vrouw?" vroeg Osborne heftig. 

„Neen," antwoordde de ander; „van uw zoon;" waarop Osborne in een hoekje van zijn 
rijtuig terugviel, en Dobbin liet het voorgaan en reed er vlak achter, en zoo door de stad, 
totdat het hotel van den heer Osborne zwijgend bereikt was. Daar volgde hij Osborne naar diens 
appartementen boven. George was dikwijls in die kamers geweest; het waren de vertrekken, 
die de Crawleys gebruikt hadden gedurende hun verblijf te Brussel. 

„ Is er iets van uw dienst, kapitein Dobbin, of, vergeef mij, ik moet eigenlijk majoor 
Dobbin zeggen, daar er zooveel betere mannen gesneuveld zijn en u hun plaats inneemt," 
zeide Osborne op sarcastischen toon, welken het hem somtijds behaagde aan te slaan. 

„ Betere mannen zijn gesneuveld," antwoordde Dobbin. „Ik wenschte met u over een van 
hen te spreken." 
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„ Maak het kort , mijnheer ," zeide de ander met een vloek en met een toornigen blik op 
zijn bezoeker. 

„ Ik ben hier als zijn beste vriend ," hervatte de majoor , „ en als executeur van zijn testament. 
Hij maakte het, voor wij in het vuur gingen. Weet u wel, hoe gering zijn middelen zijn en 
hoe zijn weduwe in geldverlegenheid zit?" 

„Ik ken zijn weduwe niet, mijnheer," antwoordde Osborne. „Laat haar naar haar vader 
teruggaan." Maar de heer, tot wien hij sprak, was vast besloten in een goed humeur teblijven 
en ging verder, zonder op de onderbreking acht te slaan. 

„ Is u van mevrouw Osborne's toestand op de hoogte ? Haar gezondheid en haar verstand 
hebben een hevigen schok ontvangen door den slag, welke haar getroffen heeft. Het is zeer 
twijfelachtig , of zij herstellen zal. Er is echter een kans voor haar en ik ben gekomen om u 
daarover te spreken. Ze hoopt spoedig moeder te worden. Wilt u de zonden van den vader 
op het kind bezoeken? of wilt u het kind ter wille van den armen George vergeven?" 

Osborne barstte in een rhapsodie van eigen lof en vervloekingen uit. De eerste veront- 
schuldigde zijn gedrag tegenover zijn eigen geweten; de laatste overdreven George's ongehoor- 
zaamheid. Geen vader in geheel Engeland kon een zoon, welke zoo zondig tegen hem in 
opstand gekomen was , edelmoediger behandeld hebben. Hij was gestorven zonder zelfs maar 
te bekennen , dat hij ongelijk had. Hij moest de gevolgen van zijn ongehoorzaamheid en 
dwaasheid maar zelf dragen. En wat hem , mijnheer Osborne , betrof , hij was een man van 
zijn woord. Hij had gezworen nooit tegen die vrouw te spreken, of haar als zijn zoons echtge- 
noote te erkennen. „En dat kunt u haar zeggen," besloot hij met een vloek; „en daar blijf ik 
bij tot den laatsten dag van mijn leven." 

Van dien kant was er dus geen hoop. De weduwe moest van haar karig inkomen leven, 
of van de ondersteuning , die Jos haar kon geven. „ Ik zou het haar wel kunnen zeggen , maar 
zij zou er geen acht op slaan," dacht Dobbin droevig, want de gedachten van het arme meisje 
waren in het geheel niet meer hier sedert haar groote ramp, en, verdoofd door haar verdriet, 
waren zoowel goed als kwaad haar onverschillig. Dat waren zelfs vriendschap en vriendelijkheid. 
Zij ontving beide gelaten , en als zij ze aangenomen had , gaf zij zich weer aan haar verdriet over. 

Stel u voor, dat ongeveer twaalf maanden, nadat bovenstaand gesprek plaats had, in het 
leven van de arme Amelia verstreken waren. Het eerste gedeelte van dien tijd was haar verdriet 
zoo groot en beklagenswaardig , dat zij , die wel eens de emoties van het zwakke en teedere hart 
gadegeslagen en beschreven hebben, zich terug moeten trekken bij den aanblik van de wreede 
smart, waardoor het bloedde. 

Treed geruischloos bij de rampspoedige sponde van de arme, verslagen ziel. Sluit 
zachtjes de deur van de donkere kamer, waarin zij lijdt , evenals die lieve menschen deden , welke 
haar gedurende de eerste maanden van haar leed verpleegden en haar geen oogenblik verlieten 
voor de Hemel haar troost had gezonden. Er kwam een dag *— van bijna ontzagwekkende 
vreugde ~ toen het arme meisje , dat al weduwe was , een kindje aan haar boezem drukte —- een 
kindje met de oogen van George, die heengegaan was *— een klein jongetje, zoo mooi als een 
cherubijntje. Welk een wonder was het zijn eersten kreet te hooren ! Wat lachte en schreide zij 
over hem heengebogen — liefde en hoop en gebed ontwaakten weer in haar boezem , toen het 
kindje zich daar koesterde. Zij was gered. De doktoren , die over haar gingen en voor haar leven 
of haar verstand vreesden, hadden met angst deze crisis afgewacht, voor zij voor beide konden instaan. 

Het was de lange maanden van onzekerheid en vrees, welke de menschen, die onafge- 
broken bij haar waren geweest, doorgemaakt hadden, wel waard om te zien, dat haar oogen 
hen weer tegenstraalden. Onze vriend Dobbin was een van hen. Hij was het, die haar terug 
naar Engeland en haar moeders huis bracht, toen mevrouw O'Dowd van haar kolonel een 
dringenden oproep ontving en zij genoodzaakt was geweest haar patient te verlaten. Dobbin te 
zien, die den zuigeling vasthield, en Amelia's lach van triomf te hooren, als zij hem gadesloeg, 
zou iedereen, die zin voor humor had, goed doen. 
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William was de peetvader van het kind en wendde al zijn vindingrijkheid aan bij het 
koopen van bekers, lepels, papkommetjes en bloedkoralen voor dit kleine Christenmenschje. 
Hoe zijn moeder hem verzorgde en kleedde en alleen voor hem leefde; hoe zij alle verpleegsters 
wegjaagde, en bijna niet toeliet, dat iemand hem aanraakte; hoe zij van meening was, dat de 
grootste gunst, die zij zijn peetvader, majoor Dobbin, kon bewijzen, was den majoor toe te 
staan zoo nu en dan met hem te spelen, dit alles hoeft niet verteld te worden. 

Dit kind was haar leven, Haar bestaan was een moederlijke liefkoozing. Zij omringde het 
zwakke en onbewuste schepseltje met liefde en aanbidding. Het was haar leven, dat het kindje 
van haar boezem indronk ; 's nachts alleen met hem had zij heimelijke en intense vervoeringen 
van moederlijke liefde, zooals Gods wonderbaarlijke zorg het vrouwelijk instinct heeft geschonken 
— vreugden, hoe veel hooger en lager dan het verstand — - blinde, schoone toewijding, die 
alleen het vrouwenhart kent. 

Het was William Dobbin's taak over deze aandoeningen van Amelia's hart te peinzen en ze 
gade te slaan ; en zoo zijn liefde hem in staat stelde bijna al de gevoelens , welke dat hart ontroerden , 
te gissen, kon hij helaas ook met een onheilspellende duidelijkheid zien, dat er voor hem 
daar geen plaats was. En dus droeg hij zijn lot zachtmoedig en berustte er in. Ik veronderstel , 
dat Amelia's vader en moeder de bedoelingen van den majoor doorzagen en niet ongenegen 
waren hem aan te moedigen; want Dobbin bezocht hun huis dagelijks en bleef uren lang 
bij hen, of bij Amelia, of bij den braven huisbaas, den heer.Clapp, en diens gezin. Onder een 
of ander voorwendsel kocht hij cadeautjes voor iedereen en bijna iederen dag ; en werd door het 
dochtertje van den huisbaas, dat nogal een lievelingetje van Amelia was, majoor Suikerboon genoemd. 

Het was gewoonlijk dit kleine kind , dat als ceremoniemeester dienst deed om hem bij 
mevrouw Osborne aan te dienen. Zij lachte op zekeren dag, toen majoor Suikerboon's rijtuig 
naar Fulham reed en hij er uitstapte met een houten paardje , een trom , een trompet en 
andere krijgshaftige stukken speelgoed voor den kleinen George , die nauwelijks zes maanden 
oud was en voor wien de artikelen in quaestie veel te wijs waren. 

Het kind sliep. 

„St," zeide Amelia, zich misschien aan het kraken der laarzen van den majoor ergerend; 
en zij stak hem haar hand toe, glimlachend, want William kon die niet vatten, voor hij zich 
van zijn lading speelgoed ontdaan had. 

„Ga naar beneden, kleine Mary," zeide hij spoedig daarop tot het kind, „ik wensch met 
mevrouw Osborne te spreken." 

Zij keek tamelijk verwonderd op en legde het kindje in zijn bedje. 

„Ik ben gekomen om goeden dag te zeggen , Amelia," zeide hij, terwijl hij haar tengere, 
kleine, witte hand zachtjes vatte, 

„ Goeden dag? — en waar ga je heen?" vroeg zij met een glimlach. 

„Stuur de brieven naar de zaakwaarnemers ," zeide hij, „zij zullen ze opzenden; want je 
zult me schrijven, niet? Ik ga voor langen tijd weg." 

„ Ik zal je over George schrijven ," zeide zij. „ Lieve William , wat ben je goed geweest 
voor hem en voor mij! Kijk eens naar hem! Is het geen engeltje?" 

De rose handjes van het kind sloten zich werktuigelijk om den vinger van den braven 
militair, en Amelia keek hem met moedervreugde in het gelaat. De wreedste blikken konden 
hem niet erger wonden, dan die blik van hopelooze vriendelijkheid. Hij boog zich over 
moeder en kind. Een oogenblik kon hij geen woord uitbrengen. En hij had al zijn kracht 
noodig om zich te dwingen een „God zegen je" te zeggen. 

„God zegen je," zeide Amelia, en zij hief het gelaat tot hem op en kuste hem. 

„St! Maak George niet wakker!" voegde zij er bij, toen William met zijn zware stappen 
naar de deur ging. 

Zij hoorde het lawaai van de wielen van het rijtuig niet, toen hij wegreed; zij keek naar 
haar kind, dat in zijn slaap lachte. 
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HOOFDSTUK XXXVI. 
Hoe van niets per jaar goed te leven? 



o a^o Q^-tD o^t> o^tjo 



p k veronderstel , dat er niemand op die Kermis der IJdelheid van ons zoo lucht- 
p T p hartig is, dat hij niet zoo nu en dan eens over de wereldsche zaken van zijn 
p 1 p kennissen nadenkt, of zoo buitengewoon menschlievend , dat hij zich niet verwondert 
? ? noe zi J n buurman Jones , of zijn buurman Smith , het toch wel klaar speelt om rond 

oa^Do-oo^a-oo te komen aan het eind van het jaar. Met alien eerbied voor de familie bijvoor- 
beeld (want in het seizoen dineer ik twee- of driemaal bij hen) kan ik niet anders dan erkennen , 
dat de verschijning van de Jenkinses in het Park, in de groote caleche met de livrei- 
bedienden, tot mijn dood toe een raadsel en mysterie voor mij blijft; want ofschoon ik 
weet, dat de equipage maar gehuurd is en dat al het personeel van Jenkins gehuurd is op 
keukengeld om hun eten van te betalen , vertegenwoordigen die drie knechts en het rijtuig toch 
zeker op zijn allerminst zeshonderd pond per jaar aan onkosten — en dan heb je nog die 
schitterende diners, twee jongens te Eton, de uitmuntende gouvernante en leermeesters voor 
de meisjes , de reis naar het buitenland , of naar Eastbourne of Worthing in den herfst , 
het jaarlijksche bal met een souper van Gunter (die tusschen twee haakjes de meeste der fijnste 
diners, welke J. geeft, levert, zooals ik zeer goed weet, daar ik eens genoodigd werd 
om een ledige plaats aan te vullen, en toen dadelijk bemerkte, dat deze diners veel beter 
zijn dan de gewone feestmalen, waarvoor het nederige soort van J.'s kennissen uitnoodigingen 
ontvangt) — wie, al heeft hij ook de goedhartigste gevoelens ter wereld, kan anders dan zich 
afvragen , hoe de Jenkinses het klaarspelen ? 

Wat is Jenkins? — dat weten wij alien — Commissaris van de Commiezerij, — met £ 1200 
salaris per jaar. Had zijn vrouw zelf vermogen ? Poe ! — Juffrouw Flint — uit een gezin van elf 
kinderen van een armen landjonker in Buckinghamshire. Alles, wat zij ooit van haar familie 
krijgt, is een kalkoen met Kerstmis, in ruil waarvoor zij twee of drie harer zusters te logeeren 
moet hebben na de „ season " ; en haar logies en voedsel verschaffen , als zij in de stad komen. 

Hoe komt Jenkins rond? 

Ik zeg, zooals iedere vriend van hem zeggen moet: Hoe komt het, dat hij nog niet lang 
vogelvrij verklaard is; en dat hij verleden jaar toch uit Boulogne terugkwam (wat tot ieders 
verwondering gebeurde)? Met „ik" wordt hier de wereld in het algemeen bedoeld — mevrouw 
Grundy uit het persoonlijke kringetje van iederen geeerden lezer — waarin iedereen eenige 
families kan aanwijzen, waarvan niemand begrijpt, hoe zij leven. Ik twijfel er niet aan, of wij 
hebben alien menig glas wijn gedronken, terwijl wij vertrouwelijk met onzen gullen gever 
praatten en tegelijkertijd onszelf met verwondering afvroegen, hoe hij dat voor den drommel 
betaalde. 

Ongeveer drie of vier jaar na zijn verblijf te Parijs, toen Rawdon Crawley en zijn vrouw 
zich in een kleine, geriefelijke woning in Curzon Street, May Fair, geinstalleerd hadden , was er 
ternauwernood een van de talrijke vrienden , die bij hen dineerden , of hij stelde de bovenstaande 
vraag omtrent hen. Zooals wij reeds eerder opmerkten, weet de romanschrijver alles, en daar 
ik in staat ben het publiek mede te deelen, hoe Crawley en zijn vrouw zonde.r eenig inkomen 
leefden , mag ik de publieke nieuwsbladen , die de gewoonte hebben gedeelten uit de verschillende 
periodieken , welke tegenwoordig gepubliceerd worden , over te nemen , verzoeken de volgende 
nauwkeurige vertelling en berekeningen — waarvan ik, als de ontdekker (en met niet weinig 
kosten ook) het voordeel behoor te hebben — niet te herdrukken. 

Mijn zoon ~- zou ik zeggen, als ik met een kind gezegend was — je kunt na ernstige 
informaties en door voortdurenden omgang met iemand vernemen, hoe hij van niets per jaar 
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gemakkelijk leeft. Maar het is het beste niet intiem met heeren van dit slag te wezen, en de 
berekeningen uit de tweede hand te aanvaarden , evenals u met logarithmen doet , want ze zelf 
uit te werken zal u heel wat kosten , daar kunt u verzekerd van wezen. 

Van niets per jaar dan , en dat gedurende twee of drie jaren lang , waarvan wij u slechts 
een heel kort verslag kunnen geven, leefden Crawley en zijn vrouw gelukkig en aangenaam te 
Parijs. Het was in dit tijdperk, dat hij de Garde verliet en zijn offlciersplaats in het leger ver- 
kocht. Als wij hem terugzien, zijn zijn snor en zijn titel van kolonel op zijn visitekaartje de 
eenige overblijfselen van zijn militaire loopbaan. 

Het is reeds vermeld geworden , dat Rebecca , spoedig na haar aankomst te Parijs , een 
toonaangevende positie in de eerste kringen der stad innam, en zij werd in enkele der meest 
aanzienlijke families van den in zijn rang herstelden Franschen adel ontvangen. Engelsche mannen 
van aanzien te Parijs maakten haar ook het hof, tot groote verontwaardiging van de dames, 
hun echtgenooten , die de parvenu niet uit konden staan. 

Gedurende enkele maanden hadden de salons van de Faubourg St. Germain, waarin haar 
positie gewaarborgd was, en de luister van het nieuwe hof, waar zij met veel onderscheiding 
ontvangen werd, mevrouw Crawley in verrukking gebracht en haar misschien een beetje be~ 
dwelmd, terwijl zij gedurende dit tijdperk van blijde opgewondenheid mogelijk geneigd was de 
menschen — meestal brave jonge militairen . — welke het voornaamste gezelschap van haar 
echtgenoot uitmaakten, te minachten. 

Maar de kolonel gaapte droevig te midden van de hertoginnen en groote dames van het 
hof. De oude dames, die ecarte speelden, maakten zooveel drukte over een vijffrank-stuk , dat 
het kolonel Crawley niet de moeite waard was aan een kaarttafeltje plaats te nemen. De 
geestigheid harer gesprekken kon hij niet waardeeren, daar hij haar taal niet meester was. En 
wat voor voordeel kon zijn vrouw nu behalen, pleitte hij, avond aan avond voor een heelen 
kring prinsessen buigingen te maken? En het duurde niet lang, of hij liet Rebecca die feesten 
alleen bezoeken ; hij hervatte zijn eigen onschuldige bezigheden en amusementen te midden 
van de beminnelijke vrienden zijner eigen keuze. 

Het is een feit, dat , als wij van een heer zeggen , dat hij goed leeft van niets per jaar, wij het 
woord „ niets " gebruiken om iets onbekends aan te duiden ; waarmee wij eenvoudig bedoelen , dat 
wij niet weten , hoe de heer in quaestie de onkosten van zijn huishouding bestrijdt. Nu bezat onze 
vriend , de kolonel , groote bekwaamheid in alle spelen , waarbij kans de voornaamste factor is , 
en daar hij zich voortdurend met de kaarten, met den bobbelkoker en de queue oefende, spreekt 
het vanzelf, dat wij veronderstellen , dat hij veel grooter handigheid verwierf in het gebruik 
van die dingen dan iemand , die ze slechts zoo nu en dan hanteert. Een queue bij het 
biljarten goed te gebruiken staat gelijk met het gebruik van een penseel, of een dwars- 
fluit, of degen — men is geen dezer instrumenten in het begin meester, en het is alleen na 
herhaalde studie en volharding, gepaard aan een aangeboren voorliefde, dat men in het han- 
teeren van een dezer uitmunten kan. Nu was Crawley van slechts een schitterend amateur een 
volleerd meester in het biljarten geworden. Evenals bij een groot generaal , nam zijn genie in gelijke 
mate met het gevaar toe , en als , gedurende het geheele spel , de fortuin hem ongunstig was geweest 
en dientengevolge de weddingschappen tegen hem waren, dan wist hij altijd met groote handig- 
heid en durf eenige wonderbaarlijke stooten te doen om zich te herstellen en ten slotte nog als 
overwinnaar uit den strijd te komen , tot verbazing van iedereen . — dat wil zeggen van iedereen , 
die nog niet met zijn spel bekend was. Zij , die het gewend waren te zien , waren voorzichtig 
met hun geld in de weddingschappen te steken tegen iemand met zooveel onverwachte talenten , 
en schitterende en overweldigende handigheid. 

In het kaartspelen was hij even ervaren; want ofschoon hij in het begin van den avond 
geregeld geld verloor, zoo achteloos speelde hij en zooveel domheden beging hij, dat nieuw 
aangekomenen dikwijls geneigd waren geringschattend over zijn bekwaamheden te oordeelen; 
als hij eenmaal in actie kwam en door herhaalde kleine verliezen tot voorzichtigheid gemaand 
werd, bemerkte men, dat Crawley's spel geheel anders werd, en dat hij er vrij zeker van was 
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zijn tegenpartij totaal te verslaan, voor de avond verstreken was. Trouwens slechts zeer weinig 
mannen konden zeggen, dat zij hem ooit verslagen hadden. 

Zijn succes was zoo herhaald , dat het geen wonder was , dat de benijders en overwonne- 
lingen somtijds met bitterheid er over spraken. En evenals de Franschen van den hertog 
van Wellington, die nooit een nederlaag leed, zeggen, dat slechts een merkwaardige reeks van 
gelukkige en toevallige gebeurtenissen hem in staat stelde onveranderlijk overwinnaar te wezen; 
— toch geven zelfs zij toe, dat hij bij Waterloo bedrog pleegde en in staat was gesteld den 
laatsten , grooten slag te winnen — ; evenzoo werd er in het hoofdkwartier in Engeland op 
gezinspeeld, dat er wel oneerlijk gespeeld moest worden, ten einde een verklaring voor het 
onafgebroken succes van kolonel Crawley te vinden. 

De manie voor spelen had zich zoo verspreid, dat, ofschoon Frascati en het salon toen 
in Parijs geopend waren, de openbare speelzalen niet aan de algemeene speelwoede konden 
voldoen, en er werd in particuliere huizen zoozeer gedobbeld, alsof er geen openbare gelegen- 
heden waren om die passie te bevredigen. Op Crawley's genoeglijke , kleine reunions 's avonds 
werd dit noodlottig vermaak gewoonlijk uitgeoefend — tot groote ergernis van de goedhartige, 
kleine mevrouw Crawley. Zij sprak met de grootste smart over den hartstocht van haar echt- 
genoot voor dobbelen; zij weeklaagde er tegen iedereen over, die bij haar in huis kwam. Zij 
smeekte de jongelui nooit, nooit een dobbelkoker aan te raken; en toen de jonge Green van 
de fuseliers een aanzienlijke som gelds verloor, bracht Rebecca een geheelen nacht in tranen 
door, zooals de meid dezen ongelukkigen jongeling mededeelde, en zij viel zoowaar voor haar 
echtgenoot op de knieen om hem te smeeken de schuld kwijt te schelden, en de schuld- 
bekentenis te verbranden. Hoe kon hij dat? Hij had zelf evenveel verloren aan Blackstone van 
de huzaren , en aan graaf Punter van de Hannoveraansche cavalerie. Green kreeg een behoorlijken 
termijn; maar betalen! — natuurlijk moest hij betalen — over het verbranden van een schuld- 
bekentenis spreken was kinderwerk. 

Andere offlcieren, voornamelijk jeugdige — want de jonge kerels schaarden zich om 
mevrouw Crawley — kwamen met lange gezichten van haar avondjes thuis, daar zij veel of 
weinig geld aan haar noodlottige kaarttafeltjes verloren hadden. Haar huis kreeg zoo lang- 
zamerhand een slechte reputatie. De ouderen waarschuwden hen , die minder ervaring hadden , 
voor het gevaar. Kolonel O'Dowd van het — de regiment, een van die, welke in Parijs in 
garnizoen waren, waarschuwde luitenant Spooney van dat corps. Er had een luide en heftige 
ruzie plaats tusschen den infanterie-kolonel en zijn vrouw , die in het Cafe de Paris dineerden , en 
kolonel en mevrouw Crawley, die daar ook den maaltijd gebruikten. Aan weerskanten namen 
de dames deel aan den strijd. Mevrouw O'Dowd knipte haar vingers vlak voor mevrouw 
Crawley's gelaat en noemde haar echtgenoot „ niet veel beter dan een oplichter." Kolonel 
Crawley daagde kolonel O'Dowd, Ridder van de Bathorde, uit. De opperbevelhebber, die van 
den woordentwist hoorde t zond om kolonel Crawley , die juist dezelfde pistolen , „ waarmee hij 
kapitein Marker doodschoot," in orde bracht, en had een zoodanig gesprek met hem, dat het 
duel niet plaats vond. Als Rebecca niet voor generaal Tufto op de knieen gevallen was, zou 
Crawley terug naar Engeland gestuurd zijn , en gedurende enkele weken na het gebeurde speelde 
hij niet, uitgezonderd met burgers. 

Maar niettegenstaande Rawdon's ontwijfelbare ervarenheid en zijn onafgebroken succes, 
werd het Rebecca aan de hand van deze feiten duidelijk, dat hun positie zeer precaz'r was 
en dat , ofschoon zij bijna niets betaalden , zelfs hun klein kapitaaltje op zekeren dag geheel 
weggeslonken zou wezen. „ Dobbelen," placht zij te zeggen, „mijn lieve, is goed als een tege- 
moetkoming in je inkomen, maar niet als inkomen zelf. Op zekeren dag kunnen de menschen er 
genoeg van hebben, en wat moeten wij dan beginnen ? " Rawdon stemde met de juistheid van haar 
meening in; en, om de waarheid te zeggen, had zij bemerkt, dat na enkele van zijn soupeetjes 
etc. , de heeren er werkelijk genoeg van hadden met hem te spelen en dat zij , niettegenstaande 
Rebecca's charmes, zich niet gaarne meer vertoonden. Gemakkelijk en aangenaam als hun leven 
te Parijs was, was het toch slechts een ijdele beuzelarij; en Rebecca zag in, dat zij Rawdon's 
De Kermis der IJdelheid. 16 
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fortuin in httn eigen land moest zien te makcn. Zij moest hem een betrekking of aanstclling in 
het vaderland of de kolonien bezorgen ; en zij besloot een aanval op Engeland te wagen , zoodra 
zij zich daarheen een weg kon banen. Als eerste stap wist zij te bewerken, dat Crawley zijn 
plaats in de lijfgarde verkocht en op non-activiteit ging. 

Zijn functie als ordonnans van generaal Tufto was reeds eerder geeindigd. Rebecca lachte 
in elk gezelschap om dien militair , om zijn pruikje (dat hij bij zijn komst te Parijs opgezet had) , 
om zijn gordel , om zijn valsche tanden , en bovenal om zijn aanmatiging , te denken , dat hij een 
adonis was en de bespottelijke ijdelheid , zich in te beelden , dat iedere vrouw , in welker nabij- 
heid hij kwam , verliefd op hem was. Het was aan mevrouw Brent met de vooruitstekende 
wenkbrauwen , de echtgenoote van den heer Brent , officier bij de intendance , dat de generaal 
nu zijn attenties, zijn bouquetten, zijn diners in het restaurant, zijn loges in de opera en zijn 
snuisterijen overdroeg. Arme mevrouw Tutfo was evenmin gelukkig als vroeger, en moest nog 
steeds lange avonden alleen met haar dochters doorbrengen, terwijl zij wist, dat haar generaal, 
geparfumeerd en gefriseerd , uitgegaan was om gedurende de voorstelling achter den stoel van 
mevrouw Brent te staan. Becky had ongetwijfeld een dozijn bewonderaars in zijn plaats ; en 
kon met haar gevatheid haar mededingster totaal verslaan. 

Maar zooals wij reeds opmerkten, begon zij dit beuzelachtige leven van vermaken moe te 
worden, zij walgde van opera-] oges en diners in het restaurant; bouquetten kon den niet bewaard 
worden als een spaarpotje voor de toekomst; en zij kon niet van snuisterijen, kant, zakdoeken 
en glace-handschoenen leven. Zij gevoelde de ijdelheid van die genoegens en verlangde naar 
meer deugdelijke voordeelen. Op dit tijdstip kwamen er berichten , welke onder de vele credi- 
teuren van den kolonel te Parijs verspreid werden en welke hun groote voldoening schonken. 
Juffrouw Crawley, de rijke tante, van wie hij zijn onmetelijke erfenis verwachtte, lag op 
sterven; de kolonel moest zich naar het ziekbed haasten. Mevrouw Crawley en haar kind 
zouden achterblijven , totdat hij hen weer kwam halen. Hij vertrok naar Calais, en toen 
hij die plaats veilig en wel bereikt had , zou men veronderstellen , dat hij naar Dover ging ; 
maar in plaats daarvan nam hij plaats in de diligence naar Duinkerken en reisde van daar naar 
Brussel, voor welke stad hij reeds eerder een voorliefde had opgevat. Het is een feit, dat hij 
meer schulden te Londen dan te Parijs had ; en hij verkoos het kalme Belgische stadje boven 
de beide meer rumoerige hoofdsteden, 

Zijn tante was overleden. Mevrouw Crawley bestelde den zwaarsten rouw voor haar en 
den kleinen Rawdon. De kolonel had het druk met schikkingen voor de erfenis te treffen. Zij 
konden nu de eerste verdieping nemen, in plaats van de kleine entresol van het hotel, waar 
zij hun intrek genomen hadden. Mevrouw Crawley en de hotelier hielden een beraadslaging 
over nieuw behang , hadden een vriendschappelijken twist over de tapijten en zij kwamen tot 
een defmitieve vereffening van alles behalve de rekening. Zij ging in een van zijn rijtuigen heen ; 
met de Fransche bonne; het kind naast haar; de voortreffelijke hotelier en zijn vrouw zeiden 
haar bij het hek glimlachend vaarwel. Generaal Tufto was woedend, toen hij hoorde, dat zij 
vertrokken was , en mevrouw Brent was woedend op hem , omdat hij daar woedend over was ; 
luitenant Spooney was diep bedroefd, en de hotelier maakte zijn beste appartementen voor dat 
betooverende vrouwtje en haar echtgenoot in orde. Hij served de koffers, die zij hem toever- 
trouwd had, met de grootste zorg. Madame Crawley had ze in zijn bijzondere hoede aan- 
bevolen. Toen men ze eenigen tijd later opende , werden zij echter niet buitengewoon 
waardevol bevonden. 

Voor zij zich bij haar echtgenoot in de Belgische hoofdstad voegde, ondernam zij een reis 
naar Engeland, terwijl zij haar zoontje op het vaste land onder de hoede van haar Fransche 
bonne achterliet. 

De scheiding tusschen Rebecca en de kleine Rawdon deed geen der beide partijen veel leed. 
Om de waarheid te zeggen had zij dien jongeheer sedert zijn geboorte niet veel gezien. 

Overeenkomstig de liefelijke gewoonte der Fransche moeders had zij hem bij een voedster 
gedaan , in een dorpje in de buurt van Parijs , waar de kleine Rawdon de eerste maanden van zijn 
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leven niet ongelukkig doorbracht, in het gezelschap van een talrijke familie zoogbroeders op 
klompjes. Zijn vader reed dikwijls naar hem toe en het vaderhart van Rawdon Senior klopte 
warm , als hij hem zag , blozend en vuil , naar hartelust schreeuwend , en als hij vergenoegd 
modderpasteitjes maakte onder toezicht van de tuinmansvrouw , zijn zoogster. 

Rebecca gaf er niet veel om haar stamhouder op te zoeken. Eens had hij een nieuwen 
duif kleurigen mantel van haar bedorven. Hij verkoos de -i.ief koozingen van zijn zoogster boven 
die van zijn mama , en toen hij ten slotte de vroolijke zoogster , bijna zijn moeder , verliet , schreide 
hij uren lang erbarmelijk. Hij was pas getroost , toen zijn moeder hem beloofde , dat hij den 
volgenden dag terug mocht gaan; inderdaad zeide men de zoogster, die hoogstwaarschijnlijk ook 
verdriet over de scheiding had , dat zij het kind spoedig terug zou krijgen , en deze zag eenigen 
tijd met verlangen zijn terugkomst tegemoet. 

Men kan voorwaar zeggen , dat onze vrienden tot de eersten behoorden van dat gebroedsel 
onbeschaamde Engelsche avonturiers, die van toen af aan een inval op het vaste land 
deden , en in al de Europcesche hoofdsteden de menschen oplichtten. In die gelukkige dagen van 
1817—18 was de eerbied voor den rijkdom en de eer der Britten zeer'groot. Zooals men mij 
vertelt, hadden zij toen nog niet geleerd te pingelen met de volharding, die hen nu kenmerkt. 
De groote steden. van Europa waren nog niet toegankelijk geweest voor de praktijken van 
onze schurken. En terwijl er nu ternauwernood een stad in Frankrijk of Italie te vinden is , 
waarin men niet den een of anderen adellijken landsman van ons aantreft met die doeltreffende 
brani en onbeschaamdheid , die wij overal ten toon spreiden , terwijl wij herbergiers oplichten , 
lichtgeloovige bankiers valsche cheques afgeven, rijtuigmakers van hun rijtuigen berooven, goud- 
smeden van hun sieraden , welgestelde reizigers van hun geld bij het kaartspelen — zelfs openbare 
bibliotheken van haar boeken ; dertig jaar geleden behoefde men slechts een „ milor Anglais " te 
wezen , die in een eigen rijtuig reisde, en men had overal crediet , waar men dat maar verkoos , 
en , heeren , in plaats van te bedriegen , werd men bedrogen. Het was eerst enkele weken 
na het vertrek der Crawley's, dat de eigenaar van het hotel, waar zij gedurende hun 
verblijf te Parijs hun intrek hadden genomen , tot de ontdekking kwam , welke verliezen hij 
geleden had; niet voordat madame Marabou, de modiste, herhaalde bezoeken maakte 
met haar kleine rekening van de artikelen , welke zij mevrouw Crawley geleverd had ; 
niet voordat monsieur Didelot van de Boule d'Or in het Palais Royal een half dozijn malen 
gevraagd had , of die charmante „ miladi ", die horloges en armbanden bij hem gekocht had , 
„de retour" was. Het is een feit, dat zelfs de arme tuinmansvrouw, die madame's kind voedde, 
nooit betaald was na de eerste zes maanden , voor de melk der menschenliefde , waarvan zij den 
tierigen en gezonden kleinen Rawdon voorzien had. Nee, zelfs de min was niet betaald — 
de Crawley's hadden te veel haast om zich hun nietige schuld aan haar te hersnneren. En wat 
de hotelier betreft, zoolang hij leefde, waren zijn verwenschingen tegen de Engelsche Natie 
altijd zeer heftig. Hij vroeg al de reizigers , of zij een zekeren kolonel Lor Crawley kenden — 
avec sa femme — une petite dame, tris spirituelle. „Ah, monsieur!" placht hij er aan toe te 
voegen — „ils m'ont affreusement vole." Het was droefgeestig zijn woorden te hooren, als hij 
over die ramp sprak. 

Het doel van Rebecca's reis naar Londen was een soort minnelijke schikking te bewerk- 
stelligen met de tallooze crediteuren van haar echtgenoot , en ze een uitkeering van negen stuivers 
of een shilling per pond aan te bieden , om hem op die wijze een terugkeer naar zijn eigen land 
te verzekeren. Het past ons niet de stappen , welke zij voor de uitvoering van die moeilijke 
transactie nam , te volgen ; maar nadat zij hen tot hun voldoening had aangetoond , dat de som , 
welke zij kon aanbieden, het geheele beschikbare kapitaal van haar echtgenoot uitmaakte, en 
nadat zij ze overtuigd had, dat kolonel Crawley zich liever voorgoed op het vasteland terug- 
trok dan in zijn eigen land te verblijven, terwijl zijn schulden nog niet geregeld waren; nadat 
zij hun bewezen had, dat er geen mogelijkheid bestond, dat hij geld van een anderen kant 
kreeg , en dat er niet de geringste kans was, dat zij ooit hoogere uitkeering zouden krijgen dan 
zij nu gemachtigd was hun aan te bieden, bracht zij al de crediteuren van den kolonel er 
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eenparig toe het aanbod te aanvaarden en zoo kocht zij met vijftienhonderd pond in contanten 
meer dan tienmaal dat bedrag aan schuld af. 

Mevrouw Crawley nam geen advocaat voor die transactie. De zaak was zoo eenvoudig .— 
graag of niet , zooals zij terecht opmerkte — dat zij de advocaten der crediteuren zelf het zaakje 
liet opknappen. En de heer Lewis , die den heer Davids van Red Lion Square vertegenwoordigde , 
en de heer Moss, zaakwaarnemer voor den heer Manasseh van Cursitor street (de voornaamste 
crediteuren van den kolonel), maakten haar hun compliment over de schitterende wijze, 
waarop zij zaken deed , en verklaarden , dat er geen beroepsjurist was , die het haar kon 
verbeteren. 

Rebecca ontving hun gelukwenschen met uitermate bescheidenheid , liet op haar donkere , 
vuile , kleine kamers , waarin zij woonde , terwijl zij haar zaken afdeed , een flesch sherry en brood- 
cake komen, om de advocaten van den vijand te onthalen; schudde hen bij het afscheid nemen 
buitengewoon opgewekt de hand, en keerde regelrecht naar het vasteland terug om zich bij 
haar echtgenoot en haar zoon te voegen , en den eerste het blijde nieuws van zijn volkomen 
bevrijding te berichten. En wat de laatste aangaat, die was verschrikkelijk verwaarloosd door 
mademoiselle Genevieve, de Fransche bonne, gedurende de afwezigheid van zijn moeder; want 
deze jonge vrouw had genegenheid opgevat voor een soldaat in het garnizoen van Calais, en 
in het gezelschap van dien militair had zij het kind, dat haar toevertrouwd was, vergeten en 
de kleine Rawdon ontsnapte toen ternauwernood aan het gevaar te verdrinken op het strand 
van Calais, waar de afwezige Genevieve hem achtergelaten en verloren had. 

En zoo kwamen kolonel en mevrouw Crawley te Londen : en het is in hun huis in Curzon 
street, Mayfair, dat zij werkelijk de handigheid toonden, welke zij, die van bovengenoemde 
inkomsten willen leven, bezitten moeten. 



HOOFDSTUK XXXVII. 
Het onderwerp wordt vervolgd. 

°p n de eerste plaats, en wel als het allernoodzakelijkste , moeten wij u vertellen, 



J p hoe men voor niets een huis kan krijgen. Deze woningen kan men of ange- 



ls meubileerd huren en, als men crediet heeft bij de firma Gillaws of Bantings, 
p -*■ p schitterend laten inrichten en opsieren geheel naar eigen smaak; of zij zijn ook 
3a-oa-©o-oo-oo gemeubileerd te huur, minder lastig en gecompliceerd voor de meesten. En dus 
verkozen Crawley en zijn vrouw hun huis gemeubileerd te huren. 

Voor de heer Bowls het oppertoezicht over het huis en den kelder van juffrouw Crawley in 
Park Lane verkreeg , had die dame als bottelier een zekeren heer Raggles , die op het familie- 
landgoed, Queen's Crawley, geboren was; de jongste zoon van een der tuinlieden daar. Door 
zijn goed gedrag , knap uiterlijk , goedgevormde kuiten en ernst klom Raggles van de messenplank 
tot de treeplank van het rijtuig op; van de treeplank tot de provisiekamer van den bottelier. 
Toen hij een zeker aantal jaren aan het hoofd van juffrouw Crawley's huishouding had gestaan , 
waar hij goed loon genoten had, groote fooien ontving, en ruimschoots gelegenheid tot spare n 
had, kondigde hij aan, dat hij op het punt stond in het huwelijksbootje te stappen met een 
vroegere keukenmeid van juffrouw Crawley, die op fatsoenlijke wijze in haar onderhoud voorzag 
door te mangelen en een klein groentenwinkeltje in de buurt te drijven. De waarheid is , dat 
de plechtigheid eenige jaren terug in het geheim plaats had gehad; ofschoon het nieuws van 
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mijnheer Raggles' huwelijk jufFrouw Crawley het eerst ter oore kwam , toen de voortdurende aan- 
wezigheid in de keuken van een jongetje en meisje van zeven en acht jaar oud de aandacht van 
jufFrouw Briggs had getrokken. Daarop legde de heer Raggles zijn baantje neer en nam zelF de 
leiding van den winkel en de groenten op zich. Hij voegde melk en room, eieren en vleesch 
van op het platteland gemeste varkens aan zijn zaak toe, en vergenoegde er zich mee, terwijl 
andere botteliers, die zich uit den dienst teruggetrokken hadden, sterken drank in kroegen ver- 
kochten , in de eenvoudigste producten van het platteland te handelen. En daar hij veel connecties 
onder de botteliers uit de omgeving had en een gezellige achterkamer, waar hij en jufFrouw 
Raggles hen ontving, werden zijn melk, room en eieren door velen van de broederschap 
gebruikt en zijn winst nam met het jaar toe. Jaar op jaar legde hij kalmpjes geld op zij en 
toen eindelijk die gezellige en volmaakte vrijgezellenwoning N°. 201 Curzon street, Mayfair, 
welke het laatst door den Honourable Frederic Deuceace , nu in het buitenland , bewoond was , 
met haar rijk en passend meubilair van de bekwaamste meubelmakers , onder den hamer werd 
gebracht, wie anders zou er in gaan en de erFpacht en het meubilair van het huis koopen dan 
Charles Raggles ? Weliswaar had hij een gedeelte van het geld van een collega geleend , en nog 
wel tegen tamelijk hoogen interest , maar het grootste gedeelte betaalde hij contant ; en jufFrouw 
Raggles was er niet weinig trotsch op , toen zij in een bed van gebeeldhouwd mahoniehout met 
zijden gordijnen sliep, een kolossaal groote toiletspiegel tegenover haar, en een kleerenkast, 
welke haar en Raggles en het geheele gezin kon bevatten. 

Natuurlijk was het hun plan niet voorgoed zulk een schitterende woning te gebruiken. 
Raggles had het huis gekocht om het weer te verhuren. Zoodra een huurder gevonden was , 
zou hij weer naar den groentewinkel aFdalen; maar hij voelde zich gelukkig, als hij dat perceel 
verliet en Curzon street in Hep om daar zijn huis — zijn eigen huis — met geraniums voor het 
venster en een gebeeldhouwden bronzen klopper in oogenschouw te nemen. De huisknecht, die 
zoo nu en dan wat bij het hek van het souterrein lummelde, behandelde hem met eerbied; de 
keukenmeid had haar groenten van zijn zaak en noemde hem , mijnheer de huisbaas ; en er was 
niets, wat de huurders deden, oF geen schotel, dien zij voor het diner hadden, oF Raggles zou 
het kunnen weten , als hij wilde. 

Hij was een braaF man; braaf en gelukkig. Het huis leverde hem jaarlijks zulk een aardig 
sommetje op , dat hij besloot zijn kinderen naar goede scholen te zenden , onverschillig wat het 
mocht kosten. Dus werd Charles naar de kostschool van Dr. Swishtail , Sugarcane Lodge, 
gezonden, en de kleine Mathilda naar jufFrouw Peckover, Laurentinum House, Clapham. 

Raggles aanbad en hield veel van de Familie Crawley, de bewerkster van al den voor- 
spoed in zijn leven. Hij had een silhouette van zijn meesteres in de kamer achter den winkel 
hangen, en een teekening van de portiersloge te Queen's Crawley in Oost-Indischen inkt, door 
die oude jufFrouw zelf gemaakt — en het eenige, wat hij aan de versiering van het huis in 
Curzon street toevoegde, was een plaat van Queen's Crawley in Hampshire, het landgoed van 
Sir Walpole Crawley, Baronet, die afgebeeld was in een vergulde koets door zes witte paarden 
getrokken, welke een vijver passeerde met witte zwanen en met schuiten , waarop zich dames in 
hoepelrokken en muzikanten met veeren en pruikjes bevonden. Raggles was van meening, 
dat er zoo geen tweede paleis op aarde was, noch zulk een doorluchtige Familie. 

Het toeval wilde , dat Raggles' huis in Curzon street te huur was, toen Rawdon en zijn vrouw 
naar Londen terugkeerden. De kolonel kende het huis en den eigenaar zeer goed; de connecties 
tusschen den laatste en de familie Crawley waren voortdurend onderhouden, doordat Raggles 
den heer Bowls steeds hielp, wanneer jufFrouw Crawley kennissen ontving. En de oude man 
verhuurde niet alleen dit huis aan den kolonel, maar deed ook als diens bottelier dienst, wanneer 
hij bezoek ontving ; terwijl jufFrouw Raggles in de keuken werkzaam was en dineetjes klaarmaakte, 
welke zelFs de goedkeuring van de oude jufFrouw Crawley zouden weggedragen hebben. 

Zoo kreeg Crawley dan zijn huis voor niets; want ofschoon Raggles belasting moest betalen 
en de rente der hypotheek aan zijn collega; en zijn levensverzekering ; en het schoolgeld 
voor zijn kinderen; en het eten en drinken, wat zijn eigen gezin gebruikte — en een tijdlang 
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ook dat van kolonel Crawley; en ofschoon de arme drommel totaal gerui'neerd werd door 
die transactie , en zijn kinderen op straat stonden en hijzelf in de Fleet Prison terechtkwam , 
er moet toch iemand betalen zelfs voor menschen, die van niets per jaar leven — en dus 
geschiedde het , dat de rampspoedige Haggles het ontbrekende kapitaal van kolonel Crawley 
vertegenwoordigde. 

Ik vraag mij af, hoeveel gezinnen tot schurkenstreken en den bedelstaf gebracht worden 
door geroutineerde beoefenaars van praktijken, zooals de Crawley's? — hoevele. groote 
edellieden den kleinen winkelier berooven , zich verwaardigen hun arme bedienden voor ellendige 
kleine sommetjes op te lichten en voor een paar shillings te bedriegen ? Als wij lezen , dat een 
edelman naar het vasteland vertrokken is, of dat bij een anderen edelman beslag op het huis 
wordt gelegd — en dat de een of ander zes of zeven millioen schuldig is, schijnt zelfs de 
nederlaag roemrijk en wij respecteeren het slachtoffer om de grootschheid van zijn val. Maar 
wie heeft medelijden met een armen kapper, die zijn geld niet kan krijgen voor het poederen 
van de pruiken der livreiknechts ; of een armen timmcrman , die zichzelf gerui'neerd heeft door 
ornamenten en paviljoenen aan te brengen voor het dejeune van mylady; of den armen drommel 
van een kleermaker , welke door den bottelier begunstigd wordt , en die alles , wat hij bezat en 
nog meer, borgstelde, om de livreien klaar te krijgen, die zijn edelheid hem de eer had 
aangedaan te bestellen? Als het groote huis in elkaar stort, sleept het die arme stakkers 
onopgemerkt mee; evenals in de oude legenden gezegd wordt, dat voor iemand zelf naar den 
duivel gaat, hij er vele anderen been zendt. 

Rawdon en zijn vrouw begunstigden heel edelmoedig al de winkeliers en leveranciers , welke 
verkozen hen te bedienen, Enkelen maar al te graag , vooral de arme. Het was wonderbaarlijk 
de volharding te zien , waarmee de waschvrouw van Tooting iederen Zaterdag met haar kar 
en de rekening kwam , week in , week uit, Mijnheer Raggles zelf had de groentenleverantie. De 
rekening van het bierhuis „The Fortune of War" voor bier der bedienden is een curiositeit in dc 
bierkronieken. Zij bleven ook al het personeel het grootste gedeelte van hun loon schuldig en die 
behielden dus noodgedwongen een interesse in de huishouding. In werkelijkheid werd niemand 
betaald. De smid niet, die het slot opende; noch de glazenmaker, die de ruit maakte; noch de 
stalhouder, die het rijtuig verhuurde; noch de koetsier, die het reed; noch de slager, die den 
lamsbout leverde; noch de kolen, waarop hij gebraden werd; noch de keukenmeid, die hem 
aan het spit sfcak ; noch het personeel , dat hem at ; en men heeft mij te kennen gegeven , dat 
dit niet zelden de manier is, waarop men luxueus van niets per jaar leeft. 

In een klein stadje kan men zooiets niet doen , zonder dat het geval besproken wordt. Daar 
weten wij , hoeveel melk onze buren nemen en bespieden wij het vleesch of het gevogelte , 
dat er voor hun diner binnengaat. Zoo wist men misschien op 200 en 202 in Curzon 
street, wat er al zoo in het huis tusschen hen gebeurde, daar de bedienden met elkaar door 
het hek van het souterrein spraken; maar Crawley en zijn vrouw en zijn vrienden kenden 200 
en 202 niet. Als men op 201 kwam, vond men daar een hartelijk welkom, een vriendelijken 
glimlach, een goed diner, en een jovialen handdruk van den gastheer en de gastvrouw voor 
iedereen , alsof zij de onbetwistbare eigenaars waren van drie of vier duizend pond per jaar *— 
en dat waren zij ook , doch niet in geld , maar in producten en arbeid — en als zij niet voor 
het lamsvleesch betaalden, zij hadden het; als zij geen geld in ruil voor hun wijn gaven, hoe 
zouden wij dat kunnen weten? Nooit was er betere Bordeaux op iemands tafel dan bij den 
braven Crawley; nooit waren er dineetjes, waar het vroolijker toeging en die beter geserveerd 
werden. Zijn ontvangkamers waren de allcraardigste , bescheiden salonnetjes , die men zich denken 
kan; zij waren met den grootsten smaak en met duizend snuisterijen uit Parijs door Rebecca 
aangekleed; en als zij aan de piano zat en met een onbezorgd gemoed liedjes kweelde, dan 
verklaarde de vreemdeling , dat hij zich in een paradijs van huiselijke gezelligheid bevond en 
dat , ofschoon de echtgenoot vrij onbenullig was , de vrouw des huises bekoorlijk was en de 
dineetjes de gezelligste ter wereld. 

Rebecca's geest, vernuft en luchthartig gebabbel maakten haar spoedig populair in zekere 
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Londensche kringen. Men zag eenvoudige rijtuigen voor haar deur, waaruit zeer voorname 
menschen stapten. Men Icon haar rijtuig in het Park omringd zien door dandies van aanzien. 
In haar loge op de derde galerij in de Opera verdrongen zich steeds andere hoofden ; maar het 
moet erkend worden, dat de dames zich op een afstand hielden en haar deuren voor onze 
kleine avonturierster gesloten waren. 

Wat de mode en de gewoonten van de vrouWenwereld aangaat, kan de schrijver natuurlijk 
slechts uit de tweede hand spreken. Een man kan evenmin deze geheimen doorgronden en be- 
grijpen , als hij kan weten , waarover de dames het hebben , als zij zich na het diner naar boven 
begeven. Alleen na onvermoeide navorschingen krijgt een van hen soms enkele vage aandui- 
dingen omtrent die geheimzinnigheden ; en door middel van een dergelijken grooten ijver weet 
iedereen , die het plaveisel van de Pall Mall betreedt en de clubs van deze hoofdstad bezoekt , 
hetzij uit eigen ervaring , hetzij van een kennis , waarmede hij biljart of aan tafel zit , iets van de 
beschaafde Londensche wereld en hoe, evenals er mannen zijn (zooals Rawdon Crawley, wiens 
positie reeds vermeld werd), die een goed flguur slaan in de oogen van de onwetende wereld 
en van de leerlingen in het Park, die hen daar aanschouwen in gezelschap van de meest 
beruchte dandies , er evengoed dames zijn , die men „ vrouwen voor mannen " zou kunnen 
noemen, die door alle heeren oprecht verwelkomd worden en door al hun echtgenooten gene- 
geerd en veracht worden. Mevrouw Firebrace is een van haar ; de dame met de mooie krullen , 
die men dagelijks in Hyde Park ziet , omringd door de grootste en beroemdste dandies van dit 
rijk. Een andere is mevrouw Rockwood, wier partijen zeer omstandig in de toonaangevende 
bladen aangekondigd worden en waar allerlei gezanten en de hooge adel dineeren ; en , er zouden 
nog zeer veel anderen genoemd kunnen worden, zoo zij iets met het verhaal , dat wij nu onder- 
handen hebben , te maken hadden. Maar terwijl eenvoudige menschen , die niet tot de uitgaande 
wereld behooren, of buitenmenschen erg op deftigheid gesteld, deze dames in haar oogenschijn- 
lijke glorie in het openbaar aanschouwen, of ze van uit de verte benijden . konden menschen , die 
beter ingelicht zijn , hen onderrichten , dat deze benijde dames evenmin kans hebben zich een 
plaats in de beschaafde maatschappij te verwerven als de vergeten vrouw van een landedelman 
in Somersetshire , die haar doen en laten in de Morning Post leest. Zij , die zich in de Londensche 
kringen bewegen , zijn van deze vreeselijke waarheden op de hoogte. Men hoort , hoe 
onmeedoogenloos vele dames, oogenschijnlijk van rang en rijkdom, buiten deze groote wereld 
gesloten worden. De waanzinnige pogingen , die zij aanwenden , om in dien kring binnen 
te dringen, de laagheden, waaraan zij zich onderwerpen en de beleedigingen , welke zij 
verduren , zijn dingen , die de verwondering wekken van hen , die den mensch of de vrouw tot 
studie-onderwerp kiezen ; en het streven naar aanspraken om tot de groote lui te behooren , 
zou een schitterend onderwerp wezen voor ieder groot man, die het vernuft, den tijd en de 
kennis der Engelsche taal bezit, welke noodzakelijk zijn om een dergelijke geschiedenis samen 
te stellen. 

De weinige vrouwelijke kennissen , welke mevrouw Crawley in het buitenland ontmoet had , 
weigerden niet alleen haar te bezoeken , toen zij naar deze zijde van het kanaal kwam , maar 
negeerden haar totaal, wanneer zij haar in het openbaar ontmoetten. Het was merkwaardig te 
zien, hoe de groote dames haar vergeten waren, en het was ongetwijfeld geen aangename 
gewaarwording voor Rebecca. Toen lady Bareacres haar in de wachtkamer der opera ont- 
moette, verzamelde zij haar dochters om haar heen, als een kloek haar kuikens, alsof zij door 
een aanraking van Becky bezoedeld zouden worden, en terwijl zij enkele passen achteruit trad, 
plaatste zij zich voor ze en staarde haar kleine vijandin aan. Becky verlegen te maken 
vereischte een strengeren blik dan zelfs de koude, vormelijke oude Bareacres met haar sombere 
oogen haar toe kon werpen. Toen lady de la Mole, die tientallen malen te Brussel naast 
Becky gereden had, het open rijtuig van mevrouw Crawley in Hyde Park tegenkwam, zag 
mylady heelemaal niets en herkende haar vroegere vriendin in het geheel niet. Zelfs mevrouw 
Blenkinsop, de vrouw van den bankier, negeerde haar in de kerk. Becky ging nu geregeld ter 
kerke ; het was stichtelijk haar daar met Rawdon aan haar zijde te zien binnentreden , terwijl 
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zij een paar groote vergulde gebedenboeken droeg en daarna met de ernstigste overgave aan 
de ceremonie deelnam. In het eerst gevoelde Rawdon heel sterk den smaad, welken men zijn 
vrouw aandeed , en was dikwijls somber en boos gestemd. Hij sprak er over de echtgenooten 
en broers van al die onbeschaamde vrouwen, die zijn echtgenoote niet met gepaste achting 
behandelden, uit te dagen; en het was slechts na de dringendste bevelen en smeekbeden 
harerzijds, dat zij hem er toe bracht zich fatsoenlijk te gedragen. „}e kunt niet met geweld een 
plaats voor mij in de groote wereld veroveren," zeide zij goedhartig. „Bedenk eens, jou arme, 
dwaze , ouwe man , dat ik maar een gouvernante ben , en dat jij met je schulden en gedobbel 
en allerlei andere ondeugden een allervreeselijkste reputatie hebt. Langzamerhand zullen wij 
zooveel vrienden krijgen, als wij maar willen, en in dien tusschentijd moet je een lieve jongen 
wezen en je schooljuffrouw in alles, wat zij je zegt, gehoorzamen. Herinner je je nog, hoe 
woedend je was, toen wij hoorden, dat je tante bijna alles aan Pitt en zijn vrouw vermaakt 
had? Je zou het geheel Parijs verteld hebben en als ik je niet tot bedaardheid had gebracht, 
waar zouden wij dan nu geweest zijn? —• voor schulden in de gevangenis te Ste Pelagie, en 
niet in Londen in een aardig huis van alle gemakken voorzien — jij was zoo razend, dat je 
je broer wel had willen vermoorden , jou slechte Kain , en wat zou het gebaat hebben , 
als je boos was gebleven? Al de razernij ter wereld geeft ons toch het geld van je tante niet; 
en het is veel beter , dat wij goede vrienden met je broers familie zijn , dan vijanden , zooals die 
domme Butes. Als je vader sterft, is Queen's Crawley een aangenaam huis, waar jij en ik den 
winter kunnen doorbrengen. Als wij geru'meerd zijn , kan jij voorsnijden en de zorg voor de 
stallen op je nemen, en dan kan ik de gouvernante van lady Jane's kjnderen worden. Gerui- 
neerd! Malligheid ! Voor het zoo ver is, zal ik je een goede betrekking bezorgen; of Pitt en 
zijn zoontje sterven misschien en dan zijn wij Sir Rawdon en mylady. Zoolang er leven is, is 
er hoop , mijn beste , ik zal nog wel een man in bonis van je maken. Wie verkocht je paarden 
voor je? Wie betaalde je schulden voor je?" Rawdon moest wel erkennen, dat hij dit alles 
aan zijn vrouw verschuldigd was, en dat hij in het vervolg zich aan haar leiding kon toe- 
vertrouwen. 

Inderdaad, toen juffrouw Crawley deze wereld verliet en haar geld, waarom al haar 
bloedverwanten zoo begeerig gevochten hadden , ten slotte aan Pitt vermaakt werd , was 
Bute , die tot de ontdekking kwam , dat hem slechts vijf duizend pond nagelaten werd in plaats 
van de twintig , waarop hij gerekend had , zoo razend bij deze teleurstelling , dat hij zijn 
woede in ruwe scheldwoorden op zijn neef koelde ; en de toestand , welke steeds gespannen 
tusschen hen was , eindigde met een algeheele breuk. 

Rawdon Crawley's gedrag daarentegen , die maar honderd pond kreeg , was zoodanig , dat 
het de verbazing van zijn broer en de verrukking van zijn schoonzuster, die graag met al de 
leden van haar mans familie op goeden voet stond, verwekte. Hij schreef zijn broer een zeer 
openhartigen , mannelijken , opgeruimden brief uit Parijs. Hij was er zich van bewust , zeide hij , 
dat hij door zijn eigen huwelijk zijn tantes gunst verbeurd had; en ofschoon hij zijn teleurstelling 
niet verbloemde, dat zij zoo geheel en al meedoogenloos jegens hem geweest was, was hij blij, 
dat het geld in hun familietak was gebleven en hij feliciteerde zijn broer hartelijk met diens geluk. 
Hij zond zijn zuster de hartelijke groeten en hoopte , dat hij op haar welwillendheid ten opzichte 
van mevrouw Crawley kon rekenen ; en de brief eindigde met een postscriptum aan Pitt in haar 
handschrift. Ook zij verzocht haar gelukwenschen bij die van haar echtgenoot te mogen voegen. 
Zij zou nooit vergeten, hoe vriendelijk mijnheer Crawley voor haar geweest was, toen zij een 
verlaten wees was, de gouvernante van zijn kleine zusjes, voor wier welzijn zij nog steeds de 
grootste belangstelling koesterde. Zij wenschte hem veel geluk in zijn huwelijk en vroeg zijn 
toestemming lady Jane haar groeten aan te bieden (van wier goedheid de geheele wereld haar 
ingelicht had) en zij hoopte, dat zij eenmaal haar kleinen jongen aan zijn oom en tante mocht 
voorstellen en verzocht hun welwillendheid en protectie voor hem. 

Pitt Crawley ontving den brief heel genadig —■ veel genadiger dan juffrouw Crawley ooit 
een der vroegere epistels door Rebecca gesteld en in Rawdon's handschrift ontvangen had, en 
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wat lady Jane betreft , zij was zoo met den brief ingenomen , dat zij verwachtte , dat haar echt- 
genoot oogenblikkelijk de erfenis zijner tante in twee gelijke deelen zou verdeelen en de eene 
helft naar zijn broer te Parijs zou zenden. 

Tot groote verwondering van lady Jane weigerde Pitt echter zijn broer met een cheque van 
dertig duizend pond van dienst te wezen. Maar hij bood Rawdon gul de hand der verzoening aan, welke 
de laatste aan kon nemen , als hij naar Engeland terugkeerde en zulks verkoos te doen ; en hij dankte 
mevrouw Crawley voor de goede meening , welke zij hem en lady Jane toegedaan was en ver- 
klaarde zich goedgunstig bereid haar kleinen jongen van dienst te zijn , als de gelegenheid zich 
voordeed. Aldus kwam er bijna een verzoening tot stand tusschen de broers. Toen Rebecca in 
de stad kwam , waren Pitt en zijn vrouw niet in Londen. Menigmaal reed zij langs de bekende 
deur in Park Lane om te zien , of zij juffrouw Crawley's huis in gebruik hadden genomen. Maar 
de nieuwe familie verscheen niet; en het was alleen door tusschenkomst van Raggles, dat zij 
hun doen en laten vernam — dat de bedienden van juffrouw Crawley met behoorlijke douceurtjes 
ontslagen waren , en dat de heer Pitt slechts eenmaal ^e. Londen was geweest , toen hij enkele 
dagen in dat huis vertoefd had, zijn zaken met zijn rechtsgeleerden daar afdeed en al de 
Fransche romannetjes van juffrouw Crawley aan een boekverkooper in Bond street verkocht. 
Becky had haar eigen redenen, waarom zij naar de komst van haar nieuwen bloedverwant 
verlangde. 

„ Als lady Jane komt ," dacht zij , „ moet zij mij onder haar vleugels nemen in de eerste 
kringen van Londen; en wat de vrouw en betreft! ba! — de vrouwen zullen mij wel vragen, 
als zij bemerken, dat de mannen mij graag zien." 

Een artikel, dat voor een dame in haar positie even noodzakelijk is als haar rijtuigje of 
haar bouquet , is haar dame van gezelschap. Ik heb altijd de wijze bewonderd , waarop deze 
teergevoelige schepsels, die zonder sympathie niet bestaan kunnen, een bijzonder leelijke vriendin 
huren, van wie zij bijna onafscheidelijk zijn. De aanblik van die onvermijdelijke dame in haar 
verschoten japon achter haar vriendin in de opera-loge gezeten, of op het achterbankje van de 
caleche, is mij altijd een heilzaam zedenlesje, een even vroolijke herinnering als de doodskop 
bij de maaltijden der Egyptische bon-vivants , een vreemdsoortig , sardonisch gedenkteeken van 
de Kermis der IJdelheid. Wat ? — zelfs de onbeschaamde , mooie , gewetenlooze , hartelooze 
mevrouw Firebrace, wier vader van verdriet over haar schande stierf; zelfs de lieftallige, 
onverschrokken mevrouw Mantrap, die elke hindernis, waarover onverschillig welke man in 
Engeland springt, neemt en haar schimmels in het Park rijdt, terwijl haar moeder nog een 
kraampje in Bath heeft — zelfs zij , die zoo moedig zijn , dat men zou denken , dat zij nergens 
bang voor zijn, durven de wereld niet zonder vriendin het hoofd te bieden. Zij moeten iemand 
hebben, waaraan zij zich kunnen hechten, de liefhebbende schepseltjes. En men zal ze bijna 
nooit in het openbaar zien zonder een sjofele vriendin in een geverfd zijden japonnetje, welke 
ergens op den achtergrond vlak bij haar zit. 

„ Rawdon ," zeide Becky zeer laat op zekeren avond , toen een groepje heeren rondom het 
knappend vuur in het salon zaten (want de mannen kwamen tot besluit van den avond bij haar; 
en zij had ijs en koffie voor hen, de lekkerste van geheel Londen), „ik moet een herdershond 
hebben." 

„ Een wat?" vroeg Rawdon en keek van een ecarfe-tafeltje op. 

„ Een herdershond ," antwoordde de jonge Southdown. „ Mijn lieve mevrouw Crawley, wat 
een idee ! Waarom geen Deensche hond ? Verduiveld , ik weet er een zoo groot als een giraffe. 
Hij zou bijna uw rijtuigje kunnen trekken. Of een Perzische hazewind , he? of een kleine 
mopshond, zoo een, die in een van lord Steyne's snuifdoozen zou gaan? Er is een man in 
Bayswater, die er een heeft met een neus, waaraan u — ik neem den koning en speel — 
waaraan u uw hoed op zou kunnen hangen." 

„ Ik neem den slag," zeide Rawdon ernstig. Hij bepaalde zich gewoonlijk bij zijn spel en 
mengde zich niet dikwijls in het gesprek , behalve als dat over paarden en weddenschappen ging. 
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..Waarvoor kan u nu een herdershond noodig hebben?" vcrvolgde de levendige, kleine 
Southdown. 

„Ik bedoel een zedelijken herdershond," zeide Becky lachend, terwijl zij naar lord Steyne 
opkeek. 

„Drommels! wat is dat?" vroeg deze. 

„ Een hond , die de wolven van mij af houdt ," vervolgde Rebecca. „ Een dame van gezelschap." 

„Mijn lief, onschuldig lammetje, jij hebt zeker er een noodig," zeide de markies; zijn kaak 
stak naar voren en hij grinnikte afgrijselijk , terwijl zijn kleine oogjes Rebecca loerend aankeken. 

De groote lord Steyne stond bij het vuur en nuttigde met kleine teugjes zijn koffie. Het 
vuur knapte en vlamde genoegelijk. Een twintigtal kaarsen flikkerden rondom den schoorsteen- 
mantel, in allerlei grillige armblakers van verguld brons en porselein. Zij beschenen Rebecca's 
gestalte wondermooi, zooals zij daar zat op de sofa met een patroon van opzichtige 
bloemen bekleed. Zij had een rose japon aan, die er zoo frisch als een roos uitzag; haar 
verblindende blanke armen en schouders waren gedeeltelijk bedekt door een dunnc, 
wazige sjaal , waar doorheen zij schitterden ; haar haar hing in krullen in haar hals ; een van 
haar kleine voctjes kwam even onder de frissche, stijve plooien van de zijde uit; het liefste 
kleine voetje in het liefste kleine sandaaltje in de fljnste zijden kous ter wereld. 

De kaarsen verlichtten het glimmende , kale hoofd van lord Steyne , dat door een kransje 
van rood haar omgeven was. Hij had dikke, borstelige wenkbrauwen, kleine, schitterende met 
bloed doorloopen oogen met duizend rimpeltjes er omheen. Zijn benedenkaak stak vooruit, 
evenals twee witte tanden , welke wreed glinsterden , als hij grijnslachte. Hij had met personages 
van vorstelijken bloede gedineerd en droeg zijn kouseband en ridderorden, De markies was een 
klein mannetje, met breede borst en kromme beenen, maar trotsch op zijn stevige voeten en 
enkels, terwijl hij steeds over de knie met den kouseband streek. 

„En dus is de schaapherder niet voldoende om zijn lammetje te beschermen?" vroeg hij. 

„De schaapherder houdt te veel van kaartspelen en zijn club ," antwoordde Rebecca lachend. 

„Gut, wat een losbandige Corydon!" zeide de markies ~ „wat een mond voor eenfluit!" 

„ Ik neem je weddingschap drie tegen twee aan ," zeide toen Rawdon aan het kaarttafeltje. 

„ Luister eens naar Melibceus ," gromde de edele markies ; „ hij heeft ook herderlijke 
bezigheden: hij scheert een „ Southdown" schaap. Wat een onschuldig schaap, he? Verduiveld, 
wat een sneeuwwit vlies ! " 

Rebecca's oogen begonnen van spottenden humor te fonkelen. 

„ Mylord ," zeide zij , „ gij zijt een ridder van die orde." Hij droeg waarlijk den ketting om 
zijn hals — • een geschenk van de in hun eer herstelde Spaansche prinsen. 

Lord Steyne was in zijn jonge dagen beroemd geweest om zijn vermetelheid en succes in 
het spel. Hij had twee dagen en nachten aan een stuk met den heer Fox door gedobbeld. Hij 
had geld van de meest doorluchtige personages uit het koninkrijk gewonnen: men zeide, dat hij 
zijn markiezaat aan de speeltafel gewonnen had; maar hij had niet graag, dat men toespelingen 
maakte op die fredaines van vroeger jaren. Rebecca zag, dat zijn zware wenkbrauwen zich 
begonnen te fronsen. 

Zij stond op van de sofa en nam met een kleine buiging zijn koffiekop uit zijn hand. 
„Ja." zeide zij, „ik moet een waakhond hebben. Maar hij zal niet tegen u blaffen." En zij 
betrad het andere salon, ging voor de piano zitten en begon Fransche liedjes te zingen met 
zulk een betooverende en kweelende stem , dat de tot kalmte gebrachte edelman haar spoedig 
naar die kamer volgde , en daar met het hoofd knikkend en over haar heen gebogen de maat sloeg. 

Ondertusschen speelden Rawdon en zijn vriend ecarte , totdat zij er genoeg van hadden. 
De kolonel won; maar neem eens aan, dat hij ook nog zoo veel en zoo dikwijls won, toch 
moesten zulke avonden, verscheidene malen per week — terwijl zijn vrouw het hoogste woord 
voerde en bewonderd werd, en hij zwijgend buiten den kring zat en geen woord van de 
grappen, de zinspelingen en de mystieke taal in dien kring verstond — < wel tamelijk saai voor 
den ex-dragonder wezen. 
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„Hoe maakt de echtgenoot van mevrouw Crawley het?" placht lord Steyne bij wijze van 
begroeting te zeggcn, als zij clkaar ontmocttcn; en dat was nu waarlijk zijn levcnsrocping. Hij 
was niet langer kolonel Crawley. Hij was de echtgenoot van mevrouw Crawley. 

Als er al dien tijd niets van den kleinen Rawdon gezegd werd, is dat, omdat hij ergens 
boven op een zolderkamertje weggestopt is , of voor de gezelligheid beneden in de keuken 
gekropen is. 

Zijn moeder nam bijna nooit notitie van hem. Hij bracht zijn dagen door bij zijn Fransche 
bonne, zoolang die gedienstige bij de familie Crawley bleef; en toen de Franchise heenging 
en het kereltje in de verlatenheid van den nacht schreeuwde, ontfermde een dienstbode zich 
over hem en nam hem mee uit zijn eenzame kinderkamer naar haar bed op zolder vlak bij , en 
troostte hem. 

Rebecca , lord Steyne en een of twee anderen dronken thee in het salon na de opera , toen 
men dit geschreeuw boven hoorde. „ Dat is mijn cherubijntje , dat om zijn kindermeid huilt ," 
zeide zij. Zij maakte geen aanstalten om op te staan en naar het kind te gaan. „Wind u toch 
vooral niet op met naar hem te gaan kijken ," zeide lord Steyne grijnzend. „ Ba ! " antwoordde 
de ander met iets van een bios, „ hij zal zich wel in slaap schreien;" en zij begonnen weer over 
de opera te spreken. 

Rawdon was echter weggeslopen om naar 2 ijn stamhouder te kijken; en hij keerde weer 
naar het gezelschap terug , toen hij zag , dat de brave Dolly het kind troostte. De kleedkamer 
van den kolonel was in die hooge gewesten. Daar zag hij den jongen dikwijls in het geheim. 
lederen ochtend , als hij zich scheerde , voerden zij gesprekken , terwijl Rawdon Jr. op een koffer 
naast zijn vader zat en die bewerking onder voortdurend genot gadesloeg. Hij en zijn vader 
waren groote vrienden. Zijn vader bracht hem zoetigheden van het dessert en verstopte ze in 
een zekere oude epaulettendoos , waar het kind ze dan zocht en van vreugde lachte , als hij den 
schat ontdekte; lachte, maar niet te hard — want mama sliep beneden en mocht niet gestoord 
worden. Zij begaf zich niet voor zeer laat ter ruste en stond zelden v66r twaalf uur op. 

Rawdon kocht een groot aantal prentenboeken voor den jongen en stopte zijn kinderkamer 
vol met speelgoed. De muren waren bedekt met platen , welke zijn vader daar eigenhandig op- 
geplakt had en door hem contant gekocht waren. Als hij geen dienst had bij mevrouw 
Crawley in het Park, zat hij daar en bracht den tijd bij den jongen door, die op zijn rug 
reed en aan zijn grooten snor trok, alsof zij teugels waren, en hij bracht, onvermoeid stoeiend, 
dagen met hem door. De kamer was zeer laag, en eens, toen het kind nog geen vijf jaar oud 
was , slingerde hij hem wild in zijn armen de hoogte in en stootte het hoofd van het kleine 
ventje zoo hard tegen de zoldering, dat hij het kind bijna liet vallen, zoo was hij van het 
ongeluk geschrokken. 

Rawdon Jr. had zijn gezicht vertrokken om een vervaarlijk geschreeuw te uiten — - de 
slag was zoo hevig aangekomen, dat dit waarlijk wel gerechtvaardigd was: maar toen hij juist 
wilde aanvangen, kwam zijn vader tusschenbeide. 

„Orn 's Hemels wil, Rawdy, maak mama niet wakker," riep hij uit. En het kind keek zijn 
vader zeer strak en medelijwekkend aan, beet zich op de lippen, kneep zijn handjes stevig in 
elkaar en schreide in het geheel niet. Rawdon vertelde dat verhaal op zijn clubs, aan de 
offlcierstafel , aan iedereen in de stad. „Gut," zeide hij tegen de menschen in het algemeen, 
„zoo'n dapper kereltje als dat van mij is — zoo'n kraan! Ik gooide zijn hoofd bijna door de 
zoldering en verduiveld, hij wilde niet schreien, uit angst zijn moeder te storen." 

Soms — eens of tweemaal per week — bezocht die dame de hoogere gewesten, waar het 
kind woonde. Zij kwam als een levend geworden gestalte uit het Magasin des Modes ~ 
minzaam glimlachend in de mooiste nieuwe kleeren en kleine handschoenen en laarsjes. Wonder- 
mooie sjaals, kant en juweelen schitterden hem tegen. Zij had een nieuwen hoed op en de 
bloemen er op bloeiden eeuwig; of wel prachtig krullende struisveeren , zacht en sneeuwwit 
als camelia's. Zij knikte eens of tweemaal beschermend tegen het kleine jongetje , dat van zijn 
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middagmaal, of van de afbeeldingen van soldaatjes, welke hij schilderde, opkeek. Als zij de 
kamer verliet, bleef een parfum van rozen of een andere magische geur in de kinderkamer 
hangen. In zijn oogen was zij een bovenaardsch wezen, boven zijn vader — boven de geheele 
wereld verheven: om op een afstand aangebeden en bewonderd te worden. Met deze dame in 
het rijtuig te rijden was een ontzagwekkende plechtigheid : hij zat rechtop op het achterbankje 
en durfde niet te spreken : hij keek zijn oogen uit naar de mooi gekleede prinses tegenover hem. 
Heeren op schitterende , steigerende paarden kwamen naar haar toe , en glimlachten , en spraken 
met haar. Hoe straalden haar oogen hen alien tegen! Als zij voorbijreden , wuifde zij gracieus 
met haar hand. Als hij met haar . uitging , had hij zijn nieuw rood pakje aan. Zijn oude bruine 
was mooi genoeg, als hij thuis bleef. Soms, als zij uit was, en Dolly, zijn meid, haar bed 
opmaakte, ging hij zijn moeders kamer binnen. Het was als het verblijf van een fee voor hem 
— een mystiek vertrek vol pracht en verrukkelijke dingen. Daar in de kleerenkast hingen die 
wondermooie japonnen — rose, en blauw, en veelkleurig. Daar was het juweelenkistje met zilveren 
sluiting; en aan de mystieke, bronzen hand op de kaptafel schitterden wel een honderdtal ringen. 
Daar was de toiletspiegel , dat wonder van kunst , waarin hij juist zijn eigen hoofd , dat zich 
over zooveel dingen verbaasde, Icon zien en de reflectie van Dolly (heel vreemd verwrongen, 
en alsof zij bij de zoldering was), die de kussens van het bed opschudde. O, jou arm, eenzaam, 
onwetend jongetje! Moeder is de benaming voor God op de lippen en in de harten van kleine 
kindertjes ; en hier was er een , die een steen aanbad ! 

Nu huisden er in Rawdon Crawley, al was hij ook nog zoo'n schurk, zekere mannelijke 
gevoelens van liefde, en hij kon toch een kind en een vrouw beminnen. Hij voelde dus groote 
heimelijke teederheid voor Rawdon Jr. , een teederheid , welke Rebecca niet ontging , 
ofschoon zij er niet met haar echtgenoot over sprak. Het ergerde haar niet; zij was te 
goedhartig. Het verhoogde slechts haar minachting voor hem. Hij schaamde zich eenigszins over 
die vaderlijke weekhartigheid , en hij verborg die voor zijn vrouw — en gaf er zich slechts aan 
over, als hij alleen met den jongen was. 

's Morgens nam hij hem mee uit en dan gingen zij samen naar de stallen en naar het Park. 
De kleine lord Southdown , de goedhartigste man , die je zelfs den hoed , dien hij op had , zou 
geven, wiens voornaamste bezigheid bestond in het koopen van snuisterijen om ze later weg 
te geven, kocht het ventje een pony, die niet veel grooter was dan een groote rat, zeide de 
gever, en de groote vader van den jeugdigen Rawdon vond er genoegen in den jongen op dit 
kleine, zwarte, Shetlandsche dwergje te zetten en naast hem in het park te wandelen. Het 
verschafte hem genot zijn vroeger verblijf weer te zien en zijn broeders , de Garde-officieren , 
te Knightsbridge ; en hij begon met iets van spijt aan zijn vrijgezellentijd te denken. De oude 
dragonders waren blij hun vroegeren offlcier te herkennen en den kleinen kolonel op hun knie 
te laten dansen. Kolonel Crawley genoot er van weer met de officieren aan tafel te zitten. 
„ Drommels , ik ben niet knap genoeg voor haar — dat weet ik. Zij zal me niet missen ," 
placht hij te zeggen: en hij had gelijk: zijn vrouw miste hem niet. 

Rebecca hield veel van haar man. Zij was altijd buitengewoon voorkomend en vriendelijk 
tegen hem. Zij toonde zelfs niet erg haar minachting voor hem: misschien had zij hem er 
des te liever om, dat hij een sukkel was. Hij was haar opperdienaar en maitre d' hotel. Hij 
deed haar boodschappen ; volgde haar bevelen onvoorwaardelijk op ; reed zonder morren in 
haar rijtuig in de file; bracht haar naar de loge in de opera; troostte zich in zijn club gedurende 
de voorstelling en kwam precies op tijd haar weer halen. Hij had wel graag gewild, dat zij 
wat meer van den jongen hield; maar zelfs daarmee kon hij zich verzoenen. 

..Drommels, weet je, zij is knap," zeide hij, „en ik ben niet litterair en zoo, weet je." 
Want, zooals wij reeds zeiden, er is niet veel knapheid voor noodig om met kaarten 
en biljarten te kunnen winnen, en Rawdon maakte geen aanspraak op eenige andere 
bekwaamheden. 

Toen de gezelschapsdame kwam, werden zijn huiselijke plichten zeer licht. Zijn vrouw 
moedigde hem aan buitenshuis te eten : en hij hoefde niet meer mee naar de opera. „ Blijf nu 
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maar niet thuis stommetje spclen , mijn lieve ," zeide zij. „ Er komcn een paar heeren, die je maar 
zullen vervelen. Ik zou ze niet vragen, maar je weet, dat het voor jouw bestwil is, en nu ik 
een herdershond heb , hoef ik niet bang te zijn alleen te wezen." 

„ Een herdershond — een chaperone ! Becky Sharp met een chaperone ! Is het niet 
kostelijk!" dacht mevrouw Crawley bij haarzelf. Het idee prikkelde haar zin voor humor in 
hooge mate. 

Op zekeren zondagochtend , toen Rawdon Crawley , zijn zoontje en de pony hun gebruikelijke 
wandeling in het Park maakten, passeerden zij een ouden bekende van den kolonel, korporaal 
Clink, van het regiment, die in gesprek met een kennis was, een ouden heer, die een jongen 
ongeveer van den leeftijd van den kleinen Rawdon in zijn armen hield. 

Deze andere knaap had de Waterloo-medaille beet , welke de korporaal droeg , en bekeek 
haar met verrukking. 

„ Goeden morgen , kolonel ," zeide Clink in antwoord op het „hoe gaat het, Clink?" van den 
officier. „Deze jongeheer is zoo ongeveer van den leeftijd van den kleinen kolonel, mijnheer," 
vervolgde de korporaal. 

„Zijn vader vocht ook bij Waterloo," zeide de oude heer, die het jongetje droeg. „Niet~ 
waar, Georgy?" 

„Ja," antwoordde George. Hij en het knaapje op den pony namen elkaar eens ter dege 
op — beschouwden elkaar plechtig , zooals kinderen dat doen kunnen. 

„ In een linieregiment," zeide Clink met een beschermend air. 

„Hij was kapitein bij het — de regiment," zeide de oude heer tamelijk verwaand. „ Kapitein 
George Osborne, mijnheer — misschien kende u hem. Hij stierf een heldendood, vechtend 
tegen den Corsikaanschen tiran." 

Kolonel Crawley bloosde hevig. „ Ik kende hem heel goed , mijnheer ," antwoordde hij , „ en 
zijn vrouw, zijn lief vrouwtje, mijnheer — hoe maakt zij het?" 

„Zij is mijn dochter, mijnheer," zeide de oude heer, zette den jongen neer en haalde met 
groote plechtigheid een visitekaartje te voorschijn, dat hij den kolonel overhandigde. 

Er stond op — 

„ De heer Sedley, Eenige vertegenwoordiger van den Zwarten Diamant en Anti-sintelkolen 
Associatie, Bunker's Warf, Thames Street en Anna-Maria Cottages, Fulham Road West." 

Kleine George ging naar den Shetlandschen pony en bekeek dien. 

„Wou je eens rijden?" vroeg Rawdon Jr. van uit het zadel. 

„Ja," antwoordde Georgy. De kolonel, die hem met eenige belangstelling gade gestagen had, 
tilde het kind op en zette hem op den pony, achter Rawdon Jr. 

„Houd hem vast, Georgy," zeide hij — „pak mijn jongetje om zijn middel — zijn naam 
is Rawdon." En beide kinderen begonnen te lachen. 

„U zult op dezen zomerschen dag geen aardiger tweetal zien, mijnheer," zeide de goed- 
hartige korporaal; en de kolonel, de korporaal en de oude heer Sedley met zijn parapluie 
liepen naast de kinderen. 



254 



HOOFDSTUK XXXVIII. 
Eera gegoi* dat het niet breed iieeft. 

pa^o^Q^oo „ moej:en ons voorstellen, dat de kleine George Osborne van Knightsbridge naar 
p^'^T'T'p Fulham gereden is en wij zullen daar stilhouden en in dat dorpje inlichtingen 
p %^/ P inwinnen omtrent eenige kennissen van ons, die wij daar achtergelaten 
p ▼ ▼ p hebben. Hoe gaat het met mevrouw Amelia na den storm van ; Waterloo? Leeit 
so^a^Q.-^a-o Z ij en is zij gelukkig? Wat is er van majoor Dobbin geworden, wiens rijtuig 
altijd in de omgeving van haar woning te vinden was? en is er eenig bericht van den ontvanger 
van Boggley Wollah? De feiten betreffende den laatste zijn in het kort deze: 

Onze waardige, dikke vriend Joseph Sedley keerde niet lang na zijn ontvluchting uit 
Brussel naar Indie terug. Of zijn verlof was om , of hij vreesde menschen te ontmoeten , die 
ooggetuigen waren geweest, toen hij ter gelegenheid van Waterloo het hazenpad koos. Hoe 
het ook zij , hij keerde tot zijn plichten in Bengalen terug , heel spoedig nadat Napoleon zich 
op St. Helena vestigde , waar Jos den ex-keizer zag. Als men den heer Sedley aan boord had 
hooren praten, zou men gezegd hebben, dat dit niet de eerste maal was, dat hij en de Cor- 
sikaan elkaar ontmoetten, en dat de burger den Franschen generaal bij Mont St, Jean getrot- 
seerd had. Hij had duizend anecdoten over de beroemde slagen; hij wist de positie van ieder 
regiment en de verliezen , die zij geleden hadden. Hij ontkende niet , dat hij een rol in die 
overwinningen gespeeld had — dat hij bij het leger was geweest en depeches voor den Hertog 
van Wellington overgebracht had. Hij beschreef, wat de hertog ieder denkbaar oogenblik op 
den dag van den slag bij Waterloo deed en zeide, en was zoo nauwkeurig op de hoogte 
van de gevoelens en handelingen van Zijne Hoogheid , dat het duidelijk was , dat hij den 
geheelen dag naast den overwinnaar moest hebben doorgebracht ; ofschoon als niet-strijder zijn 
naam niet in de offlcieele documenten, die betrekking op den slag hadden, vermeld was. 
Misschien maakte hij zichzelf waarlijk wijs, dat hij zich in het leger verdienstelijk had gemaakt. 
Zeker is het , dat hij gedurende eenigen tijd een enorme opschudding te Calcutta teweegbracht en 
dat hij gedurende zijn geheele verdere verblijf in Bengalen de Waterloo Sedley genoemd werd, 

De wissel , die Jos voor den koop van die ongelukkige paarden gegeven had , werd zonder protest 
door hem en zijn zaakwaarnemers betaald. Men hoorde hem nooit op dien koop zinspelen, en 
niemand weet zeker, wat er van de paarden werd, of hoe hij ze kwijtraakte, evenals Isidor, 
zijn Belgischen bediende , die een schimmel kocht , een dergelijke als Jos eenigen tijd te Valen- 
ciennes bereed in den herfst van 1815. 

De agenten van Jos te Londen hadden bevel ontvangen zijn ouders te Fulham jaarlijks honderd 
twintig pond uit te betalen. Dit was de voornaamste ondersteuning van het oude echtpaar ; want de 
speculates van den heer Sedley na zijn faillissement herstelden bijlange niet het fortuin van den 
gebroken ouden heer. Hij beproefde zijn geluk als wijnhandelaar , kolenhandelaar , collecteur 
van een loterij etc. , etc. Iederen keer , als hij van beroep veranderde , zond hij zijn vrienden 
prospectussen en bestelde een nieuw koperen naambordje aan de deur, en sprak met groote 
aanmatiging over het feit, dat hij nog wel fortuin zou maken. Maar de fortuin had hem den 
rug toegekeerd. Zijn vrienden verlieten hem een voor een en hadden er genoeg van dure 
kolen en slechten wijn van hem te koopen; en niemand ter wereld, behalve zijn vrouw, 
verkeerde in den waan , als hij zich 's morgens met zijn wankele schreden;*naarde City begaf, 
dat hij er nog zaken deed. Bij het vallen van den avond wandelde hij langzaam terug ; en 
's avonds ging hij geregeld naar een clubje in een herberg , waar hij de financien van het 
land beheerde. Het was verbazend hem over millioenen, en agio's en disconto's te hooren 
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redeneeren , en wat Rothschild deed en de gebroeders Baring. Hij sprak over zulke enorme sommen , 
dat de heeren van de club (de apotheker , de begrafenis-ondernemer , de koster , die heimelijk 
mocht komen, en onze oude kennis, de heer Clapp) den ouden heer respecteerden. Hij bleef 
nooit in gebreke tegen iedereen, die „het vertrek gebruikte," te zeggen : „lk ben in beteren doen 
geweest, mijnheer. Mijn zoon, mijnheer, is op het oogenblik eerste magistraat van Ramgunge 
in de residentie Bengalen en beurt zijn vier duizend ropijen per maand. Als mijn dochter wilde, 
kon zij de vrouw van een kolonel wezen. Ik zou morgen een wissel van twee duizend 
pond op mijn zoon , den eersten magistraat , kunnen trekken , mijnheer , en Alexander zou die in 
gereed geld uitbetalen, mijnheer, in gereed geld. Maar de Sedley's zijn altijd trotsch geweest." 
Het is mogelijk, dat gij of ik, mijn waarde lezer, op zekeren dag in een dergelijken toestand 
verkeert; want is dat niet met vele onzer vrienden het geval? Het geluk kan ons den rug 
toekeeren; onze krachten kunnen ons in den steek laten: onze plaats op de planken kan door 
betere en jongere acteurs ingenomen worden •— < de kansen van het leven kunnen als een golf 
wegrollen en ons verpletterd en gestrand achterlaten, Dan zullen de menschen de straat over- 
steken , als zij u zien aankomen — < of , nog erger , u een paar vingers toesteken en u op 
medelijdende wijze protegeeren — dan weet u, dat zoodra u zich omgekeerd heeft, uw vriend 
begint: „Arme stakker, wat een stommiteiten heeft hij begaan, hoeveel malen heeft die kerel 
zijn geluk niet met handen en voeten vertreden!" 

Ja, ja ■— een rijtuig en drie duizend pond per jaar is niet de allerhoogste belooning, noch 
Gods laatste oordeel over den mensch. Als het kwakzalvers even vaak voor den wind gaat, 
als tegenloopt ~ als hansworsten voorspoed hebben en schurken hun fortuin maken, en, 
vice versa , en zij zoowel tegenspoed als voorspoed met de bekwaamsten en braafsten onder 
ons deelen ■— dan zeg ik u , broeder , dat de talenten en vermaken van de Kermis der IJdelheid 
niet hoog aangeschreven kunnen staan , en dat het mogelijk .... maar wij dwalen van het 
terrein van ons verhaal af. 

Als mevrouw Sedley energie had gehad, dan had zij die aangewend na het faillisse- 
ment van haar man, een groot huis genomen en kamers verhuurd. De gebroken Sedley 
zou heel goed de rol van echtgenoot der pensionhoudster vervuld hebben; de Munoz 
van het particuliere leven; in naam heer en meester; de voorsnijder, huismeester en 
nederige echtgenoot van haar, die op den vuilen, zwarten troon zit. Ik heb mannen 
gekend met goede hersens en van beschaving, eens vol verwachting en levenskracht , die in 
hun jeugd landjonkers onthaalden en jachtpaarden hielden en die op lateren leeftijd heel ncderig 
lamsbouten voor kwaadaardige oude feeksen sneden en den schijn aannamen aan hun somberen 
disch te presideeren — maar wij herhalen , dat mevrouw Sedley niet de energie bezat om 
bedrijvig te zijn voor „enkele deftige huisgenooten om in een opgewekte, muzikale familie 
opgenomen te worden," zooals men in de Times leest. Zij berustte in haar lot — en men kon 
zien , dat de loopbaan van dit oude paar voorbij was, 

Ik geloof niet, dat zij ongelukkig waren. IVIisschien waren zij in hun tegenspoed wat 
trotscher dan in hun voorspoed. Mevrouw Sedley was in de oogen van de hospita, juffrouw 
Clapp, altijd een gewichtige personage, als zij naar beneden kwam en verscheidene uren bij 
haar in het souterrein of de keuken doorbracht. De hoeden en linten van de Iersche dienstbode , 
Betty Flanagan, haar brutaliteit, haar luiheid, haar verkwisting van keukenkaarsen , haar ver- 
bruik van thee en suiker, en zoo voorts, amuseerden de oude dame en hielden haar bijna evenveel 
bezig als de beslommeringen van haar vroegere huishouding , toen zij Sambo had , den koetsier , 
een staljongen en een loopjongen , een huishoudster en een regiment vrouwelijke bedienden — 
haar vroegere huishouding, waarover de goede dame honderd maal per dag sprak. En behalve 
Betty Flanagan had mevrouw Sedley nog het toezicht over alle meiden-alleen in de straat. 
Zij wist precies, wie van alle cottage-bewoners de huur betaalden of die schuldig waren. 
Zij ging op zij, als mevrouw Rougemont, de actrice, met haar twijfelachtig gezin passeerde. 
Zij wierp haar hoofd in den nek, als mevrouw Pestler, de apothekersvrouw , haar voor- 
bijreed in de sjees met een paard, welke haar echtgenoot voor zijn beroep gebruikte. Zij 
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voerde gesprekken met den groenboer over den stuiver rapen , waar mijnheer Sedley zoo 
veel van hield; zij hield een oogje op den melkboer en den bakkersjongen en bezocht den 
slager, die hoogstwaarschijnlijk honderden koeien met minder drukte verkocht, dan er over 
mevrouw Sedley's schapelende gemaakt werd; en zij telde *s zondags de aardappelen onder het 
stuk vleesch, op welke dagen zij in haar beste plunje tweemaal naar de kerk ging en 'savonds 
„ Blair's Sermons " las. 

Op dien dag, want „zaken" beletten hem op werkdagen zich dat genoegen te veroorloven, 
was het het grootste genot van den ouden Sedley met zijn kleinzoontje, George, naar de 
naburige parken of Kensington Gardens te gaan , om naar de soldaten te kijken , of de eendjes 
te voeren. George hield veel van de roodjassen en zijn grootvader vertelde hem , dat zijn vader 
een beroemd militair was geweest, en hij liet hem kennis maken met verscheidene sergeanten 
en anderen, met Waterloo-medailles op hun borst, aan wie de oude grootvader het kind aan- 
matigend voorstelde als de zoon van kapitein Osborne van het . — de regiment , die een roemrijken 
dood stierf op den roemrijken achttienden. Hij onthaalde enkele van die onderofflcieren op een 
glas porter en op hun eerste zondag-wandelingen had de oude heer waarlijk neiging om den 
kleinen George te verwennen door hem schandelijk vol te stoppen met appels en peperkoek, 
zeer ten nadeele van zijn gezondheid — totdat Amelia verzekerde , dat George niet meer met 
zijn grootvader uit mocht , tenzij de laatste plechtig en op zijn eerewoord beloofde den jongen 
geen koek, snoeperijen of eenige andere versnaperingen uit een stalletje te geven. 

Tusschen mevrouw Sedley en Amelia bestond er een soort verwijdering over dezen jongen 
en een heimelijke jaloezie — want op zekeren avond , toen George nog heel jong was , rende 
Amelia, die had zitten werken in hun kleine zitkamer en nauwelijks bemerkt had, dat de oude 
dame het vertrek verlaten had, instinctmatig de trap op naar de kinderkamer op de kreten van 
het kind — en vond haar moeder, die het kind tersluiks Daffy's Elixer toediende. Amelia, de 
zachtaardigste en liefste aller stervelingen , trilde en beefde over al haar leden, toen zij deze 
inmenging in haar moederlijk gezag ontdekte. Haar wangen, gewoonlijk bleek, kleurden zich 
nu, totdat zij zoo rood waren, als toen zij een kind van twaalf jaar was. Zij trok het kind uit 
haar moeders armen en pakte daarna de flesch beet , terwijl haar moeder haar woedend en met 
den schuldigen theelepel in de handen aanstaarde. 

Amelia slingerde de flesch in het vuur. „ Ik wil niet , dat de kleine vergiftigd wordt , mama ," 
riep Emmy uit , terwijl zij het kind , met beide armen om hem heen , heftig heen en weer wiegde, 
en haar toornige oogen op haar moeder vestigde. 

„ Vergiftigd, Amelia!" zeide de oude dame: „zulke taal tegen mij?" 

„ Hij mag geen andere medicijnen hebben dan die , welke de heer Pestler voor hem stuurt. 
Hij zeide mij , dat Daffy's Elixer vergift was." 

„Best: jij denkt dus, dat ik een moordenares ben ," antwoordde mevrouw Sedley. „ Dat is de 
taal , welke je tegen je moeder bezigt. Ik heb veel tegenspoeden gehad : ik ben laag gezonken 
in het leven; ik heb een rijtuig gehad en nu ga ik te voet: maar ik wist nog niet, dat ik een 
moordenares was en ik dank je voor het nieuws." 

„ Mama ," zeide het arme meisje , dat altijd met haar tranen klaar was — „ u moet niet 
zoo hard tegen mij zijn. Ik — bedoelde het niet — ik bedoelde, ik wilde niet zeggen, dat u 
dit lieve kind eenig kwaad zou doen ; alleen maar — " 

„ O , neen , mijn beste — alleen maar , dat ik een moordenares ben ; in dat geval was het 
maar beter , dat ik naar Old Bailey ging. Maar ik heb jou niet vergiftigd , toen je een kind 
was , doch gaf je de beste opvoeding en de duurste leermeesters , welke voor geld te krijgen zijn. 
Ja, ik heb vijf kinderen gevoed, en drie begraven; en zij, die ik het meest liefhad en verpleegd 
heb , toen zij kroep had , de mazelen , en kinkhoest en bij het tanden krijgen , en aan 
wie ik geen kosten gespaard heb om haar buitenlandsche leermeesters te geven en haar naar 
Minerva House te sturen — wat ik nooit als meisje gehad heb, terwijl ik maar al te 
graag mijn vader en mijn moeder eerde, opdat mijn dagen verlengd zouden worden, en 
mij nuttig maakte en niet den geheelen dag in mijn kamer zat te suffen en de groote dame 
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uithangen — zegt , dat ik een moordenares ben. Ach , mevrouw Osborne , dat jij toch nooit 
een adder aan je borst koestert; dat is tnijn wensch." 

„ Mama , mama ! " riep het verbijsterde meisje ; en het kind in haar armen hief een woest 
geschreeuw aan. 

„Jawel, een moordenares! Kniel, en bid God je slecht en ondankbaar hart te zuiveren, 
Amelia, en moge Hij , evenals ik, je vergeven;" en mevrouw Sedley verliet haastig het vertrek , 
terwijl zij nogmaals sissend het woord vergift uitte en hiermee haar barmhartigen zegenwensch 
besloot. 

Zoolang zij leefde, werd deze breuk tusschen mevrouw Sedley en haar dochter nooit vol- 
komen hersteld. In dezen twist trok de oudere dame aan het langste eindje, en zij liet niet na met 
vrouwelijk vernuft en volharding partij hiervan te trekken. Zij sprak bijvoorbeeld verscheidene 
weken lang na het voorgevallene nauwelijks tot Amelia. Zij waarschuwde het personeel het kind 
niet aan te raken , daar mevrouw Osborne zich dan misschien beleedigd zou achten. Zij vroeg 
haar dochter zich er van te overtuigen , dat er geen vergift werd gedaan in de dagelijksche maaltijden, 
die voor George bereid werden. Als de buren naar de gezondheid van den jongen vroegen, ver- 
wees zij hen op markante wijze naar mevrouw Osborne. Zij waagde het nooit te vragei, of het 
kind gezond was of niet. Zij zou hem nooit aanraken , ofschoon hij haar kleinzoon en haar eigen 
lieve schat was, want zij was niet aan kinderen gewoon en zou hem wel eens kunnen dooden. 
En als de heer Pestler zijn doktersvisite maakte, ontving zij hem met zulk een sarcastische 
en verachtelijke houding, dat hij verklaarde, dat zelfs lady Thistlewood , wier geneesheer hij 
de eer had te wezen , zich niet meer airs kon geven dan de oude mevrouw Sedley, wie hij nooit 
iets rekende. 

En hoogstwaarschijnlijk was ook Emmy van haar kant jaloersch, en welke moeder is dat 
niet op degenen , die in haar plaats voor haar kinderen willen zorgen , of de eerste plaats in 
hun liefde willen innemen? Het is zeker, dat zij ongerust was, als iemand anders op het kind 
paste, en dat zij evenmin juffrouw Clapp of het dienstmeisje toestond hem te kleeden of te 
verzorgen , als dat zij haar het miniatuur van haar echtgenoot zou laten afwasschen , hetwelk 
boven haar bedje hing — hetzelfde kleine bed , dat het arme meisje voor het zijne had 
verlaten; en waarin zij zich nu weer ter ruste begaf, vele lange, stille jaren gedurende welke 
zij menigen traan stortte , maar toch niet ongelukkig was. 

In deze kamer was Amelia's alles. 

Hier verzorgde zij haar jongen en waakte bij hem met trouwe, hartstochtelijke liefde 
tijdens de verscheidene kwaaltjes in zijn kindertijd. Het was, alsof de oudere George in hem 
teruggekeerd was uit den heme! , alleen volmaakter. In stem , in honderd blikken en gebaren 
geleek het kind zoo op zijn vader, dat het hart der weduwe gejaagd klopte, als zij hem in 
haar armen nam; en hij vroeg dikwijls naar de oorzaak harer tranen. Zij aarzelde niet hem te 
zeggen , dat het was , omdat hij zoo op zijn vader geleek. Zij sprak voortdurend met hem over 
den overleden vader en vertelde het onnoozele en verbaasde kind van haar liefde voor George , 
meer dan zij het George zelf , of de een of andere boezemvriendin uit haar jeugd , ooit gedaan 
had. Zij sprak er nooit met haar ouders over — zij deinsde er voor terug haar hart voor hen 
bloot te leggen. Kleine George begreep haar hoogstwaarschijnlijk evenmin als zij ; doch aan 
zijn ooren vertrouwde zij haar sentimenteele geheimen ongedwongen toe, maar alleen aan de 
zijne. De vreugde van deze vrouw was een soort verdriet , of een vreugde , die althans zoo 
teergevoelig was, dat zij uiting vond in tranen. Zij was zoo overgevoelig en vatbaar voor 
indrukken , dat er misschien in een boek over deze gevoelens gezwegen moest worden. 

Dr. Pestler (thans een dames-dokter met groote praktijk, een luxueus donkergroen rijtuig, 
het vooruitzicht spoedig geridderd te worden en op een huis in Manchester Square) vertelde mij , 
dat de aanblik van haar verdriet, toen het kind gespeend werd, zelfs een Herodes zou ver- 
teederd hebben. Verscheidene jaren geleden was hij zeer teerhartig , en zijn vrouw was toen , 
en nog lang daarna , razend jaloersch op mevrouw Amelia. 

Misschien had de doktersvrouw gegronde redenen voor haar jaloezie , die de meeste vrouwen 
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uit het kleine kringetje kennissen deelden; zij waren vertoornd over de vurige bewondering 
der andere sekse. Want alle mannen, die met haar in aanraking kwamen, hielden van haar 
ofschoon zij u ongetwijfeld niet zouden weten te zeggen waarom. Zij was noch begaafd, noch 
geestig , noch erg verstandig , noch bijzonder knap. Maar waar zij ook kwam , bekoorde zij elk een 
der mannelijke sekse en nam hen voor haar in, evenals zij onveranderlijk de verachting en 
het wantrouwen van al haar zusters opwekte. Ik geloof, dat haar zwakheid haar voornaamste 
bekoorlijkheid was ~ een soort van lieve onderwerping en zachtheid, welke bij iederen man, 
dien zij ontmoette, een beroep op zijn sympathie en bescherming deed. 

Wij hebben reeds gezien, hoe in het regiment, ofschoon zij daar slechts enkele woorden 
tot George's kameraden sprak, al de zwaarden der jonge mannen aan de officierstafel uit de 
scheede zouden gevlogen zijn om rondom haar te vechten; en evenzoo interesseerde en 
behaagde zij iedereen in het kleine, bekrompen pension en den kennissenkring te Fulham. Als 
zij mevrouw Mango zelf was geweest , van de groote firma Mango , Plantain & Co. , Crutched 
Friars, en de voorname eigenares van de „ Pineries" te Fulham, die 's zomers dejeunes gaf, 
waaraan hertogen en graven aanzaten, en die in de parochie rondreed met de schitterende 
gele livreien en voskleurige paarden, zooals de koninklijke stallen te Kensington ze 
niet hadden — ik herhaal, als zij mevrouw Mango zelf was geweest, of de echtgenoote 
van haar zoon , lady Mary Mango (dochter van den graaf Castlemouldy , die zich verwaardigde 
het hoofd der iirma te huwen) , dan konden de winkeliers in de buurt haar niet meer eer 
bewijzen, dan zij onveranderlijk de vriendelijke jonge weduwe betoonden, als zij hun deur 
voorbijging, of haar nederige inkoopen in hun winkels deed. 

Zoo kwam het, dat niet alleen de heer Pestler, de geneesheer, maar ook de heer Linton, 
de jeugdige assistent, die de dienstboden en de kleine winkeliers behandelde , en dien men iederen 
dag de Times in de apotheek kon zien lezen, zich de slaaf van mevrouw Osborne verklaarde, 
Hij was een knappe jonge man , die meer welkom was bij mevrouw Sedley dan zijn principaal ; 
en als George niet in orde was , kwam hij twee- of driemaal per dag even aanwippen om naar 
het ventje te kijken , en zonder dat hij er zelfs aan dacht de visites in rekening te brengen, Hij 
nam jujubes, geconfijte tamarinde en andere snoeperijen uit de laden der apotheek voor den kleinen 
George mee en stelde mengsels en drankjes samen, die zoo wonderbaarlijk zoet waren, dat het 
een waar genot voor het kind was ongesteld te wezen, Hij en Pestler, zijn patroon, waakten 
twee heele nachten bij den jongen in die gewichtige en verschrikkelijke week, toen George de 
mazelen had en toen men, naar de vrees der moeder te oordeelen, gedacht zou hebben, dat er 
nog nooit mazelen in de wereld waren geweest. Zouden zij zich voor andere menschen 
evenveel moeite getroost hebben? Waakten zij ook op de „ Pineries," toen Ralph 
Plantagenet, en Gwendoline, en Guinever Mango dezelfde kinderziekte hadden? Waakten zij 
bij de kleine Mary Clapp, het dochtertje van den huisbaas, die de ziekte zoowaar van den 
kleinen George kreeg? De waarheid noodzaakt mij neen te zeggen, Zij sliepen ongestoord, ten 
minste voor zoover het Mary betrof — zeiden, dat het een licht geval was, dat haast vanzelf 
beter zou worden, zonden haar een of twee drankjes en deden er wat kinine in, toen het 
kind herstellende was, en dit alles met groote onverschilligheid en slechts voor den vorm. 

Dan was er aan den overkant de kleine Fransche ridder, die lessen in zijn moedertaal gaf aan 
verschillende scholen in den omtrek , en dien men 's avonds in zijn kamers beverige oude gavottes 
en menuetten kon hooren spelen op een heesche, oude viool. Telkens wanneer deze gepoeierde , 
hoffelijke oude man, die nooit een Zondag oversloeg naar de kloosterkapel te Hammersmith te 
gaan , en die in alle opzichten en gedachten , in zijn geheele gedrag en houding totaal verschilde van 
de gebaarde barbaren van zijn natie , die het trouwelooze Albion vervloeken en je tegenwoordig 
toornig over hun sigaar aankijken in de Quadrant Arcades — telkens wanneer de oude Chevalier 
de Talonrouge over mevrouw Osborne sprak, ging hij eerst met zijn snuifje verder, knipte de 
overgebleven stofjes met een gratieuze handbeweging weg, bracht zijn vingertoppen weer bij 
elkaar en deze aan zijn mond brengend, blies hij ze met een kus open , terwijl hij uitriep : „ Ah , 
la divine creature!" Hij verklaarde plechtig en hield vol, dat, als Amelia op de paden van 
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Brompton liep, bloemen in overvloed onder haar voeten groeiden. Hij noemde den kleinen 
George Cupido en vroeg hem naar Venus, zijn mama; en zeide tegen de verbaasde Betty 
Flanagan, dat zij een der Gratien was en de lievelingsgezellin van de Reine des Amours. 

Het zou mogelijk wezen nog vele voorbeelden aan te halen van deze gemakkelijk behaalde 
en onbewuste populariteit, Kwatn de heer Binny, de vriendelijke en beschaafde hulppredikant 
van de afgescheiden kerk in het district, waar de familie heen ging, de weduwe niet trouw 
bezoeken, liet hij den kleinen jongen niet op zijn knie dansen en bood hij niet aan hem Latijn 
te leeren , tot groote woede van de bejaarde maagd , zijn zuster , die de huishouding voor hem 
deed! „Er zit niets bij, Beilby," placht deze dame te zeggen, „Als zij hier thee komt drinken, 
zegt zij den geheelen avond geen woord. Zij is maar een arm, sentimenteel schepseltje en ik 
voor mij geloof, dat zij heelemaal geen hart heeft. Het is alleen maar haar aardig gezichtje, 
dat jelui mannen zoo bewondert. Juffrouw Grits , die vijf duizend pond bezit en nog meei: te 
wachten heeft, heeft tweemaal zooveel karakter en is volgens mijn smaak duizend inaal aardiger; 
en ik weet, dat, als zij knap was, je haar volmaakt zou vinden." 

Het is zeer waarschijnlijk , dat juffrouw Binny tot op zekere hoogte gelijk had. Het is het 
aardige gezichtje, dat de mannen, die schavuiten, sympathie inboezemt. Een vrouw kan de 
wijsheid en kuischheid van Minerva bezitten, en wij letten niet op haar, als zij een leelijk 
gezicht heeft, Welk een dwaasheid verontschuldigen een paar vroolijke oogen niet? Hoeveel 
saaiheid wordt niet aangenaam gemaakt door een paar roode lippen en een lieve stem? En dus 
redeneeren de dames , met haar gewone rechtvaardigheidsgevoel , dat , als een vrouw knap is , 
zij ook een zottin moet wezen. O , dames , dames ! er zijn er onder u , die noch knap noch 
verstandig zijn. 

Dit zijn slechts beuzelachtige voorvallen in het leven van onze heldin. Haar levensgeschiedenis 
behandelt geen wonderen, zooals de welwillende lezer ongetwijfeld reeds bemerkt heeft; en als 
er een dagboek van de gebeurtenissen gedurende de zeven jaren na de geboorte van haar 
zoontje gehouden was, dan zou men daarin weinig voorvallen aantreffen, die merkwaardiger 
zijn , dan de mazelen , een feit dat reeds eerder geboekstaafd is, Ja , op zekeren dag , en 
wel tot haar groote verwondering t vroeg de eerwaarde heer Binny , die zooeven genoemd 
is , haar den naam Osborne voor den zijne te verruilen ; waarop zij hevig blozend , met tranen 
in haar oogen en gesmoorde stem hem voor zijn genegenheid voor haar dankte, en haar dank- 
baarheid uitsprak voor zijn attenties tegenover haar en haar armen kleinen jongen, maar hem 
zeide , dat zij nooit , nooit aan iemand anders kon denken dan — dan aan den echtgenoot , dien 
zij verloren had. 

Op den vijf en twintigsten April en den achttienden Juni, de dagen van haar huwelijk en 
weduwschap , hield zij haar kamer en wijdde die (en wij weten nooit hoevele uren van den 
eenzamen nacht, terwijl haar kleine jongen in zijn kribbe naast haar bed sliep) aan de nage- 
dachtenis van dien overleden vriend. Gedurende den dag was zij meer actief. Zij moest George 
leeren lezen en schrijven, en hem eenig teekenonderricht geven. Zij las boeken, opdat zij hem 
er verhaaltjes uit kon vertellen. 

Toen de natuur, die het kind omringde, zijn oogen opende en zijn geest verruimde, 
leerde zij hem, zoo goed het in haar bescheiden vermogen lag, den Schepper van alles 
te eeren; en iederen avond en iederen morgen baden hij en zij — in de ontzagwekkende en 
aandoenlijke gemeenschap, die, denk ik, het hart van iederen man, die dit bijwoont of zich 
herinnert, moet ontroeren — baden de moeder en het jongetje te zamen tot Onzen Vader: de 
moeder smeekte met haar geheele ziel, terwijl het kind de woorden, die zij uitsprak, nalispelde. 
En iederen keer baden zij God dien lieven papa te zegenen, alsof hij nog tot de levenden 
behoorde en bij hen in de kamer was. 

Dezen jongeheer te wasschen en te kleeden — 's morgens met hem voor het ontbijt en voor 
grootvader naar zijn „zaken" ging te gaan wandelen ■— de wonderlijkste en vernuftigste 
kleeren voor hem te maken, waarvoor de zuinige weduwe elk bruikbaar mooi kleedingstuk , dat 
zij nog van haar garderobe tijdens haar huwelijk bezat, verknipte en veranderde — want 
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mevrouw Osborne (tot groote ergernis harer moeder, die mooie kleeren verkoos , vooral na haar 
ongeluk) droeg zelf altijd een zwarte japon en een stroohoed met een zwart lintje . — dit alles nam 
haar vele uren in beslag. Andere wijdde zij aan haar moeder en haar ouden vader. Zij gaf zich de 
moeite „cribbage" te leeren en dit iederen avond, wanneer deze niet naar zijn club ging, met 
hem te spelen. Zij zong voor hem, als hij daarvoor in de stemming was, en dat was een goed 
teeken, want hij viel zonder uitzondering in een rustig slaapje gedurende de muziek. Zij werkte 
zijn ontelbare aanteekeningen en ontwerpen uit, schreef brieven en prospectussen voor hem. 

Het was in haar handschrift , dat de meeste der vroegere kennissen van den ouden heer 
de rnededeeling ontvingen , dat hij agent was geworden van de Zwarte Diamant en Anti-Sintel 
Kolen Vereeniging , en dat hij zijn vrienden en het publiek de beste kolen Icon leveren voor 
zooveel per ton. Alles , wat hij deed , was zijn circulaires teekenen met zijn krullende handteeke- 
ning en ze met beverige en klerkachtige letters adresseeren. Een van die biljetten werd aan 
majoor Dobbin , — de Reg. , p- a. de flrma Cox en Greenwood gezonden ; maar daar de rnajoor 
toen te Madras was , zat hij niet bijzonder om kolen verlegen. Hij kende echter de hand , die 
de prospectussen geschreven had. Groote God! wat zou hij niet gegeven hebben om haar in de 
zijne te houden! Een tweede prospectus verscheen en deelde den majoor rnede, dat }. Sedley & Co., 
die agentschappen hadden opgericht te Oporto , Bordeaux en St. Mary's , in staat waren hun 
vrienden en het publiek in het algemeen de beste en beroemdste merken port, sherry en 
Bordeauxwijnen tegen billijke prijzen en onder buitengewoon voordeelige voorwaarden te leveren, 
Dobbin volgde dezen wenk op en colporteerde vol ijver bij den gouverneur, den opperbevel- 
hebber , de rechters , de regimenten en iedereen , die hij in het district kende en zond Sedley & Co. 
zulke groote bestellingen voor wijn , dat de heer Sedley en de heer Clapp , die de Co. in de zaak 
was, er verstomd van stonden, Maar er kwamen geen bestellingen meer na dit vleugje van 
voorspoed, waarop de arme oude Sedley al zijn hoop bouwde: plannen maakte een gebouw 
in de City te laten zetten , een regiment klerken en een dok voor hemzelf te nemen en over de 
geheele wereld correspondenten aan te stellen. De oude heer had zijn vroegeren fijnen smaak 
voor wijn verloren : majoor Dobbin werd met verwenschingen aangevallen in de officierskamer 
over de slechte dranken , die daar door zijn toedoen ingevoerd waren ; en hij kocht een groote 
hoeveelheid van den wijn terug en verkocht dien publiek, met enorm verlies voor hem. Wat 
Jos betreft, die nu bevorderd was en zitting had in de „ Revenue Board" te Calcutta, hij was 
woedend, toen de post hem een stapeltje van die bacchantische prospectussen bracht, tegelijker- 
tijd met een brief van zijn vader , waarin hij Jos mededeelde , dat hij op hem rekende in deze 
onderneming , en dat hij een hoeveelheid uitgezochte wijnen aan hem afgezonden had , volgens 
factuur, en dat hij wissels ten bedrage van dezelve op hem zou trekken. Jos, die evenmin zou 
willen , dat men vermoedde, dat zijn vader, Jos Sedley's vader, van de „ Board of Revenue", 
een wijnhandelaar was, die om bestellingen vroeg, dan dat hij Jack Ketch was, weigerde den 
wissel verachtelijk , en schreef den ouden man een smadelijken brief terug, waarin hij hem 
verzocht zich met zijn eigen zaken te bemoeien ; en toen het geprotesteerde document terugkwam , 
moest Sedley & Co. de zending met de winst van de Madras-onderneming en met een klein 
gedeelte van Emmy's spaarpenningen terugkoopen. 

Behalve haar pensioen van vijftig pond 's jaars stonden er , toen Osborne overleed , nog 
vijfhonderd pond, zooals de executeur van haar echtgenoot verklaarde , bij den zaakwaarnemer ; en 
Dobbin , als George's voogd , stelde haar voor deze som tegen 8 procent in een Indische firma van 
Agenturen te beleggen. De heer Sedley, die dacht , dat de majoor het een of andere schelmachtige plan 
voor zichzelf met het geld had , was er zeer tegen ; en hij ging naar de agenten om persoonlijk 
tegen het gebruik van het geld in quaestie te protesteeren en hoorde tot zijn verwondering , dat zij 
zulk een som niet in handen hadden , dat de activa van den overleden kapitein nog geen honderd 
pond bedroegen, en dat de vijfhonderd pond in quaestie een afzonderlijke som moest wezen , waarvan 
majoor Dobbin de bijzonderheden wist. De oude Sedley, meer clan ooit overtuigd, dat het een 
schurkenstreek was , vervolgde den majoor. Hij eischte uit de hoogte , als zijn dochters beste 
vriend, van hem een overzicht der financien van den overleden kapitein. Het stotteren en blozen 
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van Dobbin , zijn onhandigheid , versterkten den ander in diens meening , dat hij met een schurk 
te doen had ; en op majestueuzen toon zeide hij dien ofHcier eens flink , waar het op stond , 
zooals hij het uitdrukte, en deelde hem onomwonden zijn overtuiging mee, dat de majoor zich 
het geld van wijlen zijn schoonzoon wederrechtelijk toeeigende. Hierop verloor Dobbin al zijn 
geduld, en was zijn aanklager niet zulk een gebroken en oude man geweest, dan was er een 
twist gerezen tusschen hen in „ The Slaughter Coffee-House " , waar het gesprek der heeren 
gevoerd werd. 

„ Gaat u mee naar boven , mijnheer ," lispelde de majoor. „ Ik sta er op , dat u mee naar 
boven gaat, en dan zal ik u aantoonen, wie de verongelijkte is, die arme George of ik ;" en hij 
trok den ouden heer de trap op naar zijn slaapkamer en haalde Osborne's rekeningen uit zijn 
lessenaar en een bundeltje schuldbekentenissen , welke de laatste gegeven had; het moet tot 
George's eer gezegd worden , dat hij altijd bereid was een schuldbekenteais te geven. „ Hij 
betaalde zijn rekeningen in Engeland , " voegde Dobbin er aan toe , „ maar hij bezat nog geen 
honderd pond op de wereld, toen hij sneuvelde. Ik en een paar andere officieren brachten het 
sommetje bij elkaar, dat alles was , wat wij konden missen , en nu durft u ons te zeggen , dat 
wij weduwe en wees trachten te bedriegen." Sedley was zeer berouwvol en ootmoedig gestemd, 
ofschoon het een feit'is, dat William Dobbin den ouden heer een groote leugen op de mouw 
gespeld had , daar hij zelf iederen cent van het geld had bijgedragen , zijn vriend begraven had 
en al de kosten, welke het ongeluk en de verhuizing van de arme Amelia met zich meebracht, 
had bekostigd. De oude Osborne, noch een andere bloedverwant van Amelia, noch Amelia zelf 
hadden zich ooit eenige tnoeite gegeven over die uitgaven na te denken. Zij vertrouwde op 
majoor Dobbin als accountant, nam zijn eenigszins verwarde berekeningen onvoorwaardelijk aan 
en vermoedde niet , hoeveel zij hem verschuldigd was. 

Twee- of driemaal per jaar schreef zij hem volgens belofte brieven naar Madras , brieven , 
waarin zij het uitsluitend over den kleinen Georgy had. Hoe zorgvuldig bewaarde hij die documenten ! 
Als Amelia schreef, antwoordde hij haar, doch niet eerder. Maar hij zond haar en zijn peetkind 
tallooze gedachtenissen, Hij bestelde en zond een doos met sjaals en een schitterend stel ivoren 
schaakpoppen uit China. De pionnen waren kleine groene en witte kereltjes met echte zwaarden 
en schilden; ridders zaten op de paarden en de kasteelen stonden op de ruggen van olifanten. 
„ De stukken van mevrouw Mango van de , Pineries ' waren niet zoo mooi ," merkte de heer 
Pestler op. Deze schaakstukken maakten de grootste vreugde van Georgy's leven uit en hij 
schreef zijn eersten brief in drukletters om zijn peetvader voor het geschenk te bedanken, Hij 
zond ingelegde vruchten en pickles, van welke laatste de jongeheer heimelijk in het buffet 
snoepte en daardoor zichzelf doodziek maakte. Hij dacht , dat het een straf was voor zijn stelen , 
zij waren zoo heet. Emmy schreef een komisch verslag van dit ongeval aan den majoor; en het 
deed hem genoegen te denken , dat zij nu soms weer vroolijk kon wezen. Hij stuurde een paar 
sjaals , een witte voor haar en een zwarte met palmbladeren voor haar moeder , een paar roode 
sjerpen als winterdassen voor den ouden heer Sedley en George. De sjaals waren minstens 
vijftig guinjes per stuk waard, wat mevrouw Sedley wel wist. Zij droeg de hare in alien luister, 
als zij naar de kerk in Brompton ging , en haar vriendinnen feliciteerden haar met deze schitterende 
aanwinst, Ook die van Emmy stond aardig op haar bescheiden zwart japonnetje. „Wat jammer, 
dat zij niet aan hem wil denken," zeide mevrouw Sedley tot juffrouw Clapp en tot al haar 
vrienden te Brompton, „Jos zond ons nooit zulke geschenken en misgunt ons alles. Het is 
duidelijk , dat de majoor tot over zijn ooren verliefd op haar is : en toch , telkens als ik er zelfs 
maar op zinspeel , wordt zij rood en begint te schreien en gaat boven zitten bij haar miniatuur. 
Ik heb het land aan dat miniatuur. Ik wou, dat wij die vreeselijke Osbornes, die zich zoo 
op hun geld laten voorstaan, nooit gezien hadden." 

Te midden van zulke eenvoudige tooneeltjes en menschen bracht George zijn eerste jeugd 
door , en de jongen groeide op als een tenger , fljngevoelig , heerschzuchtig kind , aan wien men 
duidelijk kon merken , dat hij door vrouwen opgevoed was — en die het zachtzinnige moedertje , 
dat hij hartstochtelijk lief had, tiranniseerde, Hij regeerde al de anderen in zijn klein wereldje. 
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Toen hij opgroeide, verbaasden de ouderen zich over zijn hooghartige manieren en de 
sprekende gelijkenis op zijn vader. Hij vroeg naar alles, zooals jongens met onderzoekingsgeest 
nu eenmaal doen. De diepzinnigheid van zijn opmerkingen en vragen verwonderden zijn 
ouden grootvader, die de club in de herberg geducht verveelde met de verhalen over de 
geleerdheid en den aanleg van den kleinen knaap. Hij duldde zijn grootmoeder met een goed- 
hartige onverschilligheid. Het kleine kringetje, waarin hij leefde, geloofde, dat zijns gelijke op 
aarde niet bestond. George erfde zijn vaders trots en hij dacht misschien , dat zij geen ongelijk 
hadden. 

Toen hij ongeveer zes jaar oud was, begon Dobbin hem zeer dikwijls te schrijven. De 
majoor wenschte te hooren, of George naar school ging, en hoopte, dat hij zich daar met eer 
van zijn taak zou kwijten : of kreeg hij een goeden meester thuis ? Het werd tijd , dat hij begon 
te leeren, en zijn peetvader en voogd liet de hoop doorschemeren zijn opvoeding te mogen 
bekostigen, die het beperkte inkomen van zijn moeder wel zwaar zou drukken. In een woord, 
de majoor dacht altijd aan Amelia en haar jongetje , en hij gaf zijn zaakwaarnemers de opdracht 
er voor te zorgen , dat de laatste voortdurend voorzien was van prentenboeken , verfdoozen , 
lessenaars en alle denkbare voorwerpen om zich aangenaam en nuttig bezig te houden. Drie 
dagen voor George's zesden verjaardag hield een cabriolet voor het huis van den heer Sedley 
stil, waaruit een heer stapte, vergezeld van zijn knecht, die naar den jongeheer Osborne vroeg : 
het was de heer Wolsey, militair kleermaker uit Conduit Street, die van den majoor orders 
had gekregen, den jongeheer een lakensch pak aan te meten. Hij had de eer gehad voor den 
kapitein, den vader van den jongeheer, te werken. 

Ook kwamen soms zijn zusters, de dames Dobbin, en ongetwijfeld op verzoek van den 
majoor , in het familierijtuig aan , om Amelia en haar kleinen jongen mee uit rijden te 
nemen , als zij daar zin in hadden. De bescherming en vriendelijkheid dezer dames waren 
Amelia zeer pijnlijk, maar zij droeg het gelaten genoeg, want zij had een buigzaam karakter; 
en bovendien waren het rijtuig en zijn luister een bron van onmetelijk genot voor den kleinen 
George. De dames verzochten haar nu en dan, of het kind een dag bij haar mocht doorbrengen, 
en hij ging altijd gaarne naar die mooie villa te Denmark Hill, waar zij woonden en waar 
zulke mooie druiven in de kassen waren en perziken tegen de muren. 

Op zekeren dag waren zij zoo vriendelijk bij Amelia te komen met nieuws, dat haar 
zeker veel genoegen zou doen — iets heel interessants betreffende den lieven William. 

„Wat was het: kwam hij thuis?" vroeg zij met van vreugde stralende oogen. 

„ O , neen , — heelemaal niet — maar zij hadden gegronde redenen om te gelooven , dat 
de lieve William ging trouwen — en wel met een bloedverwante van een heel goede vriendin 
van Amelia — met juffrouw Glorvina O'Dowd, Sir Michael O'Dowd's zuster, die naar lady 
O'Dowd te Madras gegaan was — een heel mooi en begaafd meisje, naar men zeide." 

Amelia zeide: „0!" Amelia was werkelijk heel, heel blij. Maar zij veronderstelde , dat 
Glorvina niet zooals haar oude vriendin kon wezen, die allervriendelijkst was — maar — 
maar zij was werkelijk heel blij. En door een plotselingen drang gedreven, waarvan ik u de 
beteekenis niet kan verklaren, nam zij George in haar armen en kuste hem met buitengewone 
teederheid, Haar oogen waren vochtig , toen zij het kind neerzette ; en zij sprak ternauwernood 
een woord gedurende het geheele rijtoertje — ofschoon zij werkelijk heel blij was. 



263 



OCl-^)Q^Otl^OQ-^)0 



HOOFDSTUK XXXIX. 

Cen cynisch hoofdstuK. 

p nze plicht roept ons nu voor een korte wijle terug naar eenige oude kennissen van 
p f "^ p ons in Hampshire, wier hoop betreffende de beschikking van het fortuin hunner 
p I 1 p rijke bloedverwante zoo treurig teleurgesteld werd. Nadat hij op niet minder dan 

p ^*— ^ P dertig duizend pond van zijn zuster gerekend had, was het een zware slag voor 
oa-oa-oa-oo-t>o Bute Crawley slechts vijf duizend te ontvangen; van welk sommetje, nadat hij 
zijn eigen schulden betaald had en die van Jim , zijn zoon , aan de universiteit , er slechts een 
heel klein gedeelte overbleef om onder zijn vier leelijke dochters te verdeelen. Mevrouw Bute 
wist nooit , of erkende ten minste nooit , in hoeverre haar eigen tiranniek gedrag tot den onder- 
gang van haar echtgenoot had bijgedragen. Zij verklaarde plechtig, dat zij alles gedaan had, 
wat een vrouw vermag. Was het haar schuld, dat zij niet die listen van een pluimstrijker 
bezat , die haar huichelachtige neef , Pitt Crawley, toepaste ? Zij wenschte hem al het geluk , 
dat hij verdiende met zijn kwalijk verkregen geld. „ Het blijft ten minste in de familie ," zeide 
zij liefderijk. „ Pitt zal het nooit uitgeven , mijn beste , dat staat vast : want er bestaat geen 
g rooter gierigaard in Engeland, en hij is even verschrikkelijk , ofschoon op een andere manier, 
als die doorbrenger van een broer van hem, de verdorven Rawdon." 

Aldus begon mevrouw Bute, na de eerste woede en teleurstelling , zich zoo goed mogelijk 
in de veranderde omstandigheden te schikken en uit alle macht te sparen en te bezuinigen. Zij 
onderrichtte haar dochters hoe armoede blijmoedig te dragen en vond duizend uitstekende 
methodes uit om die te verbergen of te vermijden. Met lofwaardige energie nam zij ze mee 
naar bals en publieke vermakelijkheden in den omtrek; ja, zij ontving zelfs haar vrienden op 
gastvrije, aangename wijze in de Pastorie en nog veel herhaaldelijker dan voor de erfenis van 
die lieve juffrouw Crawley. Naar haar uiterlijk te oordeelen zou niemand ooit verondersteld 
hebben , dat de familie in haar verwachtingen teleurgesteld was , of uit haar veelvuldig verschijnen 
in het publiek , hoe zij thuis zich bekrompen en gebrek leden. Haar meisjes hadden meer mode- 
artikelen , dan zij ooit te voren zoo gelukkig waren te bezitten. Zij verschenen onverdroten 
op de Winchester en Southampton bijeenkomsten ; zij drongen door tot Cowes voor de bals en 
de festiviteiten ter gelegenheid van de roei- en zeilwedstrijden daar; en haar rijtuig, bespannen 
met de paarden van den ploeg, was voortdurend in actie, totdat men bijna begon te gelooven, 
dat de vier zusters een groote nalatenschap gekregen hadden van haar tante, wier naam de 
familie nooit dan met de teederste dankbaarheid en den grootsten eerbied in het publiek noemde. 
Ik ken geen soort van leugen, die veelvuldiger op de Kermis der IJdelheid voorkomt, dandeze; 
en men kan opmerken , dat zij , die daar aan meedoen , zich deze huichelarij als een groote 
verdienste aanrekenen en zich verbeelden , dat zij buitengewoon deugdzaam en prijzenswaardig 
zijn, omdat zij in staat zijn de wereld te bedriegen, wat hun geldmiddelen betreft. 

Het is zeker , dat mevrouw Bute zichzelf een der braafste vrouwen van Engeland vond , 
en dat de aanblik van haar gelukkig gezin zeer stichtelijk voor vreemden was. Zij waren zoo 
vroolijk, zoo liefhebbend, zoo welopgevoed, zoo eenvoudig! Martha schilderde voortreffelijk 
bloemen en voorzag de helft der liefdadigheidsbazars van het graafschap. Emma was een ware 
nachtegaal in het graafschap, en haar gedichten in de Hampshire Telegraph waren de glorie 
van de rubriek poezie. Fanny en Matilda zongen samen duetten, terwijl mama op de piano 
speelde, en de twee andere zusjes met de armen om elkaars middel aangedaan zaten te luisteren. 
Niemand zag de arme meisjes aan de duetten zwoegen, als zij onder elkaar waren. Niemand 
zag, hoe mama ze streng urenlang drilde. In een woord, mevrouw Bute droeg haar lot dapper 
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en hield den schijn op deugdzame wijze op. Mcvrouw Bute deed alles, wat een goede en 
eerbiedwaardige moeder lean doen. Zij vroeg jachteigenaren uit Southampton en domines van de 
Cathedraal te Winchester en officieren uit de kazerne daar. Zij trachtte de jonge advocaten van 
de „ assizes " in de val te lokken en moedigde Jim aan de vrienden van het Hampshire-Jacht- 
gezelschap , waarmede hij jagen ging , mee naar huis te brengen. Wat doet een moeder al niet 
voor het welzijn van haar dierbaren. Het is duidelijk, dat zulk een vrouw en haar zwager, de 
vreeselijke baronet van de Hall, slechts zeer weinig met elkaar gemeen hebben. Het was 
tot een breuk tusschen Bute en zijn broeder Sir Pitt gekomen : trouwens tusschen Sir Pitt en het 
geheele graafschap, waarvoor de oude man een schande was. Zijn afkeer van fatsoenlijk 
gezelschap vermeerderde met den dag, en het hek was niet voor het rijtuig van een heer 
geopend, sedert Pitt en lady Jane er hun verplicht bezoek na hun huwelijk brachten. 

Het was een vreeselijk en ongelukkig bezoek, waaraan de familie nooit zonder afgrijzen 
dacht. Pitt smeekte zijn vrouw met doodsbleek gelaat er nooit meer over te spreken; en het 
was alleen door mevrouw Bute zelf, die nog steeds alles wist, wat er op de Hall gebeurde, 
dat de bijzonderheden omtrent Sir Bute's ontvangst van zijn zoon en schoondochter ooit 
bekend werden. Toen zij de oprijlaan van het park in hun keurig en goed onderhouden 
rijtuig opreden, bemerkte Pitt met ontsteltenis en woede de groote openingen tusschen de 
boomen — zijn boomen , welke de oude baronet maar geheel zonder toestemming velde. Het 
park zag er zeer verwaarloosd en somber uit. De rijwegen waren slecht onderhouden, en het 
keurige rijtuig plaste en zakte weg in de modderpoelen langs den weg. De oprit voor het 
terras en de trap, welke naar den ingang voerde, zag zwart en was met mos begroeid; in de 
eens zoo nette bloembedden groeide welig onkruid. De luiken waren bijna voor alle vensters 
van het huis; na lang bellen werd eindelijk de voordeur ontsloten; een schepsel met lintjes zag 
men de zwarte eikenhouten trap opfladderen , toen Horrocks eindelijk den erfgenaam van Queen's 
Crawley en zijn bruid tot het huis van zijn vaderen toegang verleende. Hij ging hen voor naar 
Sir Pitt's bibliotheek, zooals ze genoemd werd, en de tabaksreuk nam toe, naarmate Pitt en 
lady Jane dat vertrek naderden. „Sir Pitt is niet erg in orde," merkte Horrocks bij wijze van 
verontschuldiging op , en zeide terloops , dat zijn meester last van spit had. 

De bibliotheek keek uit op de laan en het park voor het huis. Sir Pitt had een der vensters 
geopend en schreeuwde van daar tegen den postiljon en Pitt's knecht , die van plan schenen de 
bagage af te laden. 

„ Laat die koffers staan ," riep hij en wees met een pijp , die hij in zijn hand hield. „ Het is 
maar een ochtendbezoek , Tucker, jou gek. Heeremijntijd, wat een spleten heeft dat van-de-handsche 
paard in zijn hoeven! Is er niemand op King's Head om ze in te wrijven? Hoe gaat het, 
Pitt? Hoe gaat het, mijn lieve? Komen jullie den ouwen man eens opzoeken, he? Gut, je hebt 
een aardig gezichtje ook. Je lijkt niet op die ouwe dragonder, je moeder. Kom, geef ouwe Pitt 
eens een kusje, dan ben je een lieve meid." 

De omhelzing bracht de schoondochter eenigszins in verwarring , wat van liefkoozingen van 
ongeschoren oude heeren , die naar tabak ruiken , wel heel begrijpelijk is. Maar zij bedacht zich , 
dat haar broer Southdown een snor had en sigaren rookte , en onderwierp zich tamelijk gewillig 
aan den wensch van den ouden man. 

„ Pitt is dik geworden ," zeide de baronet na dit bewijs van genegenheid. „ Leest hij je 
heel lange preeken voor, mijn lief je ? Honderdste Psalm, avondgezang, he Pit? Haal een glas 
malvezij en een cake voor lady Jane, Horrocks, jou groote stommeling, en sta daar niet zoo 
te gapen. Ik zal je maar niet vragen te blijven, mijn lieve; je zou het te vervelend vinden, en 
dat zouden ik en Pitt ook. Ik ben nu een oude man en heb zoo mijn eigen gewoonten, en 
mijn pijpje en een spelletje triktak 's avonds." 

„ Ik kan triktrak spelen , mijnheer ," zeide lady Jane lachend. „ Ik speelde altijd met papa 
en juffrouw Crawley, niet waar, mijnheer Crawley?" 

„ Mijnheer, lady Jane kent het spel, waarvan u, volgens uw zeggen, zooveel houdt ," zeide 
Pitt hooghartig. 
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„Maar zij zal toch niet willen blijvcn. Nee, nee, ga terug naar Mudbury en bevoordeel 
juffrouw Rincer: of rijd naar de Pastorie en vraag Buty, of je bij hem mag eten. Hij zal dol 
blij wezen je te zien, weet je; hij is je ten zeerste verplicht, dat jij het geld van dat ouwe 
mensch hebt gekregen — ha, ha. Een gedeelte er van zal dienst doen om de Hall op te 
knappen , als ik er niet meer ben." 

„ Ik heb opgemerkt , mijnheer ," zeide Pitt , zijn' stem verheffend , „ dat uw menschen het 
hout maar omhakken." 

„Ja, ja, heel mooi weer, en net geschikt voor den tijd van het jaar," antwoordde Pitt, 
die plotseling doof geworden was. „ Maar ik word nu langzamerhand oud , Pitt. God zegen je , 
je bent zelf bijna vijftig. Maar hij draagt zijn jaren met eere, mijn lieve lady Jane, niet? Alles 
godvruchtigheid , rnatigheid , en een zedelijk leven. Kijk eens naar rnij , het scheelt niet veel of 
ik ben tachtig — hi, hi;" en hij lachte, nam een snuifje, keek haar schuin aan en kneep 
haar in de hand. 

Pitt bracht het gesprek nogmaals op het hout; maar de baronet werd oogenblikkelijk 
weer doof. 

„ Ik word erg oud , en heb dit jaar erg veel last van het spit. Ik zal het niet lang 
meer maken , maar ik ben blij , dat je gekomen bent , schoondochter. Ik mag je gezicht , lady 
Jane ; het heeft niet die vervloekte uitstekende jukbeenderen der Binkies ; en ik zal je iets moois 
geven, mijn lieve kind, voor als je naar het hof gaat." En hij schuifelde door de kamer naar 
een kast , waaruit hij een oud klein kistje nam , dat juweelen van eenige waarde bevatte. „ Neem 
dit," zeide hij, „mijn lieve kind; het behoorde aan mijn moeder, en later aan de eerste lady 
Binkie. Aardige paarlen — ik gaf ze nooit aan de dochter van den ijzerhandelaar. Nee, nee. 
Gauw, pak aan en stop ze weg," zeide hij, terwijl hij haastjg het kistje in zijn dochters handen 
duwde en de deur van het kabinet dicht sloeg , toen Horrocks met een blad met ververschingen 
binnentrad. 

„Wat heb je Pitt's vrouw gegeven?" vroeg het schepsel in linten, toen Pitt en lady Jane 
afscheid van den ouden man hadden genomen. Het was juffrouw Horrocks , de dochter van den 
bottelier — de oorzaak tot ergernis in het geheele graafschap — de vrouw , die nu bijna opper- 
machtig te Queen's Crawley heerschte. 

De opkomst en carriere van die „ Linten" werd met schrik door het graafschap en de 
familie gade geslagen. De „ Linten " opende een rekening bij de Spaarbank van Mudbury ; de 
„ Linten" reed naar de kerk, nam de pony-sjees in beslag , die voor het gebruik van het 
personeel van de Hall bestemd was. De bedienden werden naar haar welbehagen ontslagen. 
De Schotsche tuinman, die nog op het terrein toefde en die zoo trotsch op zijn muren en 
broeikassen was en waarlijk vrij aardig den kost verdiende in den tuin, dien hij pachtte en vvelks 
opbrengst hij te Southampton verkocht, vond op een zonnigen ochtend de „ Linten" perziken 
eten bij den zuidmuur en hij kreeg een draai om zijn ooren, toen hij tegen dezen aanval op 
zijn eigendommen protesteerde. Hij en zijn Schotsche vrouw en zijn Schotsche kinderen, de 
eenige fatsoenlijke bewoners van Queen's Crawley, werden gedwongen met hun have en goed 
te vertrekken en de statige , rustige tuinen te laten verwilderen en de bloembedden zaad te laten 
schieten. De rozentuin van de arme lady Crawley werd de droefgeestigste wildernis. Slechts twee 
of drie bedienden huiverden in de tochtige , oude bediendenkamer. De stallen en bijgebouwen 
waren leeg, gesloten, bouwvallig. 

Sir Pitt leefde in afzondering en zoop iederen avond in gezelschap van Horrocks, zijn 
bottelier en huismeester (zobals men hem nu begon te noemen) en de verdorven ..Lintjes". 
De tijden waren wel erg veranderd, sedert zij in het karretje naar Mudbury reed en de kleine 
winkeliers „ mijnheer" noemde. 

Het kan zijn, dat hij zich voor zijn buren schaamde, of dat hij hen haatte, maar de oude 
cynische eigenaar van Queen's Crawley kwam nu bijna nooit buiten het hek van zijn park. Hij 
twistte met zijn zaakwaarnemers en perste hen schriftelijk geld af. Hij bracht zijn dagen door 
met zijn eigen correspondence te voeren; de advocaten en rentmeesters , die zaken met hem 
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hadden, konden hem slechts via de „Lintjes" bereiken, die hen alien aan de deur van dc 
kamer der huishoudster ontving , die het uitzicht had op de achterdeur , door welke zij toegelaten 
werden ; en aldus namen de dagelijksche moeilijkheden van den baronet toe en vermenigvuldigden 
zich de verwarringen om hem heen. 

Men kan zich den afschuw van Pitt Crawley voorstellen, toen deze berichten van zijn 
vaders kindschheid de voorbeeldigste en correctste aller heeren bereikten. Hij beefde dagelijks 
van angst, dat hij de „Lintjes" tot zijn tweede wettige stiefmoeder zou hooren proclameeren. 
Na dit eerste en laatste bezoek werd zijn vaders naam nooit in het beschaafde en deftige gezin 
van Pitt genoemd. Het was het kruis in zijn huis, en de geheele familie vermeed met 
schrik dit onderwerp aan te roeren. Met onverdroten ijver gaf gravin Southdown per rijtuig 
aan de portiersloge de meest afschrikwekkende tractaatjes af, tractaatjes, waarbij de haren je 
eigenlijk van schrik te berge moesten rijzen. Mevrouw Bute van de Pastorie keek iederen avond 
naar buiten om te zien, of de hemel nog niet rood was boven de olmen, waarachter de Hall 
gelegen was, en of het huis in brand stond. Sir G. Wapshot en Sir H. Fuddlestone, oude 
vrienden der familie, wilden niet met Sir Pitt in dezelfde bank zitten in de „ Quarter Sessions" 
en negeerden hem in de Highstreet van Southampton , waar de oude losbol hen zijn vuile handen 
aanbood. Niets had eenige uitwerking op hem; hij stak zijn handen in zijn zakken en barstte 
in lachen uit, terwijl hij in zijn rijtuig met vier paarden bespannen klauterde; hij barstte ook 
altijd in lachen uit om lady Southdown's tractaatjes; en hij lachte om zijn zoons, en om de 
wereld en om de ..Lintjes", als zij boos was, en dat gebeurde niet zelden. 

Juffrouw Horrocks was als huishoudster van Queen's Crawley geinstalleerd en regeerde al de 
bedienden daar met zeer veel majesteit en strengheid. Zij kregen alien last haar als „ mevrouw" 
aan te spreken — en er was een klein dienstmeisje , dat op promotie wachtte, en dat volhield 
haar „Mylady" te noemen, zonder door de huishoudster berispt te worden. „Er zijn betere 
lady's geweest en slechtere, Hester," luidde het antwoord op het complimentje van haaronder- 
geschikte : dus regeerde zij , en heerschte oppermachtig over alien , behalve haar vader , dien zij 
echter zeer uit de hoogte behandelde en dien zij waarschuwde niet te familiaar te wezen 
tegen haar, de toekomstige echtgenoote van een baronet. Zij studeerde die voorname rol in, 
tot groote voldoening van haarzelf en tot vermaak van den ouden Sir Pitt, die zich om haar 
airs en bevalligheid vcrkneuterde , en die uren lang lachte om de waardigheid, welke zij 
aannam , en om haar pogingen de groote lui na te doen. Hij zwocr , dat het onbetaalbaar 
aardig was haar de rol van groote dame te zien spelen , hij liet haar een der hofcostumes 
van de eerste lady Crawley aantrekken en zwoer (wat de goedkeuring van juffrouw Horrocks 
wegdroeg), dat de japon haar machtig goed stond, en hij dreigde haar hetzelfde oogenblik in een 
rijtuig met vier paarden naar het Hof te rijden. Zij mocht de garderobes der beide ovcrleden 
lady's Crawley plunderen en zij verknipte den opschik van deze dames naar haar eigen 
smaak en figuur. Zij zou ook graag haar juweelen en kleinoodien in bezit genomen hebben; 
maar de oude baronet had ze in zijn eigen kabinet weggesloten en zij kon hem noch door 
vleien noch door flikflooien de sleutels aftroggelcn. En het is een feit , dat eenigen tijd , nadat zij 
Queen's Crawley vcrlaten had, men een schrijfboek ontdekte, dat aan deze dame behoord had, 
hetwelk aantoonde, dat zij zich heimelijk groote mocite getroost had om de schrijfkunst in het 
algemeen te leeren en meer speciaal het schrijven van haar eigen naam: lady Crawley, lady 
Betsy Horrocks, lady Elizabeth Crawley, etc. 

Ofschoon de brave menschen van de Pastorie nooit naar de Hall gingen en haar eigenaar, 
dien vreeselijken , ouden suffer vermeden, hielden zij zich toch nauwkeurig op de hoogte van 
alles, wat er daar voorviel en verbeidden dagelijks de catastrophe, waar juffrouw Horrocks 
ook zoo naar verlangde. Maar het lot kwam afgunstig tusschen beide en verhinderde, dat zij 
de belooning ontving, waarop zooveel reine liefde en deugd recht had. 

Op zekeren dag verraste de baronet „mylady", zooals hij haar schertsend noemde, aande 
oude klanklooze piano in het salon gezeten, welke bijna niet aangeraakt was, sedert Becky 
Sharp er quadrilles op speelde. Zij zat met den grootsten ernst aan het klavier en deed gillend , 
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zoo goed zij kon, de muziek na, welke zij somtijds gehoord had. Het kleine keukenmeisje , dat 
bevordering verwachtte, stond gedurende de voorstelling opgewonden naast haar meesteres, 
schudde met haar hoofd heen en weer en riep uit : „ gut , mevrouw , het is prachtig ," juist zooals 
een beschaafde pluimstrijker in een echt salon. Dit voorval deed den ouden baronet, zooals 
gewoonlijk , schaterlachen. Hij vertelde het in den loop van den avond een dozijn malen 
aan Horrocks, tot groot misnoegen van juffrouw Horrocks. Hij trommelde op de tafel, of 
het een muziekinstrument was en imiteerde haar gillende wijze van zingen. Hij verklaarde 
plechtig , dat zulk een schitterende stem aangekweekt moest worden en dat zij zangleeraren 
behoorde te hebben , in welke voorstellen zij niets belachelijks zag. Hij was dicn avond 
buitengcwoon opgewekt en dronk met zijn vriend en bottelier een buitengewone hoe- 
veelheid rumgrogs; en de trouwe vriend en knecht bracht zijn meester op een zeer laat uur 
naar bed. 

Een half uur later heerschte er groote drukte en bedrijvigheid in het huis. Lichten bewogen 
zich van raam tot raam in de eenzame, verlaten, oude Hall, waarvan gewoonlijk slechts twee 
of drie kamers door den eigenaar bewoond werden. Kort daarop galoppeerde een jongen op een 
pony naar Mudbury , naar het huis van den dokter daar. En nog een uur later (aan de hand van 
welk feit wij kunnen vaststellen , hoe de voortreffelijke mevrouw Bute Crawley er altijd zorg voor 
had gedragen voeling met het groote huis te houden) was deze dame in haar overschoenen 
en kap met den Eerwaarden Bute Crawley en James Crawley , haar zoon, van de Pastorie door 
het park gewandeld en was het heerenhuis door de open voordeur binnengekomen. 

Zij gingen door de hal en de kleine eikenhouten voorkamer, waar op de tafel de drie 
tuimelaars en de leege rurnflesch stonden, welke bij Sir Pitt's drinkgelag dienst hadden gedaan, 
en door dit vertrek naar Sir Pitt's studeervertrek , waar zij juffrouw Horrocks , met de schuldige 
lintjes , aantroffen , die woest de sloten van alle kasten en lessenaars met een bos sleutels probeerde 
te openen. Zij liet ze met een kreet van schrik vallen, toen de oogen van de kleine mevrouw 
Bute haar van ondcr haar zwarte kap tegenflikkerden. 

„Kijk daar eens, James en mijnheer Crawley," riep mevrouw Bute, terwijl zij op het 
verschrikte flguurtje van het zwartoogige, misdadige, jonge meisje wees. 
„ Hij gaf ze mij; hij gaf ze mij!" riep zij. 

„Gaf ze jou, jou verdorven schepsel!" krijschte mevrouw Bute. „Getuig, mijnheer Crawley, 
dat wij deze nietswaardige vrouw op heeterdaad betrapten je broers eigendommen te stelen; 
en zij zal gehangen worden, zooals ik altijd wel voorspelde." 

Betsy Horrocks, gehecl uit het veld geslagen, viel op haar knieen necr en barstte in 
tranen uit. Maar zij, die een werkelijk goede vrouw kennen, weten, dat zij met spoedig 
vergeeft , en dat de vernedering van een vijandin een triomf voor haar ziel is. 

„Bel, James," zeide mevrouw Bute. „Bel, totdat er iemand komt." De drie of vicr 
bedienden, welke in het verlaten oude huis woonden, kwamen spoedig op dat onwelluidende 
en voortdurende gelui toegesneld. 

„Sluit die vrouw in de kluis," beval zij. ,, Wij betrapten haar , toen zij Sir Pitt wilde berooven. 
Mijnheer Crawley zal het bevel tot gevangenneming opmaken — < en, Beddoes, morgenochtend 
rijd je haar in het karretje naar de gevangenis te Southampton." 

„Mijn lieve," viel de magistraat en predikant in de rede — „zij is slechts — " 
„Zijn er geen handboeien?" vervolgde mevrouw Bute stampvoetend. „Vroeger waren er 
handboeien. Waar is die afschuwelijke vader van dat schepsel?" 

„Hij gaf ze mij heusch," riep arme Betsy nog steeds; „niet waar, Hester? Jij zag, dat 
Sir Pitt — je weet het wel — < ze mij gaf , al lang geleden — den dag na de kermis te Mudbury ; 
niet dat ik er niet buiten kan. Neem ze, als u denkt, dat ze mij niet toekomen." En bij deze 
woorden haalde het ongelukkige schepsel een paar groote schoengespen met valsche diamanten 
uit haar zak, welke haar bewondering hadden opgewekt en welke zij zich juist uit een der 
boekenkasten in de bibliotheek, waar zij lagen, had toegeeigend. 
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„ Gut , Betsy , hoe kan je zulke gemeene leugens vertellen ! " antwoordde Hester, het kleine 
keukenmeisje , dat kort geleden nog promotie verwachtte, „en dat tegen mevrouw Crawley, die 
zoo lief en zoo vriendelijk is, en zijn eerwaarde" ~ met een buiging *-~ „en u mag gerust al 
mijn koffers nazoeken , mevrouw , hier zijn mijn sleutels ; ik ben een braaf meisje , ofschoon van 
arme ouders en in het werkhuis opgevoed — en als u maar het kleinste snippertje kant, of een 
enkele zijden kous kunt vinden van alle japonnen , waaruit jij hebt kunnen kiezen , dan mag ik 
nooit meer naar de kerk gaan." 

„ Geef op je sleutels , jou verdorven meid ," siste de deugdzame , kleine dame met de kap. 

„ En hier is een kaars , mevrouw , en als u wilt , mevrouw , kan ik u haar kamer wijzen , 
mevrouw , en de kast in de kamer der huishoudster , mevrouw , waar zij stapels dingen bewaart , 
mevrouw," riep de bereidwillige , kleine Hester uit zeer kwistig met haar buigingen. 

„ Houd je mond , als je blieft. Ik weet heel goed , welke kamer dat schepsel heeft. Juffrouw 
Brown, wees zoo goed met mij mee te gaan, en, Beddoes, vcrlies jij die vrouw niet uit het 
oog," zeide mevrouw Bute, terwijl zij de kaars opnam. — „ Mijnheer Crawley, jij moest maar 
liever naar boven gaan om te zien , of ze je ongelukkigen broer niet vermoorden ; " en de kap , 
begeleid door juffrouw Brown, begaf zich naar hetvertrek, hetwelk zij, zooals zij terecht gezegd 
had, zeer goed kende. 

Bute ging naar boven en vond den dokter van Mudbury met den verschrikten Horrocks , 
die over zijn meester, in een stoel gezeten, gebogen stond. Zij trachtten Sir Pitt Crawley te 
aderlaten. 

Bij het aanbreken van den dag werd er een bode naar den heer Pitt Crawley gezonden 
door de rectorsvrouw , die het commando over alles op zich had genomen en den geheelen 
nacht bij hem gewaakt had. Hij was weer een beetje opgeleefd : hij kon niet spreken , maar 
scheen de menschen te herkennen. Mevrouw Bute week niet van het bed. Zij scheen nooit 
slaap noodig te hebben, dat kleine vrouwtje, en sloot niet eenmaal haar vurige zwarte oogen, 
ofschoon de dokter in een leunstoel snurkte, Horrocks deed eenige wanhopige pogingen om zijn 
gczag te handhaven en zijn meester te helpen ; maar mevrouw Bute noemde hem een dronken , 
ouden schurk, en beval hem zich nooit meer in dat huis te vertoonen, of hij zou, evenals zijn 
verfoeilijke dochter, gedeporteerd worden. 

Door haar gedrag afgeschrikt, sloop hij de trap af naar de eikenhouten voorkamer, waar 
de heer James was. Deze had eens in de flesch, die daar stond, gekeken en was tot de 
ontdekking gekomen, dat er geen sterke drank in was, en hij gaf den heer Horrocks bevel 
een nieuwe flesch rum te halen, welke de laatste met schoone glazen bracht en waaraan de 
rector en zijn zoon zich tegoed deden; en zij gaven Horrocks bevel oogenblikkelijk de sleutels 
neer te leggen en zich nooit meer te vertoonen. 

Dit optreden boezemde hem zooveel vrees in, dat hij de sleutels overgaf; en hij en zijn 
dochter slopen geruischloos weg in den nacht en verlieten Queen's Crawley. 
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HOOFDSTUK XL. 

Waarin BecKy door de familie erEesid wordt. 

p^o^Mo e erfgenaam van Crawley kwam te rechter tijd na de catastrophe thuis, en het 
\ ¥~**\ I kan gezegd worden , dat hij van dien dag af te Queen's Crawley regeerde. Want 
II B I ofschoon de oude baronet nog vele maanden leefde, kreeg hij toch nooit zijn 
S JL. J? \ verstand en zijn spraak volkomen terug , en het bestuur van zijn landgoed viel zijn 
L^o^a^oo-J oudsten zoon toe. Pitt vond het in een zeer vreemden toestand. Sir Pitt was steeds 
bezig met koopen sluiten en hypotheken nemen, hij had twintig zaakwaarnemers en had met 
alien ruzie; met al zijn pachters had hij ruzie en processen; processen met zijn rechtsgeleerden ; 
processen met de Mijn- en Dokgenootschappen , waarin hij kapitaal had; en met iedereen, met 
wien hij zaken deed. Om die moeilijkheden te ontwarren en het landgoed vrij te maken was 
een taak , welke den ordelijken en volhardenden diplomaat van Pumpernickel waardig was ; en hij 
ging met ongehoorden ijver aan het werk. Zijn geheele familie verhuisde natuurlijk naar Queen's 
Crawley, waarheen lady Southdown natuurlijk ook volgde; en zij begon de parochie onder den 
neus van den rector te hervormen en bracht haar „ ongeregelde " geestelijken mee, tot groote 
ontsteltenis van de woedende mevrouw Bute. Sir Pitt had geen overeenkomst gesloten omtrent 
den verkoop van de predikantsplaats van Queen's Crawley; als zij open mocht komen, was 
mylady van plan de begiftiging van het ambt zelf in handen te nemen en een jongen protege 
de rectorsplaats te geven; over welk onderwerp de diplomatische Pitt geen woord repte. 

Mevrouw Bute's plannen betreffende juffrouw Betsy Horrocks werden niet ten uitvoer ge~ 
bracht, en zij bracht de gevangenis van Southampton geen bezoek. Zij en haar vader verlieten 
de Hall, en de laatste nam zijn intrek in het Wapen van Crawley in het dorp, dat hij van 
Sir Pitt in pacht had gekregen. De ex-bottelier had daar ook eveneens een stuk grond in eigen- 
dom gekregen , waar hij vrij over kon beschikken en dat hem recht gai op een stem voor de 
„ borough". De rector had ook een stem; en deze met vier anderen vormden het vertegenwoor- 
digend lichaam, dat de twee leden voor Queen's Crawley koos. 

Er werd een schijn van hoffelijkheid opgehouden tusschen de dames van de Pastorie en 
van de Hall, ten minste tusschen de jongeren, want mevrouw Bute en lady Southdown konden 
elkaar nooit zonder strijd ontmoeten, en zagen elkaar langzamerhand niet meer. Mylady hield 
haar kamer, als de dames van de Pastorie haar nichtjes op de Hall een bezoek brachten. 
Misschien vond de heer Pitt het niet zoo onaangenaam , dat zijn schoonmama zoo nu en dan 
afwezig was. Hij vond de familie Binkie de voornaamste en verstandigste en meest intcressante 
ter wereld , en mylady en zijn tante hadden lang overwicht op hem gehad ; maar somtijds voelde 
hij , dat zij hem te veel coaimandeerden. Dat men vond , dat hij er jeugdig uitzag , was ongetwijfeld 
een compliment; maar het was soms vernederend om op zes-en-veertig-jarigen leeftijd nog als 
een jongen behandeld te worden. 

Lady Jane schikte zich echter in alles naar haar moeder. Zij hield alleen maar veel van 
haar kinderen, als er geen anderen bij waren ; en het was gelukkig voor haar , dat lady Southdown's 
veelvuldige bezigheden, haar conferenties met ministers en haar correspondentie met al de zen- 
delingen in Afrika, Azie en Australie, etc., de waarde gravin zeer in bcslag namen, zoodat zij 
slechts weinig tijd over had om aan haar kleindochter , de kleine Matilda, en haar kleinzoon, 
jongeheer Pitt Crawley, te wijden. De laatste was een zwak kind; en alleen met ongehoorde 
hoeveelheden calomel slaagde lady Southdown er in hem in het leven te houden. 

En wat Sir Pitt betreft, hij trok zich in dezelfde vertrekken terug, waarin lady Crawley 
reeds vroeger ontslapen was en werd hier door juffrouw Hester, het meisje, dat promotie ver- 
wachtte, met onvermoeide toewijding en ijver verzorgd. Welke liefde, welke aanhankelijkheid , 
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welke trouw is gelijk aan die van een goedbetaalde verpleegster ? Zij strijken uw kussen glad; 
zij bereiden arrowroot ; zij staan 's nachts op ; zij verdragen klachten en gejammer ; zij zien , dat 
de zon buiten schijnt , en toch wenschen zij niet uit te gaan ; zij slapen in leunstoelen en nuttigen 
haar maaltijden in de eenzaamheid ; zij brengen lange, lange avonden in nietsdoen door, terwijl 
zij in het smeulende vuur staren en den drank van den patient , die in de kan pruttelt , gadeslaan ; 
zij lezen de geheele week lang het weekblad ; en „ Law's Serious Call ", of „The Whole Duty of 
Man" is voldoende lectuur voor haar voor een heel jaar — en wij maken ruzie met ze, omdat, 
als haar familie haar eens per week komt bezoeken , een weinig jenever in haar waschmand binnen 
wordt gesmokkeld. Dames, de liefde van welken man zou er tegen bestand zijn, het voorwerp 
zijner genegenheid een jaar lang te verplegen? Terwijl een verpleegster daarentegen voor tien 
pond per kwartaal voor je klaar staat , en wij vinden , dat zij te veel betaald wordt. Ten minste , 
de heer Crawley mopperde er nog al over, dat hij de helft moest betalen aan juffrouw Hester 
voor haar trouwe verzorging van den baronet , zijn vader. 

Op zonnige dagen werd deze oude heer in een stoel op het terras gebracht — dezelfde 
stoel , dien juffrouw Crawley te Brighton gebruikt had , en die vandaar met een aantal van 
lady Southdown's bezittingen naar Queen's Crawley verhuisd was. Lady Jane wandelde altijd 
naast den ouden man en was blijkbaar een lieveling van hem. Hij knikte haar verscheidene 
malen toe en glimlachte , als zij binnenkwam , en uitte een onverstaanbaar , af keurend gekreun , 
als zij wegging. Als de deur achter haar sloot, schreide en snikte hij; waarop Hesters 
gelaat en houding , altijd buitengewoon minzaam en lief , zoolang haar mevrouw er was , 
oogenblikkelijk veranderden, en zij trok leelijke gezichten tegen hem, balde haar vuisten en 
schreeuwde : „ Houd je mond , jou ouwe , stomme dwaas ," en draaide zijn stoel van het vuur , 
waarin hij zoo graag keek — waarop hij nog harder begon te schreien. Want dit was alles, 
wat er van hem over was, na meer dan zeventig jaar van sluwheid en strijd en drinken en 
intrigeeren en zonde en ego'isme — een dreinende, oude idioot, die in en uit bed geholpen, 
gereinigd en gevoed werd als een klein kind! 

Eindelijk brak de dag aan, dat het werk der verpleegster afgeloopen was. Op zekeren 
ochtend vroeg , toen Pitt Crawley in de bibliotheek bezig was met zijn boeken van den 
opzichter en den rentmeester, werd er op de deur geklopt en verscheen Hester, buigend, 
en zeide : 

„Neemt u mij niet kwalijk, Sir Pitt, Sir Pitt stierf van morgen, Sir Pitt. Ik was zijn 
brood aan het roosteren , Sir Pitt , voor zijn gruwel , Sir Pitt , die hij elken ochtend precies om 
zes uur gebruikte, Sir Pitt, en ~ ik dacht, ik hoorde zooiets van een kreun, Sir Pitt —< en — 
en — en — " 

Zij maakte nogmaals een buiging. 

Waarom werd het bleeke gelaat van Pitt met een bios overtogen? Was het, omdat hij 
eindelijk Sir Pitt was, met een zetel in het Parlement en misschien met mogelijke onder- 
scheidingen in het vooruitzicht ? „ Ik zal nu het landgoed met de contanten vrij maken," 
dacht hij en berekende snel, met hoeveel hypotheken het bezwaard was en overwoog de ver- 
beteringen, welke hij zou aanbrengen. Hij had het geld zijner tante niet eerder willen gebruiken 
uit vrees , dat Sir Pitt mogelijk herstellen zou en zijn uitgaven tevergeefs zouden wezen. 

Alle rolgordijnen van de Hall en de Pastorie waren neergelaten; de kerkklok was geluid 
en de kansel was met zwart gedrapeerd; en Bute Crawley ging niet naar een hazenjacht, maar 
dineerde kalmpjes te Fuddlestone, waar zij bij een glaasje port over zijn overleden broer en 
den nieuwen Sir Pitt spraken. Juffrouw Betsy , die toen met een zadelmaker in Mudbury gehuwd 
was , schreide vele tranen. De familie-geneesheer reed bij hen aan , maakte zijn opwachting 
bij de dames en informeerde naar haar gezondheid. Het sterfgeval werd te Mudbury besproken 
en ook in Het Wapen van Crawley, waar de waard zich onlangs met den rector verzoend 
had, die zoo nu en dan de gelagkamer eens binnen kwam loopen en het lichte bier van den 
heer Horrocks proefde. 
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„Zal ik aan je broer schrijven — of doe jij het?" vroeg lady Jane aan haar echtgenoot, 
Sir Pitt. 

„ Natuurlijk zal ik schrijven," antwoordde Sir Pitt, „en hem voor de begrafenis uitnoodigen ; 
dat is slechts, zooals het behoort." 

„En — en — mevrouw Rawdon?" vroeg lady Jane bedeesd. 

„Jane!" zeide lady Southdown, „hoe kan je aan zoo iets denken?" 

„ Natuurlijk moet mevrouw Crawdon gevraagd worden," zeide Sir Pitt gedecideerd. 

„ Niet zoolang ik in huis ben ! " riep lady Southdown. 

„ Wil mylady zoo goed zijn te bedenken , dat ik het hoofd van dit gezin ben ," antwoordde 
Sir Pitt. „ Lady Jane , wees zoo goed mevrouw Rawdon een brief te schrijven en haar tegen- 
woordigheid bij deze droevige gelegenheid te verzoeken," 

„Jane, ik verbied je een letter te schrijven!" riep de gravin. 

„Ik geloof, dat ik het hoofd van dit gezin ben," herhaalde Sir Pitt; „ en hoezeer ik ook 
ieder voorval zou betreuren , dat er toe leiden mocht , dat u dit huis verliet , moet ik het toch 
blijven besturen, zooals mij goed dunkt." 

Lady Southdown stond met evenveel waardigheid op als mevrouw Siddons in de rol van 
lady Macbeth en gaf bevel paarden voor haar rijtuig te spannen. Als haar zoon en dochter 
haar het huis uit jaagden, dan zou zij haar verdriet ergens in de eenzaamheid verbergen en 
voor hun bekeering tot betere gedachten bidden. 

„Wij jagen u ons huis niet uit, mama," zeide de bedeesde lady Jane smeekend. 

„ Je vraagt gezelschap , dat een christelijk mensch niet behoorde te ontmoeten , en morgen- 
ochtend wil ik mijn paarden hebben." 

„ Jane , wees zoo goed te schrijven , wat ik je dicteer ," zeide Sir Pitt , die opstond , en hij 
nam een bevelende houding aan, zooals van het Portret van een Heer op de Tentoonstelling , 
„en begin: .Queen's Crawley, September 14, 1822. — Mijn beste broeder — '" 

Lady Macbeth , die op een teeken van zwakheid of weifeling van haar schoonzoons kant 
gewacht had , stond op , toen zij deze beslissende en vreeselijke woorden hoorde en verliet de 
bibliotheek met een verschrikten blik. Lady Jane keek haar echtgenoot aan, alsof zij haar mama 
gaarne wilde volgen en troosten ; inaar Pitt verbood zijn vrouw op te staan. 

„Zij gaat niet weg," zeide hij. „Zij heeft haar huis te Brighton verhuurd en zij heeft haar 
dividend van het laatste half jaar opgemaakt. Een gravin, die in een hotel verblijf houdt, is 
een geru'meerde vrouw. Ik heb reeds lang op deze gelegenheid gewacht om dezen — dezen 
beslissenden stap te nemen, mijn lieve; want, zooals je wel moet begrijpen, is het onmogelijk, 
dat er twee hoofden in een gezin zijn : en nu zullen wij het dicteeren hervatten. , Mijn beste 
broeder, het treurige bericht, dat ik verplicht ben aan mijn familie mede te deelen, moet reeds 
lang voorafgegaan zijn door,'" etc. 

In een woord , nu Pitt den troon bestegen had en nu hij door geluk , of eerder door verdienste , 
zooals hijzelf vond, bijna al de bezittingen verwierf, welke zijn andere bloedverwanten verwacht 
hadden , was hij besloten zijn familie vriendelijk en eerbiedig te behandelen en Queen's Crawley 
weer tot een tehuis te maken. Hij vond de gedachte, het hoofd er van te zijn, zeer 
aangenaam. Hij was van plan den grooten invloed, welken zijn imposante talenten en positie 
hem spoedig moesten verwerven , in dit graafschap te gebruiken om zijn broer aan een betrekking 
te helpen en zijn neven fatsoenlijk te bezorgen. Misschien had hij wel eenige gewetenswroeging , 
als hij bedacht, dat hij de bezitter was van alles, waarop hun hoop gevestigd was. N.a verloop 
van drie of vier dagen van zijn bestuur was zijn geheele gedragslijn veranderd en waren al 
zijn plannen vastgesteld : hij was besloten rechtvaardig en eerlijk te regeeren , lady Southdown te 
onttronen en op den meest vriendschappelijken voet te staan met al zijn bloedverwanten. Dus 
dicteerde hij een brief aan zijn broer Rawdon — een plechtigen, omstandigen brief, welke de 
meest diepzinnige beschouwingen bevatte in de langste woorden uitgedrukt, die de bewondering 
opwekten van de eenvoudige kleine secretaresse , die onder leiding van haar echtgenoot schreef. 
„Welk een groot redenaar zal hij wezen," dacht zij, „als hij lid van het Lagerhuis wordt " (over 



272 

dit punt en over de dwingelandij van lady Southdown had hij soms tegen zijn vrouw in bed 
gezinspeeld) ; „ hoe goed en verstandig en geniaal is mijn echtgenoot ! Ik dacht , dat hij wat 
ongevoelig was; maar hoe goed en welk een genie!" 

Pitt Crawley had echter ieder woord van den brief uit het hoofd geleerd en dezen met 
diplomatieke geheimhouding grondig bestudeerd, lang voordat hij vond, dat het geschikte 
oogenblik dear was om hem zijn verbaasde vrouw mede te deelen. 

Deze brief met een enormen rouwrand en lak werd dus door Sir Pitt Crawley aan zijn 
broer, den kolonel in Londen, verzonden. Rawdon Crawley was er maar half ingenomen mee. 
„Wat nut heeft het naar die saaie plaats te gaan?" dacht hij. „Ik vind het vreeselijk om met 
Pitt alleen te wezen na het diner; en paarden heen en terug zullen ons twintig pond kosten." 

Hij ging met den brief, evenals met alle moeilijkheden , naar Becky boven op haar slaap- 
kamer . — met haar chocolade, die hij iederen morgen voor haar klaarmaakte en boven bracht. 

Hij zette het blaadje met het ontbijt en den brief op de tafel, waarvoor Becky haar gele 
haren zat te kammen. Zij nam den zwartgeranden brief op, en toen zij hem gelezen had, sprong 
zij van haar stoel op , riep „ Hoera ! " en zwaaide het epistel boven haar hoofd. 

„Hoera!" zeide Rawdon, die met verbazing naar de kleine gestalte keek, die in het rond 
sprong in een fladderenden flanellen peignoir en met verwarde gele lokken. „ Hij heeft ons niets 
vermaakt, Becky. Ik heb mijn deel gehad, toen ik meerderjarig werd." 

„ Je zult nooit meerderjarig worden , jou dwaze , ouwe man ," antwoordde Becky. „ Ga nu 
vliegensvlug naar madame Brunoy, want ik moet rouwkleeren hebben; en koop krip voor 
je hoed en een zwart vest — ik geloof niet, dat je er een hebt; zeg, dat het morgen thuis 
moet wezen, zoodat wij Donderdag kunnen vertrekken." 

„ Je bent toch niet van plan te gaan?" viel Rawdon in de rede. 

„Natuurlijk wel. Het is mijn bedoeling, dat lady Jane mij het volgend jaar aan het Hof 
presenteert. Het is mijn bedoeling, dat jouw broer je een zetel in het Parlement geeft, jou 
domme , ouwe kerel. Het is mijn bedoeling , dat lord Steyne jou en zijn stem zal hebben , mijn 
lieve, ouwe, dwaze man; en dat je secretaris van lerland, of Gouverneur van West-Indie zal 
worden; of schatmeester , of consul, of zoo iets dergelijks." 

„Met postpaarden reizen zal verduiveld veel geld kosten," mopperde Rawdon. 

„Wij zouden het rijtuig van Southdown kunnen nemen, dat toch bij de begrafenis tegen- 
woordig behoort te zijn , daar hij een familielid is ; maar , nee — wij gaan maar met de diligence. 
Dat zullen zij prettiger vinden. Dat lijkt nederiger." 

„ Rawdy gaat natuurlijk mee?" vroeg de kolonel. 

„Geen denken aan; waarom een extra plaats nemen? Hij is te groot om tusschen jou en mij 
in te zitten. Laat hem in de kinderkamer blijven, Briggs kan hem een zwart pakje maken. Ga 
jij nu; en doe, wat ik je zeg. En je zou verstandig doen tegen je knecht Sparks te zeggen, 
dat de ouwe Pitt overleden is , en dat je wel flink wat zal krijgen , als de zaken geregeld zijn. 
Hij zal het aan Raggles vertellen, die op geld aangedrongen heeft, en het zal den armen 
Raggles troosten." En daarop begon Becky met kleine teugjes haar chocolade te drinken. 

Toen de trouwe lord Steyne 's avonds kwam , vond hij Becky en haar chaperone , die niemand 
anders was dan onze vriendin Briggs, bezig met het uitzoeken, scheuren, en in reepen knippen 
van allerlei zwarte stoffen, welke voor de treurige gelegenheid dienst konden doen. 

..Juffrouw Briggs en ik zijn bedroefd en wanhopig over den dood van onzen papa," zeide 
Rebecca. „Sir Pitt Crawley is overleden, mylord. Wij hebben den geheelen ochtend ons de 
haren uit het hoofd gerukt en nu zijn wij onze oude kleeren aan het verscheuren." 

„ O , Rebecca , hoe kan je ~ " was alles wat Briggs kon zeggen , terwijl zij haar oogen opsloeg. 

„0, Rebecca, hoe kan je — " herhaalde mylord. „Zoo, is die ouwe schurk dood? Als hij 
gladder was geweest, had hij een pair kunnen zijn. De heer Pitt had het hem bijna gemaakt, 
maar hij liep altijd op het verkeerde oogenblik over. Wat een oude Silenus was hij." 

„ Ik had de weduwe van Silenus kunnen wezen ," zeide Rebecca. ..Herinnert u zich wel, juffrouw 
Briggs, dat u door de reet van de deur gluurde en den ouden Sir Pitt geknield voor mij zag?" 
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Juffrouw Briggs , onze oude vriendin , bloosde hevig bij deze herinnering ; en zij was blij , 
toen Lord Steyne haar beval naar beneden te gaan en een kop thee voor hem te zetten. 

Briggs was de waakhond , welke Rebecca zich als bewaakster van haar onschuld en reputatie 
had aangeschaft. Juffrouw Crawley had haar een klein jaargeld vermaakt. Zij zou gaarne bij de 
familie Crawley gebleven zijn , bij lady Jane , die goed voor haar en voor iedereen was , maar lady 
Southdown ontsloeg de arme Briggs zoo spoedig, als dit gevoeglijk kon; en de heer Pitt (die 
zichzelf zeer verongelijkt gevoelde door de ongegronde edelmoedigheid van zijn overleden 
bloedverwante tegenover een dame, die slechts een twintigtal jaren de getrouwe ondergeschikte 
van juffrouw Crawley was geweest) maakte geen bezwaren tegen die uitoefening van het gezag 
der douairiere. Bowles en Firkin ontvingen eveneens hun legaten en hun ontslag ; en zij huwden 
en gingen kamers zonder pension verhuren , zooals bij dat soort van menschen de gewoonte was. 

Briggs probeerde eerst bij haar bloedverwanten op het platteland te wonen , maar zij bevond , 
dat deze poging ijdel was, na het meer beschaafde gezelschap, waaraan zij gewend was. Die 
menschen, kleine winkeliers in een provinciestadje , kibbelden even vinnig maar meer openlijk 
om de veertig pond 's jaars van Briggs , als juffrouw Crawley's verwanten om de erfenis 
van genoemde dame. Briggs' broer, een hoedenkoopman en kruidenier, die tot de radicale 
partij behoorde, noemde zijn zuster een aristocraat, die trotsch op haar geld was, 
orndat zij hem geen gedeelte van haar kapitaal voorschoot om voorraad voor zijn winkel in te 
slaan; en zij zou het hoogst waarschijnlijk gedaan hebben, als hun zuster, de vrouw van een 
afgescheiden schoenmaker, die in oneenigheid leefde met den hoedenkoopman en kruidenier, en 
naar een andere kerk ging , haar niet aangetoond had , dat hun broer aan den rand van een 
faillissement stond , en vervolgens voor een poosje op Briggs beslag legde. De afgescheiden schoen- 
maker wenschte, dat juffrouw Briggs zijn zoon naar de universiteit zond om een heer van hem te maken. 
De twee gezinnen slaagden er in haar een groot deel van haar eigen spaarpenningen af 
te troggelen : en ten slotte vluchtte zij naar Londen , gevolgd door de vervloekingen van beiden 
en zij besloot weer dienstbaarheid te zoeken , welke oneindig minder drukkend was dan vrijheid. 
Zij adverteerde in de bladen, dat een „Beschaafde dame met aangename manieren, die in de 
beste kringen verkeerd had, een plaats zocht," etc., vestigde zich bij den heer Bowls in de 
Half Moon Street en wachtte het resultaat van de advertentie af. 

En zoo gebeurde het , dat zij Rebecca toevallig ontmoette. Het kleine rijtuigje met de vurige 
pony's van mevrouw Rawdon vloog op zekeren dag door de straat , juist toen juffrouw Briggs 
uitgeput de deur van den heer Bowls bereikt had na een vermoeiende wandeling naar het bureau 
van de Times in de City om haar advertentie voor de zesde maal te laten plaatsen. Rebecca 
mende en herkende de beschaafde dame met aangename manieren oogenblikkelijk , en daar zij , 
zooals wij gezien hebben, een vrouw met onverstoorbaar humeur was en achting voor Briggs 
koesterde , liet zij de pony's voor de deur stilstaan , gaf de teugels aan den palfrenier , sprong 
uit het rijtuigje en had Briggs' handen beet voor de beschaafde dame met de aangename manieren van 
den schrik , een oude vriendin weer te zien , bekomen was. Briggs schreide , en Becky lachte niet 
weinig , en kuste de beschaafde dame , zoodra zij in de gang waren ; en vandaar gingen zij naar 
juffrouw Bowls' voorkamer met de rood moire, woldamasten gordijnen en den ronden Spiegel 
met den geketenden adelaar er boven, die op de achterzijde staarde van het bordje voor het 
raam, hetwelk bekend maakte, dat er „ Appartementen te huur" waren. 

Briggs vertelde haar geheele geschiedenis , afgebroken door die volmaakt onnoodige snikken 
en uitroepen van verbazing , waarmee vrouwen met haar zachten aard een oude kennis begroeten , 
of een vechtpartij op straat gadeslaan; want, ofschoon het een dagelijksch verschijnsel is, 
dat menschen elkaar ontmoeten , zijn er toch , die daar een wonder in willen zien ; en vrouwen , 
zelfs al hebben zij elkaar gehaat , beginnen te schreien , wanneer zij elkaar ontmoeten , terwijl zij 
zich den tijd herinneren en dien betreuren , toen zij voor het laatst met elkaar babbelden. Dus , 
in een woord, Briggs vertelde haar geheele geschiedenis en Becky gaf met haar gewone 
oprechtheid en openhartigheid een verslag van haar eigen leven. 
De Kermis der IJdelheid. 18 
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JufFrouw Bowls , voorheen Firkin , kwam met grimmig gelaat in het gangetje luisteren naar 
het mysterisch gesnuf en gegichel in de voorkamer. Becky was nooit een lieveling van haar 
geweest. Sedert het gehuwde paar zich te Londen gevestigd had, hadden zij hun vroegere 
vrienden, de familie Raggles, weer geregeld bezocht en het verslag van dezen omtrent de 
menage van den kolonel stond ze niet erg aan. „Ik zou hem niet vertrouwen, Ragg, mijn 
jongen ," merkte Bowls op : en toen mevrouw Rawdon uit de voorkamer trad , groette zijn 
vrouw deze dame slechts met een zeer norsche buiging; en haar vingers waren koud en leven- 
loos, toen zij ze mevrouw Rawdon toestak, die er op stond de vroegere kamenier de hand te 
schudden. Zij reed snel weg> Piccadilly in, knikte met de liefste aller glimlachjes tegen jufFrouw 
Briggs, die knikkend uit het raam hing vlak onder het advertentiebordje, en was het volgende 
oogenblik in het Park, terwijl een half dozijn fatten achter haar rijtuig reden. 

Toen zij hoorde , hoe het met haar vriendin stond , en dat ~ daar zij een aardig legaatje 
van jufFrouw Crawley had — salaris bijzaak was voor onze beschaafde dame , maakte Becky 
oogenblikkelijk een liefderijk, gezellig plannetje betreffende haar. Dit was juist een geschikte 
gezelschapsdame voor haar en zij vroeg Briggs dienzelfden avond bij haar te dineeren, dan 
zou zij haar dien lieven , kleinen schat van een Rawdon laten zien. 

JufFrouw Bowls waarschuwde haar kamerbewoonster zich niet in het leeuwenhol te wagen. 
„ Let op mijn woorden , jufFrouw Briggs ; want het zal u berouwen , zoo waar als ik Bowls 
heet." En Briggs beloofde uiterst voorzichtig te wezen. Het resultaat van deze waarschuwing 
was, dat zij de volgende week bij mevrouw Rawdon ging inwonen, en dat zij Rawdon 
Crawley zeshonderd pond op annuiteit leende voor er zes maanden verstreken waren. 



HOOFDSTUK XLI. 
Waarin BecKy liet fiiuis liarer voorvaderea weer bezoeKt. 
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p p n toen nu de rouw klaar was en Sir Pitt Crawley van hun komst verwittigd, 

p namen kolonel Crawley en zijn vrouw twee plaatsen in dezelfde oude, bliksem- 
p snelle diligence, waarmede Rebecca in het gezelschap van den verscheiden baronet 
p gereisd had, op haar eerste reis de wereld in, ongeveer negen jaar geleden. Hoe 
00.-00^)0-00-^0 goed herinnerde zij zich het erf van de herberg , en den stalknecht , dien zij geld 
weigerde, en den indringerigen jongen van Cambridge, die haar op de reis in zijn overjas 
wikkelde. Rawdon nam een plaats buitenop, en hij zou gaarne gemend hebben, maar zijn ver- 
driet verbood hem zulks. Hij zat naast den koetsier en sprak den geheelen rit over paarden 
en over den weg ; wie de herbergen hield en wie de diligence van paarden voorzag , de dili- 
gence, waarin hij zoo dikwijls gereisd had, toen hij en Pitt nog jongens waren en naar Eton 
gingen. Te Mudbury wachtte hun een rijtuig met twee paarden en een koetsier in het zwart. 

„ Het is de ouwe kast , Rawdon ," zeide Rebecca , toen zij instapten. „ De wormen hebben 
aardig aan het laken gegeten — daar is de vlek , waarover Sir Pitt — ha ! ik zie , dat Dawson , 
de ijzerhandelaar , de luiken gesloten heeft ~ waarover Sir Pitt zooveel drukte maakte. Het 
was een flesch cherry brandy, die wij voor je tante uit Southampton gingen halen en welke 
hij brak. Wat vliegt de tijd , dat kan toch zeker Polly Talboys niet wezen , die stevige meid , 
die daar naast haar moeder bij het huisje staat. Ik herinner mij haar als een min klein ding, 
dat onkruid wiedde in den tuin." 

„ Mooie meid ," zeide Rawdon , die den groet der bewoners van het huisje beantwoordde door 
met twee vingers den rouwband om zijn hoed aan te raken. Becky boog , groette en herkende overal 
de menschen zeer genadig. Het feit , dat zij haar herkenden , deed haar onuitsprekelijk aangenaam 
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aan. Het scheen, of zij niet langer een bedriegster was, maar zich naar het tehuis harer voor- 
vaderen begaf. Rawdon , daarentegen , was tamelijk beschaamd en terneergeslagen. Welke her- 
inneringen aan den tijd, toen hij nog een jongen was en onschuldig, flitsten er wel door zijn 
brein? Welke aandoeningen van vaag berouw, twijfel en schande? 

„Je zusters moeten nu wel jonge vrouwen wezen," zeide Rebecca en dacht misschien voor 
de eerste maal , sedert zij ze verlaten had , aan die meisjes. 

„Weet ik waarachtig niet," antwoordde de kolonel. „ Hallo! daar heb je moeder Lock. 
Hoe gaat het, vrouw Lock? Je herkent mij toch wel? Jongeheer Rawdon, he? Verduiveld, zoo 
lang als die ouwe vrouwen mee kunnen: zij was wel honderd, toen ik een jongen was." 

Zij gingen door het hek met de portiersloge , door vrouw Lock beWoond , die Rebecca 
beslist de hand wilde schudden, toen zij het piepende, oude, ijzeren hek opengooide, en het 
rijtuig reed tusschen de twee bemoste pilaren door, met de cluif en de slang er boven op. 

„De ouwe heer heeft er duchtig op los laten hakken," zeide Rawdon om zich heen kijkend 
en zweeg toen — Becky eveneens. Beiden waren vrij zenuwachtig en dachten aan den ouden 
tijd. Hij aan Eton, en zijn moeder, die hij zich als een koele, preutsche vrouw herinnerde, en 
een zuster, die gestorven was en van wie hij hartstochtelijk gehouden had; en hoe hij Pitt altijd 
afranselde; en aan den kleinen Rawdy thuis. En Rebecca dacht aan haar eigen jeugd en de 
verfoeilijke geheimen van die dagen van schande uit haar kinderjaren ; en aan haar intrede in 
het leven door gindsch hek; en aan juffrouw Pinkerton, en Joe, en Amelia. 

De met kiezel bedekte laan en het terras waren geheel sclioon geschrabt. Er hing reeds 
een reusachtig geschilderd rouwschild boven den grooten ingang en twee zeer plechtige en statige 
personages in het zwart wierpen ieder de helft van de deur open, toen het rijtuig voor de 
welbekende stoep stilhield. Rawdon werd rood , Becky een weinig bleek , toen zij gearmd de 
oude hal doorgingen. Zij kneep haar echtgenoot in den arm, toen zij de eikenhouten zitkamer 
betraden, waar Sir Pitt en zijn vrouw wachtten om hen te verwelkomen. Sir Pitt in het zwart, 
lady Jane in het zwart , mylady Southdown met een groot , zwart hoofdsieraad , bestaande uit 
lange zwarte kralen en vederen, die op het hoofd van mylady wapperden. 

Sir Pitt had juist geoordeeld, toen hij zeide, dat zij niet vertrekken zou. Zij vergenoegde zich 
in de tegenwoordigheid van Pitt en zijn opstandige vrouw een plechtig en hardnekkig stilzwijgen 
te bewaren en de kinderen in de kinderkamer met de spookachtige somberheid van haar houding 
schrik aan te jagen. Slechts een nauw merkbare buiging van het hoofdsieraad en de veeren verwel- 
komde Rawdon en zijn vrouw, toen die verloren kinderen weer naar hun familie terugkeerden. 

Om de waarheid te zeggen maakte deze koelheid hoegenaamd geen indruk op hen. Lady 
Southdown nam vreemd genoeg toen slechts een tweede plaats in hun gedachten in — zij waren 
vervuld van de ontvangst , welke de regeerende broer en zuster hen zou geven. Pitt , met een 
tamelijk verhoogde kleur , trad naar voren en schudde zijn broer de hand ; en begroette Rebecca 
met een handdruk en een zeer diepe buiging. Maar lady Jane nam beide handen van haar 
schoonzuster en kuste haar hartelijk. De omhelzing bracht tranen in de oogen van de kleine 
avonturierster — welke sieraden, zooals wij weten, zij maar zelden droeg. Het ongekunstelde 
bewijs van vriendelijkheid en vertrouwen trof haar aangenaam ; en Rawdon , aangemoedigd door 
het hartelijkheidsbetoon zijner zuster, krulde zijn knevel eens op en nam de vrijheid lady Jane 
met een kus te begroeten, welke haar hevig deed blozen. 

„ Verduiveld aardige vrouw , lady Jane ," was zijn oordeel , toen hij en zijn vrouw weer 
alleen waren. „ Pitt is dik geworden ook, en hij doet het niet half." 

„ Dat kan hij doen ," zeide Rebecca ; en zij was het met de verdere meening van haar 
echtgenoot eens , „ dat de schoonmoeder een vreeselijke , ouwe vogelverschrikker was — en dat 
de zusters nogal knappe meisjes waren." 

Ook zij waren van school geroepen om de begrafenis-plechtigheden bij te wonen. Het 
scheen, of Sir Pitt Crawley het voor de waardigheid van het huis en de familie gepast had 
geoordeeld zooveel menschen in het zwart , als maar eenigszins mogelijk was , op het landgoed 
te verzamelen. Al het mannelijk en vrouwelijk personeel in huis, de oude vrouwen uit het 
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armenhuis , welke de oude Pitt een groot gedeelte , van wat haar rechtmatig toekwam , ontnomen 
had, de koster en diens gezin, en de aanhang, zoowel van de Hall als van dePastorie, waren 
alien in den rouw ; voeg hier nog aan toe minstens een twintigtal lijkbezorgers met krip en rouw- 
banden om de hoeden , die een prachtvertooning maakten , toen de groote begrafenis-plechtigheid 
plaats vond — maar dit zijn maar flguranten in ons drama en daar zij niets te doen of te 
zeggen hebben , behoeven zij hier slechts zeer weinig plaats in te nemen, 

Tegenover tot haar schoonzusters poogde Rebecca niet haar vroegere positie als 
gouvernante te vergeten , maar bracht die openhartig en vriendelijk in herinnering , en zij vroeg 
ze met den grootsten ernst naar haar studien en vertelde haar, dat zij verscheidene dagen aan 
ze gedacht had en er naar verlangd had te hooren, hoe het ze ging. Men zou werkelijk 
verondersteld hebben , dat zij , sedert haar vertrek , steeds een eerste plaats in haar gedachten 
hadden ingenomen, en dat zij de teederste belangstelling voor haar welzijn gekoesterd had, 
Dat veronderstelde lady Crawley zelf en haar jongere zusters. 

„Zij is ternauwernood veranderd in die acht jaar," zeide juffrouw Rosalind tot juffrouw 
Violet, toen zij zich voor het diner kleedden. 

„Die roodharige vrouwen zien er altijd buitengewoon goed uit," antwoordde de ander. 
„Haar haar is veel donkerder, dan het geweest is; ik geloof, dat zij het verft," voegde 
juffrouw Rosalind er aan toe. „Zij is ook dikker en ziet er over het algemeen veel beter uit," 
vervolgde juffrouw Rosalind, die aanleg had om gezet te worden. 

„Zij is ten minste niet verwaand, en herinnert zich, dat zij vroeger gouvernante was," 
zeide juffrouw Violet, die hiermede te kennen gaf, dat het alle gouvernantes paste te weten, 
waar zij staan moesten, en zij vergat geheel en al, dat zij niet alleen de kleindochter van Sir 
Walpole Crawley was, maar ook van den heer Dawson van Mudbury, en dat zij ook een 
kolenbak in haar wapenschild voerde. Er zijn nog meer welmeenende menschen , die men 
dagelijks op de Kermis der IJdelheid ontmoet en die even vergeetachtig zijn. 

„ Het kan niet waar wezen , dat haar moeder een opera-danseres was , zooals de meisjes 
van de Pastorie beweerden." 

„Daar kan zij niets aan doen," antwoordde Rosalind heel vrijzinnig. „En ik ben het met 
onzen broer eens , dat , daar zij nu eenmaal tot de familie behoort , wij natuurlijk verplicht zijn 
haar met eerbied te behandelen. Tante Bute hoeft er niets van te zeggen ; zij wil , dat Kate 
met den jongen Hooper , den wijnkooper , trouwt en heeft hem zoowaar op de Pastorie verzocht 
te komen voor bestellingen." 

. „ Ik ben benieuwd , of lady Southdown weg zal gaan ; zij keek zeer norsch naar mevrouw 
Rawdon," zeide de ander. 

„ Ik wou het maar. Ik wil de .Waschvrouw van Finchley Common' niet lezen," verklaarde 
Violet plechtig; en met die woorden, terwijl zij een gang vermeden, aan het einde waarvan, 
in de gesloten kamer, een zekere doodkist geplaatst was met eenige bewakers, en steeds 
brandende lichten , gingen deze jonge vrouwen naar beneden voor het familie-diner , waarvoor de 
bel zooals gewoonlijk geluid werd. Maar voor dien tijd had lady Jane Rebecca naar de vertrekken 
geleid, die voor haar in gereedheid gebracht waren en die, evenals de rest van het huis, 
gedurende Pitt's heerschappij zeer groote verbeteringen , wat netheid en comfort betreft , onder- 
gaan hadden , en toen zij zag , dat mevrouw Rawdon's bescheiden , kleine koffers aangekomen 
en in de slaapkamer en aangrenzende kleedkamer geplaatst waren , hielp zij haar zich van haar 
keurigen , zwarten hoed en mantel ontdoen en vroeg haar schoonzuster , waarmee zij haar 
nog meer van dienst kon wezen. 

„ Het liefste zou ik wel," antwoordde Rebecca, „naar de kinderkamer gaan om uw lieve 
kindertjes te zien." Waarop de beide dames elkaar vriendelijk aankeken en zich hand in hand 
naar dat vertrek begaven. 

Becky bewonderde de kleine Matilda , die nog geen vier jaar was en vond haar het bekoor- 
lijkste kleine schatje op de wereld ; en den jongen , een knaapje van twee — bleek , met slaperige 
oogen en een groot hoofd — verklaarde zij een wonder van grootte , schranderheid en knapheid. 
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„Ik wenschte wel, dat mama er niet zoo op stond hem zooveel medicijnen te geven," 
zeide lady Jane met een zucht. „ Ik denk zoo dikwijls , dat wij alien er zonder medicijnen ook 
beter aan toe zouden zijn." En daarop voerden lady Jane en haar nieuwe vriendin een van die 
vertrouwelijke geneeskundige gesprekken over de kinderen, waarin alle moeders en de meeste 
vrouwen , zooals men mij te kennen heeft gegeven , behagen scheppen. Vijftig jaar geleden, toen de 
schrijver dezes nog een interessant klein jongetje was , dat na het diner met de dames de kamer 
werd uitgestuurd, herinner ik mij nog heel goed, dat haar gesprek hoofdzakelijk over kleine 
kwaaltjes liep; en van de twee of drie dames, welke ik sedert die vraag gesteld heb, heb ik 
altijd de verzekering ontvangen, dat de tijden nog niet veranderd zijn, Laat mijn schoone 
lezeressen het van avond zelf maar eens opmerken, als zij van het dessert opstaan en bijeen- 
komen om de salonplechtigheden bij te wonen. Welnu, binnen het half uur waren lady Jane 
en Becky dikke en intieme vriendinnen — en in den loop van den avond deelde mylady Sir 
Pitt mede , dat zij haar nieuwe schoonzuster een vriendelijke , openhartige , ongekunstelde en 
hartelijke jonge vrouw vond. 

En toen zij dus gemakkelijk de gunst van de dochter verworven had, legde het onvermoeide 
vrouwtje er zich op toe zich met de doorluchtige lady Southdown te verzoenen. Zoodra zij haar 
alleen vond , viel Rebecca haar met het kinderkamer-vraagstuk aan , en zeide , dat haar kleine 
jongen eens gered werd, werkelijk gered, door groote hoeveelheden calomel, toen de doctoren 
in Parijs haar lief kind opgegeven hadden. En toen vertelde zij , hoe dikwijls zij over lady 
Southdown gehoord had van dien voortreffelijken man , den eerwaarden Lawrence Grills , 
predikant van de kapel in May Fair, waar zij ter kerke ging, en hoe haar levensopvattingen 
zeer veranderd waren tengevolge van de omstandigheden en de tegenspoeden ; en hoe zij hoopte , 
dat haar vroeger leven , vol wereldsche vermaken en dwalingen , geen belemmering zou wezen 
voor vromere gedachten in de toekomst. 

Zij deelde haar mede, dat zij veel dank verschuldigd was aan den heer Crawley voor religieus 
onderricht, dat hij haar vroeger gegeven had, en stipte even de ..Waschvrouw van Finchley 
Common" aan, een boekje, dat zij met het grootste profijt gelezen had en vroeg naar lady 
Emily, de talentvolle schrijfster , thans lady Emily Hornblower te Kaapstad , waar haar echtgenoot 
de groote hoop koesterde Bisschop van Kafferland te worden. 

Maar zij zette- de kroon op haar werk en verwierf lady Southdown's gunst door zich zeer 
nerveus en ziek te gevoelen daags na de begrafenis en het medisch advies van mylady te vragen ; 
en de douairiere gaf haar dit niet alleen , maar kwam 's nachts heimelijk naar Becky's kamer, in 
een flanellen nachtjapon gehuld en meer dan ooit op lady Macbeth gelijkend, met een stapeltje 
van haar lievelingstractaatjes en een geneesmiddel , dat zij zelf toebereid had en dat mevrouw 
Rawdon moest innemen. 

Becky nam eerst de tractaatjes aan en begon die met de grootste belangstelling in te zien 
en wikkelde de douairiere in een gesprek over deze en over haar zieleheil , waardoor zij hoopte , 
dat haar lichaam aan de geneeskundige behandeling ontsnappen zou. Maar toen de godsdienstige 
gesprekken uitgeput waren , wilde lady Macbeth Becky's kamer niet verlaten voor haar kroes 
met medicijn ook leeggedronken was ; en de arme mevrouw Rawdon Crawley zag zich zoowaar 
genoodzaakt met een geveinsd dankbaren blik het drankje te drinken onder den neus van 
de halsstarrige oude douairiere, die haar slachtoffer eindelijk met een zegenwensch verliet. 

De medicijn deed mevrouw Rawdon niet heel veel goed ; haar gelaat zag er zeer vreemd uit , 
toen Rawdon binnenkwam en hoorde, wat er gebeurd was; en zijn schaterlach was even luid 
als gewoonlijk, toen Becky hem met onverholen pret , ofschoon ten koste van haarzelf , het voorval 
beschreef , en hoe zij het slachtoffer van lady Southdown was geweest. Lord Steyne , en haar zoon 
te Londen , lachten dikwijls om het verhaal , toen Rawdon en zijn vrouw naar hun huis te Mayfair 
terugkeerden. Becky acteerde het geheele tooneeltje voor hen. Zij zette een slaapmuts op en 
trok een nachtjapon aan. Zij hield een preek op den juisten ernstigen toon: zij hield een rede- 
voering over de voortreffelijkheid van het geneesmiddel , dat zij voorgaf toe te dienen , en zij deed 
mylady met zooveel ernst en zoo volmaakt na, dat men gedacht zou hebben , dat het de romeinsche 
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neus van de gravin was , waardoor zij snuffend sprak. „ Geef ons lady Southdown en de zwarte 
medicijn ," riepen de menschen in Becky's kleine salon in May Fair onophoudelijk. En voor de 
eerste maal in haar leven werd de douairiere, gravin Southdown, belachelijk gemaakt. 

Sir Pitt herinnerde zich, dat Rebecca zelf hem vroeger had getoond, hoeveel achting en 
eerbied zij voor hem koesterde en was haar tamelijk genegen. Het huwelijk, hoe onvoorzichtig 
het ook geweest was, had Rawdon zeer in zijn voordeel veranderd — dat was duidelijk 
merkbaar aan zijn gewijzigde gewoonten en gedrag — en was het van Pitt's standpunt 
beschouwd niet een gelukkige verbintenis? De sluwe diplomaat glimlachte in zichzelf, als hij 
toegaf, dat hij er zijn fortuin aan te danken had en hij erkende, dat hij er althans niet tegen 
protesteeren moest. Zijn gevoel van voldoening werd niet door Rebecca's eigen verhalen , 
gedrag en gesprekken weggenomen. 

Zij verdubbelde den eerbied , welke hem vroeger betooverd had , door zijn sprekerstalent 
zoodanig naar voren te brengen , dat het de groote verwondering opwekte van Pitt zelf, die, 
altijd geneigd zijn eigen talenten te respecteeren , ze nog meer bewonderde, nu Rebecca er hem 
attent op maakte. Rebecca was in staat haar schoonzuster afdoende te bewijzen , dat het mevrouw 
Bute Crawley geweest was , die het huwelijk tot stand had gebracht , hetwelk zij later zoo be- 
lasterde: dat het de inhaligheid van mevrouw Bute was — die gehoopt had het geheele fortuin 
van juffrouw Crawley te krijgen en Rawdon uit zijn tantes gunst te dringen — die al die slechte 
verhalen over Rebecca verzon en in omloop bracht. „ Zij is er in geslaagd ons arm te maken," zeide 
Rebecca met een uitdrukking van engelachtig geduld op haar gelaat; „rnaar hoe kan ik boos 
zijn op een vrouw, die mij een der beste echtgenooten van de wereld bezorgd heeft? En is 
haar eigen inhaligheid niet reeds voldoende gestraft door de teleurstelling van haar verwachtingen 
en het verlies van de eigendoromen , welke zij zoo hoog op prijs stelde ? Arm ! " riep zij uit. 
„Lieve lady Jane, wat kan ons armoede schelen? Ik ben er sedert mijn kindsheid aan gewend 
geweest en ik ben dikwijls dankbaar, dat juffrouw Crawley's geld nu de pracht van een edel 
oud geslacht herstellen zal , en ik ben er trotsch op daartoe te behooren. Ik ben er van over- 
tuigd, dat Sir Pitt het heel wat beter gebruiken zal dan Rawdon." 

Al deze gesprekken werden Sir Pitt door de getrouwste aller gaden overgebracht en ver- 
hoogden zoozeer den gunstigen indruk, die Rebecca maakte, dat, toen de familie den derden 
dag na de begrafenis aan het diner zat , Sir Pitt , die aan het hoofd der tafel gevogelte sneed , 
zoowaar mevrouw Rawdon vroeg: „Hm! Rebecca, mag ik je een vleugel geven?" — welke 
woorden de oogen van het kleine vrouwtje van genoegen deden schitteren. 

Terwijl Rebecca zich met de bovengenoemde plannen en verwachtingen bezighield, en 
Sir Pitt de begrafenis-plechtigheid regelde , evenals andere zaken in verband met zijn toekomstige 
waardigheid, en lady Jane het druk had met haar kinderkamer, voor zooverre haar moeder 
haar dat toeliet , en de zon opging en onderging , en de bel in den klokketoren als gewoonlijk 
voor het diner en de godsdienstoefening luidde, lag het stoffelijk overschot van den vorigen 
eigenaar van Queen's Crawley in het vertrek , dat hij bewoond had , onafgebroken bewaakt door 
de beroepswakers voor deze ceremonie gehuurd. Aan een paar vrouwen en drie of vier aansprekers , 
de beste, welke er te Southampton te krijgen waren , in het zwart gekleed en met de passende 
sluipende en tragische houding , was de zorg voor den overledene toevertrouwd , bij wien zij om 
beurten waakten , terwijl zij de kataer van de huishoudster als plaats van bijeenkomst gebruikten, 
als zij geen dienst hadden , en waar zij heimelijk kaart speelden en bier dronken. 

De familieleden en het personeel hidden zich op een afstand van de droefgeestige plek , 
waar het stoffelijk overschot van den afstammeling van een oud geslacht van ridders en edellieden nu 
op het oogenblik wachtte , dat hij in het familiegraf bijgezet zou worden. Hij werd niet betreurd, 
behalve door de arme vrouw , die gehoopt had Sir Pitt's echtgenoote te worden en die nu 
onteerd van de Hall gevlucht was , waar zij bijna meesteres was geweest. Behalve haar , en den 
ouden lievelingsjachthond, dien hij had en tusschen welke twee een zekere gehechtheid bestond 
gedurende de periode van zwakheid en suf heid van den ouden man , had deze geen enkelen 
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vriend om hem te betreuren, daar hij gedurende zijn geheele leven nooit de minste moeite 
genomcn had er zich een te verwerven. Als de besten en vriendelijksten onzer, die deze aarde 
verlaten , de gelegenheid hadden , die weer eens te bezoeken , dan geloof ik , dat hij of zij (als 
men aanneemt, dat sommige gevoelens van de Kermis der IJdelheid voortbestaan in de sferen 
onzer bestemming) zich bitter vernederd zou gevoelen bij de ontdekking, hoe spoedig de over- 
levenden getroost waren. En dus was Sir Pitt vergeten — evenals de liefsten en besten van 
ons — alleen een paar weken eerder. 

Zij, die zulks wenschen, kunnen den doode naar de groeve volgen, waarheen hij 
op den vastgestelden dag op de meest passende wijze gedragen werd, de familie in zwarte 
koetsen, met de zakdoeken aan hun neus wachtend op de tranen, die niet kwamen : de begrafenis- 
ondernemer en zijn bidders diep bedroefd : de keur der pachters rouwend , als een compliment 
voor den nieuwen landheer: de rijtuigen van de aanzienlijke families met een snelheid van vijf 
kilometer per uur , leeg en in rouw gedompeld : de dominee , die de formule over „ onzen dierbaren , 
overleden breeder" uitsprak. Zoolang wij het lichaam van een mensch bezitten, gebrttiken wij 
het ter bevrediging onzer ijdelheden , omringen het met vertoon en ceremonien , leggen het op 
een praalbed, sluiten de kist met vergulde spijkers, leggen er een fluweelen kleed over en vol- 
brengen onzen plicht door er een steen boven te plaatsen, waarop tallooze leugens geschreven 
zijn. Bute's hulpprcdikant , een knappe jonge man van Oxford, en Sir Pitt Crawley stelden 
een geschikt Latijnsch grafschrift samen voor den diep betreurden baronet; en de eerste hield 
een klassieke preek, waarin hij de overlevenden aanmaande, zich niet aan hun verdriet over te 
geven, en hun in de meest eerbiedige bewoordingen mededeelde, dat ook zij eens geroepen 
zouden worden om door die sombere en geheimzinnige deur te gaan, welke zich juist achter 
het stoffelijk overschot van hun diep betreurden breeder gesloten had, 

Daarna bestegen de. pachters hun paarden weer, of gingen in het Wapen van Crawley 
wat gebruiken. Na de lunch in de bediendenkamer te Queen's Crawley reden de rijtuigen 
der aanzienlijke families naar de verschillende plaatsen hunner bestemming; daarna namen de 
bidders de touwen , lijkkleeden , fluweel , struisveeren , en andere begrafenis-benoodigdheden , 
klommen boven op den lijkwagen en reden naar Southampton. Hun gelaat nam weer hun 
natuurlijke uitdrukking aan, toen de paarden, nadat zij het hek van den hoofdingang door 
waren , wat harder op den openbaren weg draafden ; en groepjes van hen als zwarte stippen 
verdrongen zich aan den ingang der herbergen, met in den zonneschijn glinsterende tinnen kannen. 
Sir Pitt's ziekenstoel werd in een schuurtje in den tuin gereden ; in het begin huilde de jacht- 
hond wel eens , maar dat waren ook de eenige jammerklachten , die men op de Hall vernam , 
waarvan Sir Pitt Crawley, Baronet, ongeveer zestig jaar heer en meester was geweest. 

Daar de vogels in grooten getale aanwezig waren en de patrijzenjacht , als het ware, de 
plicht is van een Engelschman, welke de eigenschappen van een staatsman bezit, ging Sir Pitt 
Crawley, toen de eerste smart voorbij was, eens uit en nam aan dat vermaak deel met een 
witten hoed met zwart krip om den bol. De aanblik van die velden met stoppels en rapen , 
welke nu zijn eigendom waren , schonk hem menige stille vreugde. Somtijds , en met exquisen 
ootmoed , nam hij geen geweer mede , maar trok hij er met een vreedzamen bamboe-wandelstok 
op uit; terwijl Rawdon , zijnforsche broer, en de jachtopzieners naast hem er lustig op los vuurden. 

Pitt's geld en landerijen hadden veel invloed op zijn broer. De arme kolonel werd zeer 
onderdanig en eerbiedig tegen het hoofd van zijn geslacht en verachtte den melkmuil van een 
Pitt niet langer. Rawdon luisterde met belangstelling naar de plannen, welke zijn oudere broer 
maakte voor aanplantingen en draineering; hij gaf raad voor de stallen en het vee, reed naar 
Mudbury om een merrie te keuren, die hij geschikt voor lady Jane dacht, en bood aan haar 
te temmen , etc. ; de opstandige dragonder was volkomen onderdanig en onderworpen en werd 
een allerachtenswaardige jongere broer. Hij ontving getrouw bulletins van juffrouw Briggs te 
Londen omtrent den kleinen Rawdon, die daar achtergelaten was; die zelf briefjes zond. „Ik 
maak het heel goed," schreef hij. „Ik hoop, dat U het goed maakt. Ik hoop, dat mama het 
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goed maakt. De pony maakt het goed. Grey gaat met mij in het Park rijden. Ik ken den 
korten galop al. Ik heb het kleine jongetje ontmoet, dat vroeger eens reed. Hij huilde, toen hij 
galoppeerde. Ik hull niet." Rawdon las deze brieven aan zijn broer en lady Jane voor, welke 
laatste er verrukt over was. 

De baronet beloofde den jongen naar school te laten gaan; en zijn goedhartige vrouw gaf 
Rebecca een bankbiljet en verzocht haar daarvoor haar kleine neefje een geschenk te koopen. 
De eene dag volgde den anderen op, en de dames brachten den tijd door met die kalme 
bezigheden en vermaken , waarin dames op het platteland bevrediging vinden. De bel voor de maal- 
tijden en de godsdienstoefening luidde geregeld. Iederen ochtend na het ontbijt oefenden de 
jonge dames zich op de piano — van Rebecca's onderricht proflteerend. Daarna trokken zij stevige 
schoenen aan en wandelden in het park en de plantsoenen , of buiten het hek naar het dorp en de 
arbeiderswoningen, gewapend met medicijnen en tractaatjes van lady Southdown voor de zieken. 
Reed lady Southdown in een pony-sjees uit , dan nam Rebecca haar plaats naast de douairiere 
in en luisterde met de grootste belangstelling naar haar ernstige gesprekken. 's Avonds zong zij 
Handel en Haydn voor de familie en hield zich met een groot sajetten handwerk onledig, alsof 
zij er voor geboren was, en alsof dit leven zoo voort zou duren, totdat zij op een eerbied- 
waardigen hoogen leeftijd ten grave zou dalen, diep betreurd en vele consols nalatend — alsof 
geen zorgen en lastige schuldeischers , intrigues , listen en armoede haar buiten het parkhek 
wachtten om haar te bestormen, zoodra zij weer in de wereld kwam. 

„Het is niet moeilijk de vrouw van een landedelman te wezen," dacht Rebecca. „Ik geloof 
wel , dat ik een goede vrouw zou kunnen zijn , als ik vijf duizend pond per jaar had. Ik kon 
wat in de kinderkamer treuzelen en de abrikozen langs den muur tellen. Ik zou de planten in 
een orangerie begieten en de dorre bladeren uit de geraniums plukken. Ik zou oude vrouwen 
naar haar rheumatiek kunnen vragen en een halve kroon soep voor de armen bestellen. Die 
zou ik makkelijk van mijn vijf duizend per jaar kunnen missen. Ik zou zelfs zestien kilometer kunnen 
rijden om bij een buurman te gaan dineeren en mij volgens de mode van twee jaar geleden 
kleeden. Ik zou naar de kerk kunnen gaan en wakker blijven in de groote familiebank , of achter 
de gordijntjes in slaap vallen met mijn voile voor het gelaat, als ik er slechts oefening in had. 
Ik zou iedereen kunnen betalen , als ik het geld er maar voor had. Dat is het , waar die knappe 
menschen hier nu zoo trotsch op zijn. Zij zien met medelijden neer op de arme zondaren , die 
het niet hebben. Zij vinden zichzelf heel edelmoedig , als zij onze kinderen een bankbiljet van 
vijf pond geven en verachten ons, als wij ze niet bezitten." En wie weet of Rebecca's beschou- 
wingen niet juist waren — en dat het slechts een quaestie van geld en fortuin was , welke het 
onderscheid tusschen haar en een brave vrouw uitmaakte? Als men de verzoekingen in aan- 
merking neemt , wie zal dan zeggen , dat hij beter dan zijn buurman is ? Als een aangename , 
voorspoedige loopbaan de menschen niet braaf maakt, dan houdt zij ze ten minste zoo. Een 
wethouder , die van een smulpartij thuis komt , zal zijn rijtuig niet verlaten om een schaapsbout 
te stelen; maar laat hem eens gebrek lijden, of hij dan geen broodje gapt. Becky troostte zich 
met aldus de kansen tegen elkaar op te wegen, en de verdeeling van goed en kwaad gelijk 
te maken. 

De oude plekjes , de oude velden en bosschen , de kreupelboschjes , vijvers en tuinen , de 
kamers van het oude huis, waar zij zeven jaar geleden een paar jaren woonde, bezocht zij nu 
weer met groote belangstelling. Daar was zij jong geweest, of slechts betrekkelijk , want zij 
was den tijd vergeten, dat zij werkelijk jong was — maar zij herinnerde zich haar gedachten 
en gevoelens van zeven jaar terug en vergeleek ze bij die van thans , nu zij de wereld gezien 
had, met groote lui omgegaan had en zich ver boven haar oorspronkelijke , nederige positie 
verheven had. 

„ Dat komt alleen , omdat ik hersens heb ," dacht Becky, „ en bijna alle andere menschen 
stommelingen zijn. Ik zou nu niet terug kunnen en met die menschen omgaan, welke ik in mijn 
vaders atelier ontmoette. Lords met sterren en kousebanden komen nu voor mijn deur in plaats 
van arme artisten met peperhuisjes tabak in hun zak. Ik heb een heer als echtgenoot en de 
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dochter van een graaf als zuster , in een huis , waar ik enkele jaren geleden niet veel meer dan een 
dienstbode was. Maar ben ik nu veel welgestelder , dan toen ik een arme schildersdochter was , 
die door mooie praatjes suiker en thee van den kruidenier wist te krijgen? Veronderstel , dat 
ik Francis getrouwd had, die zooyeel van mij hield — - dan kon ik niet veel armer geweest 
zijn, dan ik nu ben. Helaas! Ik wilde wel, dat ik mijn plaats in de wereld en al mijn bloed- 
verwanten ruilen kon voor een aardig kapitaaltje belegd in drie procent consols;" want zoo 
voelde Becky de ijdelheden der aardsche dingen en in die veilige haven had zij gaarne 
haar anker laten vallen. 

Het is misschien wel eens bij haar opgekomen, dat, als zij eerlijk en nederig was geweest, haar 
plicht had gedaan en recht door zee was gegaan, haar dit even dicht bij geluk gebracht zou 
hebben als het pad, waarlangs zij het trachtte te bereiken. Maar — evenals de kinderen te 
Queen's Crawley om de kamer liepen, waar het lijk van hun vader lag — was het Becky's 
gewoonte zulke gedachten , als zij ze ooit had , van zich af te zetten en er niet dieper op door 
te gaan. Zij vermeed ze, en verachtte ze — of, zij had althans dat andere pad ingeslagen en 
er was nu geen terugtreden meer mogelijk. En ik voor mij geloof, dat berouw het minst actief 
van alle menschelijke zedelijkheidsgevoelens is — het allergemakkelijkst tot zwijgen te brengen als 
het ontwaakt. En bij sommigen ontwaakt het nooit. Wij voelen ons gekrenkt, als men onzen 
waren aard ontdekt en de gedachte aan schande of straf stemt ons verdrietig ; maar louter het 
gevoel van kwaad maakt slechts zeer weinig menschen op de Kermis der IJdelheid ongelukkig. 

Dus maakte Rebecca gedurende haar verblijf te Queen's Crawley zooveel vrienden uit den 
onrechtvaardigen Mammon, als haar maar mogelijk was. Lady Jane en haar echtgenoot zeiden 
haar met de warmste vriendschapsbetuigingen vaarwel, Zij verbeidden met genoegen den tijd, 
dat het huis in Gaunt Street hersteld en opgeknapt zou wezen en men elkaar weer in Londen 
zou ontmoeten. Lady Southdown maakte een pakje met medicijnen voor haar klaar en gaf haar 
een brief mee voor den eerwaarden Lawrence Grills , waarin zij de geredde ziel van haar , die 
den brief „de eer bewees", aan zijn zorg toevertrouwde. Pitt vergezelde hen in het rijtuig met 
vier paarden bespannen tot Mudbury, en hij had hun bagage met een lading wild op een 
kar vooruitgestuurd. 

„Wat zal je gelukkig wezen, je lieven schat van een jongen weer te zien ," zeide lady Crawley, 
tocn zij afscheid van haar bloedverwante nam. 

„ O , zoo gelukkig ! " antwoordde Rebecca haar groene oogen opslaand. Zij was onuit- 
sprekelijk gelukkig , dat zij weer vertrekken kon , en toch ging zij pngaarne. Queen's Crawley 
was afschuwelijk saai; maar toch was de lucht daar reiner dan die, welke zij gewend was 
in te ademen. Iedereen was saai geweest , maar vriendelijk op zijn manier, „ Dat is allemaal de 
invloed van een grooten stapel drie procents," zeide Becky bij zichzelf en hoogstwaarschijnlijk 
had zij gelijk. 

De Londensche lantaarns straalden echter vroolijk, toen de diligence Piccadilly inreed, 
en Briggs had een heerlijk vuurtje in Curzon Street aangelegd en de kleine Rawdon was op 
om zijn papa en mama te verwelkomen. 
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HOOFDSTUK XLII. 
Dat over de familie Osborne hiaradelt. 



*--~"0 o-^TD v-'^O CU-""* 



'p r is een lange tijd verloopen, scdert wij onzen geeerden vriend, den ouden heer 
p W "^ p Osborne van Russell Square , gezien hebben. Hij is niet de gelukkigste aller 

p § "™ p stervelingen geweest, sedert wij hem voor de laatste maal ontmoetten. Er zijn 

p * *» p dingen voorgevallen , die zijn humeur niet verbeterd hebben en in meer dan een 

o«--o— TJ.--0— -oo geval heeft hij niet zijn eigen zin gehad. In dezen redelijken wensch gedwarsboomd 
te worden was altijd zeer nadeelig voor den ouden heer geweest; en tegenstand werd dubbel 
ondragelijk , wanneer jicht , ouderdom , eenzaamheid en vele teleurstellingen sarnenspanden om hem 
terneer te drukken. Zijn stug zwart haar werd spoedig na het overlijden van zijn zoon geheel 
wit; zijn gelaat werd rooder; zijn handen begonnen meer en meer te trillen, als hij zich zijn 
glas port inschonk. Zijn klerken in de City hadden een hondenleven bij hem; en zijn gezin 
thuis was al niet veel gelukkiger. Ik betwijfel het, of Rebecca, die wij daareven zoo vroom 
om consols zagen bidden, haar armoede, den prikkel van haar waaghalzerijen en kansen 
geruild zou hebben voor Osborne's geld en de eentonige droefgeestigheid , welke hem omringde. 
Hij had de hand van juffrouw Swartz gevraagd, maar zijn aanzoek was minachtend afgeslagen 
door de partijgenooten van deze dame, welke haar aan een jongen tak van den Schotschen adel 
uithuwelijkten. Hij was juist iemand om een vrouvv uit den lageren stand te huwen en haar dan 
vreeseljjk te negeren; maar er daagde niemand naar zijn smaak op; en in plaats daarvan 
tiranniseerde hij zijn ongetrouwde dochter. Zij had een mooi rijtuig en mooie paarden en zat 
aan het hoofd van de tafel met het prachtigste zilver overladen. Zij had een cheque-boek , een 
uitstekenden knecht om haar te volgen , als zij te voet uitging , onbeperkt crediet , en buigingen 
en complimentjes van al de leveranciers , en al , wat er nog meer bij een erfgename hoorde ; 
maar zij had een ellendigen tijd. De hefdadigheidskindertjes in het Vondelingengesticht , de 
straatveegster , het armste keukenmeisje in de bediendenkamer waren gelukkig vergeleken bij 
deze rampzalige jonge dochter van middelbaren leeftijd. 

De Weledelgeboren heer Frederic Bullock , van de firma Bullock , Hulker en Bullock , 
had Maria Osborne gehuwd, echter niet zonder veel moeilijkheden en gemopper van den heer 
Bullock. Nu George dood was en uit zijn vaders testament geschrapt was, stond Frederic er op, 
dat de helft der eigendommen van den ouden heer op zijn Maria vastgezet zou worden, en 
waarlijk weigerde hij langen tijd op elke andere voorwaarde „zich in het strijdperk te wagen" 
(dat was de uitdrukking van Frederic zelf). Osborne zeide, dat Fred er in toegestemd had zijn 
dochter met twintig duizend pond te nemen , en hij wilde zich niet voor meer binden. „ Fred 
kon ze krijgen en dan met genoegen, of niet en naar de maan loopen." Fred, wiens verwachtingen 
gestegen waren , toen George onterfd was , vond , dat hij schandalig beetgenomen was door den 
ouden koopman en deed een poos , alsof hij de verloving geheel wilde verbreken. Osborne nam 
zijn geld van de firma Bullock en Flulker terug , ging naar de Beurs met een paardenzwecp , 
waarmede hij een zekeren schurk, wiens naam hij niet noemde, wilde afranselen, en vernederde 
zich op zijn gewone manier. 

Jane Osborne treurde met haar zuster Maria gedurende de familie-veete. „ Ik heb je altijd 
wel gezegd , Maria , dat hij je geld liefhad , en niet jou ," zeide zij vleierig. 

„ Hij koos mij en mijn geld, in ieder geval; niet jou en het jouwe," antwoordde Maria, 
terwijl zij haar hoofd in den nek wierp. 

De breuk was echter slechts tijdelijk. Fred's vader en de ouclere firmanten rieden hem aan 
Maria te nemen zelfs met de twintig duizend pond vast , de helft dadelijk en de andere 
helft bij overlijden van den heer Osborne, met de mogelijkheid van verdere verdeeling der 
bezittingen. Dus „gaf hij maar toe", om zijn eigen woorden wcer te gebruiken, en hij 
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zond den ouden Hulker met vredesvoorstellen naar Osborne. Hij beweerde, dat het zijn vader was , 
die niets van het huwelijk had willen hooren en bezwaren gemaakt had ; hij wilde niets liever 
dan de verbintenis houden. Het excuus werd norsch door den heer Osborne aangenomen. 
Hulker & Bullock behoorden tot de aanzienlijke City-aristocratie , en waren aan de „ hooge oomes 
van het West-End " geparenteerd. 

Er lag den ouden man heel wat aan gelegen te kunnen zeggen : „ Mijn zoon , mijnheer , van 
de firma Hulker , Bullock & Co. , mijnheer ; mijn dochters nicht , lady Mary Mango , mijnheer , 
dochter van den Hooggeboren Heer , den graaf van Castlemouldy." In zijn verbeelding zag 
hij zijn huis reeds vol met die „ hooge oomes", en dus vergaf hij den jongen Bullock en gaf 
zijn toestemming voor het huwelijk. 

Het was een schitterende plechtigheid — de familieleden van den bruidegom gaven het 
dejeuner, daar hun woning in de buurt was van St. George's, Hannover Square, waar het huwelijk 
plaats vond. De „ hooge oomes van het West-End" waren ge'inviteerd en velen van hen 
zetten hun handteekening in het boek. De heer Mango en lady Mary Mango waren er, met de 
lieve Gwendoline en Guinever Mango als bruidsmeisjes ; kolonel Bludyer , dragonder bij de 
Garde (oudste zoon der Gebroeders Bludyer , Mincing Lane) , nog een neef van den bruidegom , 
en de Hoogwelgeboren vrouwe , mevrouw Bludyer ; de Hoogwelgeboren heer George Boulter , 
de zoon van lord Levant, en zijn vrouw, vroeger juffrouw Mango; lord Viscount Castle- 
toddy ; de Hoogwelgeboren James Mc. Mull en mevrouw Mc. Mull (vroeger juffrouw Swartz) , 
en een zwerm van aanzienlijken , die alien in families uit Lombard Street gehuwd zijn, en 
die veel tot de veredeling van Cornhill hebben bijgedragen. 

Het jonge paar had een huis dicht bij Berkeley Square en een kleine villa te Roehampton, 
te midden van de bankierskolonie daar. De vrouwelijke bloedverwanten beschouwden Freds 
huwelijk als een mesalliance. Haar grootvader was op een armenschool geweest en door haar 
echtgenooten waren zij aan enkele der eerste families in Engeland verwant. En Maria zag zich wel 
genoodzaakt door meerderen trots en zorgvuldige samenstelling van haar visite-boek haar geboorte 
te vergoeden ; en zij voelde het haar plicht haar vader en zuster zoo weinig mogelijk te bezoeken. 
Het is ongerijmd te veronderstellen , dat zij geheel zou breken met den ouden man , die 
nog zooveel tientallen malen duizend pond weg te geven had. Fred Bullock zou haar nooit 
toestaan zulks te doen. Maar zij was nog jong en kon haar gevoelens niet verbergen; en door 
haar papa en zuster op haar derderangs-dineetjes uit te noodigen en zeer koel tegen hen te 
wezen , als zij kwamen, en door Russell Square te vermijden en haar vader heel onbezonnen te 
verzoeken , die verschrikkelijk vulgaire buurt te verlaten , stichtte zij meer kwaad dan al de 
diplomatie van Frederic vergoeden kon , en stelde zij haar kans op de erfenis in de waagschaal , 
dwaas en onverstandig schepseltje, dat zij was. 

„Zoo, Russell Square is niet goed genoeg voor mevrouw Maria, he?"zeide de oude heer, 
terwijl hij de ruiten van het rijtuig rammelend omhoog trok , toen hij en zijn dochter op zekeren 
avond na het diner bij mevrouw Frederic Bullock naar huis reden. „Zoo, dus zij inviteert haar 
vader en zuster op een dineetje van den tweeden dag (ik laat mij hangen , als die voorgerechten , 
of onttees , . zooals zij ze noemt, niet gisteren opgediend zijn) om menschen uit deCity en letter- 
kundigen te ontmoeten , terwijl zij de graven en lady's en de Hoogwelgeboren heeren en dames 
voor zichzelf houdt. Hoogwelgeboren? Ze kunnen naar de maan loopen. Ik ben een eenvoudige, 
Britsche koopman, dat ben ik: en ik heb wel honderdmaal zooveel geld als die arme drommels. 
Lords , jawel ! — op een van haar swarrees zag ik een van hen met zoo'n vervloekten violist 
— een kerel, dien ik veracht. En ze willen niet te Russell Square komen, zoo? Welnu, 
. ik durf er mijn hoofd om te verwedden, dat ik een beter glas wijn schenk en er meer voor 
betaal, en een mooier zilveren servies kan toonen en een beter diner op tafel brengen, dan zij 
ooit op de hunne zien — die kruiperige , gluiperige , verwaande gekken. Rij vlug door , James ; 
ik verlang naar Russell Square — ha, ha!" en hij zonk met een woedenden lach in een hoekje. 
Met zulke beschouwingen over zijn eigen meerdere verdiensten was de oude heer niet zelden 
gewoon zich te troosten. 
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Jane Osborne kon niet anders dan het met dit oordeel over haar zusters gedrag eens 
zijn; en toen de eerstgeborene van mevrouw Frederic, Frederic Augustus Howard Stanley 
Devereux Bullock, geboren en de oude Osborne als peetvader bij den doop genoodigd 
werd, vergenoegde hij zich met het kind een gouden beker te sturen, met twintig guinjes er in 
voor de baker. „ Dat is meer dan een van je lords geven zal , daar sta ik voor in ," zeide hij , 
en weigerde de plechtigheid bij te wonen. De pracht van het geschenk gaf de familie Bullock 
echter veel voldoening. Maria dacht, dat haar vader zeer met haar ingenomen was en Frederic 
voorspelde niets dan goeds voor zijn kleinen stamhouder. 

Men kan zich de smartelijke gevoelens voorstellen, waarmede Jane Osborne in haar 
afzondering in Russell Square de Morning Post las, waarin haar zusters naam herhaaldelijk 
voorkwam onder de rubriek „ Reunions van de groote wereld," en waar zij in de gelegenheid 
was een beschrijving van mevrouw F, Bullock's toilet te lezen, toen deze laatste door lady 
Frederica Bullock aan de koningin werd voorgesteld, Zooals wij reeds opmerkten , was er in Jane's 
eigen leven geen plaats voor dergelijke pracht, Het was een vreeselijk bestaan. Zij moest op 
donkere winterochtenden opstaan om het ontbijt voor haar toornig-kijkenden , ouden vader klaar 
te maken, die alien graag uit huis gezet had, als zijn thee niet om halfnegen gereed was. 
Zij zat zwijgend tegenover hem, luisterde naar den sissenden theeketel en zat te beven, terwijl 
haar vader zijn courant las en zijn gewone hoeveelheid broodjes en thee gebruikte, Om halftien 
stond hij op en ging naar de City en dan was zij bijna tot etenstijd v.rij om bezoeken in de 
keuken te brengen en het personeel standjes te maken; om uit rijden te gaan en de leveranciers 
te bezoeken, die altijd machtig eerbiedig waren; om haar kaartjes en die van haar papa aan 
de groote, sombere en respectabele huizen van hun City-vrienden af te geven; of om alleen in 
het groote salon te zitten, bezoeken afwachtend; terwijl zij aan een enorm sajetten handwerk 
bij het vuur werkte , op de sofa , vlak bij de groote pendule met Iphigenia , welke met naar- 
geestig geluid in de sombere kamer tikte en sloeg. De groote spiegel boven den schoorsteenmantel , 
tegenover den anderen grooten console-spiegel aan de overzijde van de kamer, vermeerderden 
en vermenigvuldigden te zamen den bruinen , grof linnen zak , waarin de kroon hing ; totdat men 
die bruine grove zakken tot in het oneindige weerkaatst zag, steeds kleiner en onduidelijker 
wordend, en dit vertrek van juffrouw Osborne scheen Wei het middenpunt van een stelsel van 
salons. Als zij het Spaansch leder van den vleugel nam en enkele noten aansloeg , klonk dit instrument 
met een klagende droefheid, welke al de sombere echo's van het huis wakker deed schrikken. 

George's portret was verdwenen en in een rommelkamer op zolder weggeborgen; en 
ofschoon het vaak was , alsof hij nog in hun midden vertoefde , en vader en dochter dikwijls 
instinctief wisten , dat zij aan hem dachten , werd de naam van den dapperen en eens zoo 
geliefden zoon nooit genoemd. 

Om vijf uur kwam de heer Osborne voor het diner thuis , dat hij en zijn dochter samen in stil- 
zwijgen gebruikten (dit zwijgen werd zelden onderbroken , alleen wanneer hij vloekte en woedend 
was, als het eten niet naar zijn zin was), of tweemaal per maand in gezelschap van een groepje sombere 
vrienden van Osborne's stand en leeftijd, De oude dokter Gulp en zijn vrouw van Bloomsbury 
Square; de oude heer Frowser, de procureur van Bedford Row, een zeer gezien man en door 
zijn zaken op intiemen voet met de „ West-End hooge oomes;" de oude kolonel Livermore* 
van het Bombaysche leger en mevrouw Livermore van Upper Bedford Place ; de oude sergeant 
Toffy en mevrouw Toffy; en soms de oude Sir Thomas Coffin en lady Coffin van Bedford 
Square. Sir Thomas was een beroemd rechter, die het doodvonnis uitsprak, en de bijzondere 
bruine port kwam op tafel, als hij bij den heer Osborne dineerde. Deze menschen en huns 
gelijken boden den pompeuzen koopman van Russell Square pompeuze diners aan, Zij hadden 
plechtige robbers whist, als zij na den wijn naar boven gingen, en hun rijtuigen werden om 
halfelf besteld. Vele rijke menschen, welke wij arme drommels gewoon zijn te benijden, leiden 
tevreden een bestaan , zooals hierboven beschreven is, Jane Osborne ontmoette bijna nooit een 
man beneden de zestig, en bijna de eenige vrijgezel, die in hun gezelschap verscheen, was de 
heer Smirk , de beroemde daniesdokter, Ik kan niet zeggen , dat er niets voorgevallen was om de 
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eentoniglieid van dit vreeselijk bestaan te brekcn: er was een geheim geweest in het leven van 
de arrae Jane, dat haar vader nog woedender en knorriger gemaakt had dan zelfs de natuur, 
trots, en te veel eten. Dit geheim hield verband met juffrouw Wirt, die een neef had, een 
artist, de heer Smee, die sedert dien groote vermaardheid verwierf als portretschilder en lid 
der Koninklijke Academie van Schoone Kunsten werd ; maar die eens maar al te graag teekenles 
gaf aan aanzienlijke dames. De heer Smee is nu vergeten, waar Russell Square is, maar hij 
bezocht het gaarne in 1818, toen juffrouw Osborne lessen van hem had. 

Smee (vroeger een leerling van Sharp uit Frith Street , een losbandig man , die een onge- 
regeld leven leidde en weinig succes had , maar een zeer kundig artist) was de neef van juffrouw 
Wirt , zooals wij reeds zeiden , en werd door haar voorgesteld aan juffrouw Osborne , wier 
hart en hand nog vrij waren na een reeks afgebroken liefdesgeschiedenissen , en hij vatte zeer veel 
genegenheid voor deze dame op, en, naar men geloofde, wekte hij wederliefde op. Juffrouw 
Wirt was de vertrouwde van deze geheime genegenheid. Ik weet niet, of zij de kamer placht 
te verlaten als meester en leerling schilderden om hen in de gelegenheid te stellen , die beloften 
en gevoelens te wisseleh, welke men niet op zijn voordeeligst in het bijzijn van derden kan 
uiten; ik weet niet, of zij hoopte, dat, als haar neef mocht slagen de rijke koopmansdochter 
te veroveren , hij juffrouw Wirt een gedeelte van den rijkdom af zou staan , welken zij hem in 
staat stelde te verwerven — alles, wat ik met zekerheid kan zeggen is, dat men er tegen den 
heer Osborne op zinspeelde, dat hij onverwachts uit de City thuiskwam en het salon met zijn 
bamboe-wandelstok binnentrad; dat hij den schilder, de leerling en de chaperone daar buiten- 
gewoon bleek aantrof; de eerste werd de deur uitgejaagd met bedreigingen , dat hij hem lam 
zou slaan en een half uur later werd juffrouw Wirt eveneens ontslagen, terwijl hij haar koffers 
de trap af schopte, op haar hoedendoozen trapte en zijn vuist tegen haar huurrijtuig balde, 
toen het haar wegvoerde. 

Jane Osborne hield verscheidene dagen haar slaapkamer. Daarna mocht zij geen gezelschaps- 
juffrouw meer hebben. Haar vader zwoer haar , dat zij geen cent van zijn geld zou krijgen , als 
zij een huwelijk zonder zijn toestemming sloot ; en daar hij een vrouw noodig had om zijn 
huishouding te doen , verkoos hij niet , dat zij trouwde ; dus zag zij zich genoodzaakt alle 
plannen, waarin Cupido betrokken was, op te geven. Derhalve legde zij zich gedurende haar 
vaders leven bij de wijze van bestaan hier beschreven neer en stelde zij er zich tevreden mee 
een oude vrijster te wezen. 

In dien tusschentijd kreeg haar zuster ieder jaar kinderen met steeds mooier namen — en 
de omgang tusschen die twee verflauwde al meer en meer. „ Jane en ik bewegen ons niet in dezelfde 
sfeer," zeide mevrouw Bullock; „natuurlijk beschouw ik haar als mijn zuster" — wat zooveel als 
zeggen wil — wat beteekent het, als een dame zegt, dat zij Jane als een zuster beschouwt? 

Er is reeds vermeld , dat de dames Dobbin met haar vader op een prachtige villa te Denmark 
Hill woonden, waar mooie druivenkassen en perzikboomen waren, welke George Osborne 
in verrukking brachten. De dames Dobbin, die dikwijls naar Brompton reden om onze lieve 
Amelia op te zoeken , kwamen ook somtijds te Russell Square om haar oude kennis , juffrouw 
Osborne, een bezoek te brengen. Ik geloof, dat mevrouw George het aan de bevelen van haar 
broer, den majoor in Indie (voor wien haar papa een reusachtigen eerbied had), te danken had, dat 
zij haar die attentie bewezen; want de majoor, de peetvader en voogd van Amelia's jongetje, 
hoopte nog steeds , dat de grootvader van het kind bewogen zou worden zich over den jongen 
te ontfermen en hem ter wille van zijn zoon te erkennen. De dames Dobbin hielden juffrouw 
Osborne op de hoogte van Amelia's stand van zaken; hoe zij met haar vader en moeder 
leefde ; hoe arm zij waren ; hoe men zich afvroeg , wat mannen , en zulke mannen als haar broer 
en kapitein Osborne , toch aan zulk een onbeduidend wezentje vonden ; dat zij nog steeds , 
evenals te voren , een sentimenteel , karakterloos , aanstellerig schepsel was — maar dat het 
jongetje werkelijk alleraardigst was — want alle vrouwen dragen jonge kinderen een warm hart 
toe en zelfs de zuurste oude vrijster is vriendelijk tegen ze. 
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Op zekeren dag , na vele smeekbeden van de dames Dobbin , stond Amelia den kleinen George 
toe een dag bij ze te Denmark Hill door te brengen — - een gedeelte van dien dag besteedde zij 
zelf om den majoor in Indie te schrijven. Zij wenschte hem geluk naar aanleiding van het gelukkige 
nieuws , dat zijn zusters haar zoo juist hadden medegedeeld. Zij bad voor zijn geluk en voor dat 
van de bruid, welke hij gekozen had. Zij bedankte hem voor de duizenden kleine diensten en 
bewijzen van zijn trouwe vriendschap tijdens haar groote droefheid. Zij vertelde hem het laatste 
nieuws van den kleinen George, en dat hij met zijn zusters mee was om dien dag bij ze 
buiten door te brengen. Zij onderstreepte heel veel in den brief en teekende zich zijn 
liefhebbende vriendin, Amelia Osborne. Zij vergat lady O'Dowd de hartelijke groeten te doen, 
zooals haar gewoonte was — - en noemde Glorvina niet bij naam, en slechts met cursieve 
letters , als de braid van den majoor , wie zij voorspoed toewenschte. Maar het bericht van zijn 
huwelijk nam alle terughouding weg , welke zij altijd tegenover hem in acht had genomen. Zij 
was blij nu te kunnen bekennen en gevoelen, hoe dankbaar en hartelijk genegen zij hem was — 
en wat de gedachte om jaloersch op Glorvina te zijn betreft (verbeeld je , Glorvina), Amelia 
zou dit denkbeeld ver van zich geworpen hebben, als een engel uit den hemel daar ook 
maar op gezinspeeld had. 

Dien avond , toen George thuis kwam in het pony-wagentje , waarover hij zoo verrukt was , 
en dat door Sir William Dobbin's ouden koetsier bestuurd werd, had hij een mooien gouden 
ketting met horloge om zijn hals. Hij zeide , dat een oude dame , niet knap , hem dien gegeven 
had. Zij schreide en kuste hem herhaaldelijk , maar hij hield niet van haar. Hij hield erg veel 
van druiven. En hij hield alleen van zijn mama. Amelia huiverde en schrok; de bedeesde ziel 
had een verschrikkelijk voorgevoel, toen zij hoorde, dat de bloedverwanten van vaderskant 
het kind gezien hadden. 

Juffrouw Osborne kwam thuis, om met haar vader te dineeren. Hij had voordeelig 
gespeculeerd in de City en was dien dag in een tamelijk goed humeur, en merkte toevallig 
haar agitatie op. „Wat scheelt er aan, juffrouw Osborne?" verwaardigde hij zich te zeggen. 

De vrouw barstte in tranen uit. „0, mijnheer," zeide zij, „ik heb den kleinen George 
gezien. Het is een engeltje . — en hij lijkt zoo op hem ! " 

De oude man tegenover haar zeide geen woord, maar hij werd rood en begon over al 
zijn leden te beven. 



HOOFDSTUK XL I II. 
Waarin onie lexer de Haap omzeilen moet. 
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r moet een beroep op den verbaasden lezer gedaan worden om zich tien duizend 

K W "^ \ m $ en te verplaatsen naar het militaire station Bundlegunge, in het departement 

*""*'' - Madras in ons Indisch keizerrijk , waar onze dappere , oude vrienden van het 

— de regiment, onder bevel van den moedigen kolonel, Sir Michael O'Dowd, 

gedetacheerd waren. 

De tijd heeft dien gezetten officier lankmoedig behandeld , zooals hij dat gewoonlijk doet 
met menschen, die een goede maag en een goed humeur hebben, en niet met al te veel 
hersenarbeid gekweld worden. De kolonel nuttigt een flinke lunch en een flink diner. 
Hij rookt zijn „ hookah" na beide maaltijden en trekt even kalm, wanneer zijn vrouw 
hem een standje maakt , als gedurende het vuren der Franschen te Waterloo. Ouderdom en 
hitte hebben de levendigheid en welbespraaktheid van de afstammeling der Malony's en der 
Molloy's niet verminderd. Mylady , onze oude vriendin , voelt zich evenzeer thuis te Madras 
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als in Brussel, in het kampement als in de tenten. Gedurendc den marsch zag men haar aan 
de spits van het regiment op een edelen olifant gezeten, een grootsch schouwspel. Op dat 
beest is zij in gevecht geweest tegen tijgers in de wildernis; is zij door inlandsche prinsen 
ontvangen , die haar en Glorvina in de particuliere vertrekken van hun harems verwelkomden 
en haar sjaals en juweelen aanboden, welke zij weigerden, hoezeer dat hun ook aan het hart 
ging. De schildwachten van alle wapens salueerden voor haar, waar zij ook maar verscheen; 
en zij tikte met ernst aan haar hoed om hun begroeting te beantwoorden. Lady O'Dowd is 
een der voornaamste dames in de residentie Madras — en haar twist met lady Smith , echtgenoote 
van Sir Minos Smith , een rechter van lageren rang , herinneren sommigen te Madras zich nog , 
toen de kolonelsvrouw met haar vingers vlak voor het gelaat der rechtersvrouw knipte, en zeide , 
dat zij geen duimbreed zou wijken voor een stumperigen burger. 

Zelfs nu nog, ofschoon het reeds vijf-en-twintig jaar geleden is, herinnert men zich nog, 
dat lady O'Dowd een „jig" danste in het huis van den gouverneur, waar zij twee ordonnans- 
officieren afdanste , benevens een majoor van de cavalerie van Madras en twee heeren van den 
civielen dienst, en door majoor Dobbin, ridder van de Bathorde, onderbevelhebber van het 
—- de regiment , overgehaald naar de souperzaal te gaan , lassata nondum saliata recessit, 

Peggy O'Dowd is inderdaad nog dezelfde als altijd; vriendelijk in daden en gedachten; 
onstuimig van humeur; dol op commandeeren ; een tiran voor haar Michael; een draak voor 
alle dames van het regiment, een moeder voor alle jongelui, welke zij verzorgt , a^s zij ziek 
zijn , die zij in al hun moeilijkheden ter zijde staat, en bij wie lady Peggy bijzonder populair is. 
Maar de vrouwen van de luitenants en kapiteins (de majoor is ongehuwd) spannen tegen haar 
samen. Zij zeggen, dat Glorvina zich airs geeft, en Peggy zelf onuitstaanbaar heerschzuchtig 
is. Zij bemoeide zich met de kleine gemeente , welke mevrouw Kirk bij elkaar gekregen had , 
en lachte de jongelui uit , zoodat zij van mevrouw Kirk's preeken wegbleven , en zij merkte op , dat 
een officiersvrouw geen dominee moest wezen; dat mevrouw Kirk heel wat beter zou doen de 
kleeren van haar echtgenoot te verstellen; en dat, als het regiment preeken noodig had, zij de 
mooiste ter wereld bezat, die van haar oom, den deken. Zij maakte plotseling een einde 
aan de >, flirtation ", welke luitenant Stubble van het regiment met de doktersvrouw begonnen 
was, en dreigde Stubble, dat zij het geld terug zou eischen, dat hij van haar geleend had 
(want de jonge man was nog steeds verkwistend van aard), tenzij hij oogenblikkelijk er mee 
ophield en naar de Kaap vertrok met ziekteverlof. 

Daarentegen nam zij mevrouw Posky in haar huis op en beschermde haar, toen zij op 
zekeren nacht uit haar bungalow vluchtte, achtervolgd door haar razenden echtgenoot, die 
met zijn tweede cognacflesch zwaaide, en hielp Posky door zijn delirium tremens, en leerde 
hem het drinken af, een gewoonte, die, evenals alle slechte gewoonten bij mannen, bij dien 
officier steeds verergerd was. In een woord , in tegenspoed was zij de beste troosteres , in 
voorspoed de lastigste vriendin, daar zij altijd een bijzonder goede meening van zichzelf had 
en met ontembare vastberadenheid haar eigen wil doordreef. Onder anderen was zij vast besloten , 
dat Glorvina onzen ouden vriend Dobbin zou huwen. Mevrouw O'Dowd wist , wat de majoor 
te wachten had en waardeerde zijn goede hoedanigheden en de goede reputatie, welke hij als 
officier genoot. Glorvina , een zeer knap , frisch meisje met zwart haar en blauwe oogen , die wat 
paardrijden en sonaten spelen betreft met alle meisjes uit het graafschap Cork kon wedijveren, 
scheen juist het persoontje , dat bestemd was om Dobbin gelukkig te maken — - veel eerder dan 
die arme , goede , kleine , beschroomde Amelia , over wie hij zooveel drukte maakte. — - „ Kijk 
eens naar Glorvina, als zij een kamer binnenkomt," zeide mevrouw O'Dowd, „en vergelijk 
haar met die arme mevrouw Osborne , die er uitziet , of zij nog geen tien kan tellen. Zij zou u 
waardig wezen, majoor, — u bent zelf een kalm man en heeft iemand noodig om het woord 
voor u te doen. En, ofschoon zij niet zulk goed bloed in de aderen heeft als de Malony's of 
de Molloy's , laat mij u zeggen , dat zij van een oud geslacht afstamt , en ieder edelman kan er 
trotsch op wezen in zulk een geslacht te huwen." 

Maar voor zij tot zulk een besluit was gekomen en zich voorgenomen had majoor Dobbin 
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het slachtoffer van haar lief talligheden te maken, moet het erkend worden, dat Glorvina deze eigen- 
schappen reeds elders grootelijks in toepassing had gebracht. Zij had een „ season" in Dublin 
meegemaakt en wie weet hoevele in Cork, Killarney en Mallow ? Zij had geflirt met alle huwbare 
offlcieren, welke de depots van haar land opleverden , en met alle ongehuwde landjonkers , welke ge- 
schikte partijen schenen. Zij was een tiental nialen in Ierland geengageerd geweest, den predikant van 
Bath , welke haar zoo slecht behandelde , uitgezonderd. Zij had de geheele reis naar Madras met 
den kapitein en den eersten stuurman van den Oost-Indie-vaarder Ramchunder gecoquetteerd, 
en zij bracht een „ season" in de hoofdstad van de residentie door met haar broer en mevrouw 
O'Dowd, die daar verblijf hielden, terwijl de majoor van het regiment het opperbevel over het 
militaire station voerde. Iedereen bewonderde haar daar ; iedereen danste met haar , maar er 
deed zich geen enkele geschikte partij voor; een of twee zeer jonge luitenants treurden om haar 
en ook enkele piepjonge burgers; maar deze wees zij af, zij voldeden niet aan haar eischen: 
en andere en jongere maagden dan Glorvina waren voor haar gehuwd. Er zijn vrouwen, en 
knappe vrouwen ook, die dit geluk hebben. Zij zijn zeer licht ontvlambaar; zij rijden en 
wandelen met de helft der offlcieren en ofschoon zij de veertig naderen, zijn de meisjes O'Grady 
nog de meisjes O'Grady. Glorvina hield vol, dat als lady O'Dowd niet dien ongelukkigen 
twist met de rechtersvrouw gehad had , zij nu een goede partij te Madras gedaan had , waar 
de oude heer Chutney , aan het hoofd van den Civielen Dienst (die later juffrouw Dolby huwde , 
een jonge dame van slechts dertien jaar, die juist van school uit Europa teruggekeerd was), op 
het punt stond haar hand te vragen. 

Welnu, ofschoon lady O'Dowd en Glorvina verscheidene malen per dag kibbelden, en 
over bijna elk denkbaar onderwerp — ja, als Mick O'Dowd niet een engelengeduld bezeten 
had, dan zouden twee zulke vrouwen steeds om hem heen hem zeker gek gemaakt hebben — 
waren zij het toch hierover eens , dat Glorvina majoor Dobbin zou trouwen en waren zij vast 
besloten , dat de majoor geen rust zou hebben , voor die overeenkomst gesloten was. 

Niet afgeschrokken door veertig of vijftig nederlagen belegerde zij hem. Zij zong onop- 
houdelijk Iersche liedjes voor hem. Zij vroeg hem zoo dikwijls en zoo aandoenlijk, wilt gij in 
den koepel komen? dat het een wonder is, dat een man met eenig gevoel die uitnoodiging 
weerstaan kon. Zij was nooit moe te vragen of Leed zijn jeugd vergiftigd had; en zij 
was altijd klaar te luisteren en, evenals Desdemona, om de verhalen van zijn gevaren en veld- 
tochten te schreien. Er werd beweerd, dat onze brave en lieve oude vriend de fluit bespeelde; 
Glorvina stond er op duetten met hem ten beste te geven, en lady O'Dowd placht dan op te 
staan en de kamer nai'ef te verlaten , als het jonge paar aldus bezig was. Glorvina dwong den 
majoor 's morgens met haar te rijden. Het geheele kampement zag hen vertrekken en terug- 
keeren. Zij stuurde geregeld briefjes naar zijn huis, leende zijn boeken, en maakte met haar 
groote potloodletters aanteekeningen bij gevoelvolle of humoristische gedeelten, welke haar 
aanstonden. Zij leende zijn paarden, zijn bedienden, lepels en draagkoets — geen wonder, 
dat de wereld hen koppelde en dat de zusters van den majoor in de veronderstelling leefden , 
dat zij spoedig een schoonzuster zouden krijgen. 

Dobbin, die aldus met kracht belegerd werd, was ondertusschen afschuwelijk kalm. 
Hij lachte, als de jonge kerels van het regiment hem met Glorvina's duidelijk merkbare 
attenties voor hem plaagden. „ Bah ! " zeide hij , „ zij oefent zich — op mij evengoed als op 
de piano van mevrouw Tozer, omdat ik het gemakkelijkste instrument van den militairen 
post ben, Ik ben een veel te oud wrak voor zulk een knap jong meisje als Glorvina." En 
dus bleef hij heel onderdanig met haar rijden en muziek voor haar overschrijven , en verzen in 
haar albums schrijven en schaak met haar spelen; want met zulke onschuldige vermaken zijn 
sommige offlcieren in Indie gewoon hun vrije oogenblikken gezellig door te brengen; terwijl 
anderen , minder huiselijk van aard , op wilde zwijnen jagen en snippen schieten , of dobbelen of 
sigaren rooken , en zich aan cognac-grogjes te goed doen. Wat Sir Michael O'Dowd aan- 
gaat, ofschoon zijn vrouw en haar zuster er beiden bij hem op aandrongen een beroep op den 
majoor te doen om zich te verklaren , en het arme onschuldige meisje niet langer zoo schandelijk 
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te martelen , weigerde de oude militair botweg iets met de saraenzwering te maken te hebben. — - 
„De majoor is waarachtig groot genoeg om zelf te kiezen," antwoordde Sir Michael ;„ hij zal je 
wel vragen, als hij je wil hebben;" of hij maakte er zich met een grapje van af en verzekerde, 
„dat Dobbin nog te jong was om te trouwen, en dat hij naar huis had geschreven om zijn 
mama toestemming te vragen." Ja, hij ging nog verder en placht den majoor te waarschuwen 
en te plagen, als zij onder vier dogen waren: „Wees voorzichtig, Dob, mijn jongen, de meisjes 
voeren wat in haar schild — mijn vrouw heeft juist een doos met japonnen uit Europa 
ontvangen , en er is een rose satijnen voor Glorvina bij , die zal je het hoofd op hoi brengen , 
Dob, ten minste als vrouwen of satijn die macht over je hebben." 

Maar het is een feit, dat noch schoonheid, noch modieuze kleeren hem konden veroveren. 
Onze brave vriend had slechts een vrouw voor oogen , en die geleek in de verste verte niet op 
Glorvina O'Dowd in het rose satijn. Een lief, klein vrouwtje in het zwart, met groote oogen 
en bruin haar, dat slechts zelden sprak, alleen wanneer er tegen haar gesproken werd, en dan 
met een stem, die in het geheel niet op die van juffrouw Glorvina geleek: een teedere, jonge 
moeder , die een kindje verzorgde en die den majoor met een glimlach wenkte om naar het jongetje te 
kijken : een meisje met roode wangen , dat zingend de kamer te Russell Square binnenkwam , of 
aan George Osborne's arm hing , gelukkig en lief hebbend — dat was het eenige beeld , dat alle 
gedachten van den braven majoor in beslag nam , dag en nacht , en ze steeds beheerschte. 

Hoogstwaarschijnlijk geleek Amelia niet op het beeld , dat de majoor zich van haar 
had gevormd: er was een gestalte in een modeblad van zijn zusters in Engeland, dat 
William heimelijk weggenomen had en op de klep van zijn schrijflessenaar geplakt, en hij ver- 
beeldde zich , dat hij eenige gelijkenis zag tusschen mevrouw Osborne en dat plaatje ; daar ik het 
gezien heb , lean ik er voor instaan , dat het slechts een af beelding is van een japon met hooge taille , 
met een onmogelijk, gemaakt lachend poppengezichtje er boven — en misschien leek de senti- 
menteele Amelia van Dobbin's verbeelding net zoo min op de werkelijke als deze dwaze plaat, 
welke hij zoo zorgvuldig bewaarde. Maar welke verliefde man is beter op de hoogte? — 
en is hij veel gelukkiger , als hij zijn begoocheling inziet en erken't ? 

Dobbin was dus betooverd. Hij viel zijn vrienden ,en de menschen niet erg met zijn 
gevoelens lastig , en evenmin verloor hij zijn aangeboren opgewektheid of eetlust er door. Hij is ouder 
geworden, sedert wij hem voor het laatst zagen; en ook kan men een paar streepjes zilver in 
zijn zachte, bruine haren zien. Maar zijn gevoelens zijn niet in het minst veranderd of ouder 
geworden; en zijn liefde blijft even frisch als de herinneringen van een man aan zijn jongensjaren. 

Wij hebben reeds vermeld , dat de beide dames Dobbin en Amelia . de correspondenten van den 
majoor in Europa, hem brieven uit Engeland schreven; en dat mevrouw Osborne hem met 
groote oprechtheid en hartelijkheid met zijn naderend huwelijk met juffrouw O'Dowd gelukwenschte. 

„Je zuster was zoo vriendelijk mij daareven te bezoeken," schreef Amelia in haar brief, 
„en berichtte mij een belangwekkende gebeurtenis , waarmede ik je mijn meest oprechte geluk- 
wenschen aanbied. Ik hoop, dat de jonge dame, met wie je, naar ik hoor, in den echt wilt 
treden , in alle opzichten hem waardig zal wezen , die zelf een en al vriendelijkheid en goedheid is. 
De arme weduwe kan slechts haar gebeden voor je opzenden en haar oprechte wenschen voor 
jouw geluk uitspreken ! George zendt zijn lieven peetvader zijn hartelijke groeten en hoopt , dat je hem 
niet zult vergeten. Ik heb hem verteld , dat je op het punt staat andere banden aan te knoopen , 
met iemand , die jouw liefde volkomen verdient , daar ben ik van overtuigd , maar dat , ofschoon 
zulke banden natuurlijk de hechtste en heiligste zijn, en a//e andere in de schaduw stellen, 
ik toch zeker weet, dat de weduwe en haar kind, die je altijd beschermd en liefgehad hebt, 
steeds een plaatsje in je hart zutlen innemen," De brief, waarop reeds vroeger gezinspeeld is, 
ging in dezen trant verder, en hij drukte van het begin tot het einde haar groote ingenomen- 
heid met het feit uit. 

Deze brief, welke met hetzelfde schip aankwam, dat lady O'Dowd's doos van de 
modiste uit Londen meebracht (en die zeker door Dobbin geopend werd voor alle andere, 
welke met de mail voor hem kwamen) , bracht den ontvanger dezes in zulk een gemoedstoestand , 
De Kermis der IJdelheid. 19 
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dat hij Glorvina en haar rose satijntje en alles , wat met haar verband hield , plotseling 
verfoeide. De majoor vervloekte dat geklets van die vrouwen: en van de schoone sekse 
in het algemeen, Dien dag ergerde hij zich aan alles — de parade was ondragelijk heet en saai. 
Groote hemel! moest een man met hersens dan zijn leven onnut doorbrengen met dag in dag 
uit gordels te inspecteeren , en met dwazen op manoeuvre te gaan? Het zoutelooze gebabbel 
van de jonge mannen aan de officierstafel hinderde hem meer dan ooit, Wat gaf hij , een man 
van bijna veertig , er om te weten , hoeveel snippen luitenant Smith geschoten had , of welke 
toeren de merrie van vaandrig Brown verricht had? De moppen aan tafel vervulden hem met 
een gevoel van schaamte. Hij was te oud om te luisteren naar de scherts van den hulpgeneesheer 
en het „slang" van de jongelui, waarom de oude O'Dowd, met zijn kaal hoofd en rood gelaat , 
ongedwongen Icon lachen. De oude man had de laatste dertig jaar steeds naar die moppen 
geluisterd — Dobbin zelf hoorde ze pas vijftien jaar. En na de luidruchtige saaiheid van de 
officierstafel, de kibbelpartijtjes en schandaaltjes der dames van het regiment! Het was 
ondragelijk, schandelijk, „0, Amelia, Amelia," dacht hij, „jij, wie ik zoo trouw ben geweest 
— - jij verwijt me ! Omdat jij niets voor mij gevoelt , sleep ik dit suffe bestaan voort. En jij 
beloont mij na jaren van toewijding met mij zoowaar je zegen te geven ter gelegenheid van mijn 
huwelijk met dit aanstellerige lersche meisje ! " De arme William voelde zich mistroostig en droevig 
gestemd: ellendiger en verlatener dan ooit. Hij zou graag met het leven en zijn ijdelheden 
afgedaan hebben — zoo nutteloos en onbevredigend scheen hem de strijd, en zoo somber en 
saai het verschiet. Den geheelen nacht bracht hij slapeloos door, terwijl een hevig verlangen 
naar huis te kunnen gaan, hem bekroop, Amelia's brief was een koudwaterbad voor hem. 

Geen trouw, geen onwrikbare aanhankelijkheid en liefde waren in staat haar warm voor 
hem te stemmen. Zij wilde niet inzien, dat hij haar lief had. In zijn bed woelend sprak hij tegen 
haar. „ Groote God, Amelia!" zeide hij, „weet je niet> dat in de geheele wereld ik alleen jou 
lief heb — jij , die als een steen voor mij bent — jij , die ik gedurende lange maanden van 
ziekte en smart verzorgd heb, en die mij met een glimlach op het gelaat vaarwel zeide en mij 
vergeten was voor de deur zich achter mij sloot ! " De inlandsche bedienden , die buiten zijn veranda's 
lagen, keken met verwondering naar den majoor, die gewoonlijk zoo kalm en bedaard was en 
nu zoo hartstochtelijk ontroerd en terneergeslagen, Zou zij medelijden met hem hebben gehad, 
als zij hem gezien had? Hij las en herlas al de brieven, welke hij van haar ontvangen had 
— zakenbrieven over het kleine vermogen , dat , zooals hij haar had wijs gemaakt , haar door 
haar echtgenoot was nagelaten — korte uitnoodigingen — ieder krabbeltje , dat zij hem ooit 
gezonden had — hoe koud, hoe vriendelijk, hoe hopeloos, hoe egoist waren zij. 

Als er een vriendelijke , teedere ziel was geweest, die dat zwijgende, edelmoedige hart 
begrepen had , wie weet , of dan Amelia's rijk niet uit geweest was en de liefde van vriend 
William niet in een weldadiger bedding gestroomd zou zijn ? Maar er was alleen slechts Glorvina 
met de gitzwarte krulletjes , waarmede hij familiaar omging , en deze zwierige jonge vrouw 
legde het er niet op aan om den majoor lief te hebben, maar eerder, dat de majoor haar 
bewonderde — een allerijdelste en hopelooze taak , ten minste de middelen , waarover het meisje 
beschikte, om die te volbrengen, in aanmerking genomen, Zij krulde haar haar en toonde hern 
haar schouders, waarmee zij zooveel als zeggen wilde: heb je ooit zulke gitzwarte krullen en 
zulk een teint gezien ? Zij grinnikte tegen hem , opdat hij kon zien , dat iedere tand in haar 
mond gaaf was — en hij sloeg in het geheel geen acht op al die bekoorlijkheden. Spoedig na 
aankomst van de doos der modiste , en misschien wel ter eere daarvan , boden lady O'Dowd en 
de dames van het Koninklijk regiment , de regimenten van de Compagnie en de burgers een bal 
aan. Glorvina pronkte met de onweerstaanbare rose japon , en de majoor , die ook tegenwoordig 
was en droevig door de vertrekken heen en weer liep , merkte het rose toiletje niet eens op. 
Glorvina danste woedend langs hem heen met al de luitenants van den militairen post, en de 
majoor was niet in het minst jaloersch of boos, omdat kapitein Bangles van de cavalerie haar 
aan tafel geleidde voor het souper. Noch jaloezie, noch japonnen of schouders waren in staat 
hem te bei'nvloeden, en Glorvina bezat niets anders. 
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Dus waren deze twee ieder een voorbeeld van de ijdelheden dezer wereld en verlangden 
beiden naar lets, wat hij of zij niet kon krijgen. Glorvina schreide van woede om haar nederlaag. 
Zij had haar zinnen op den majoor gezet , „ meer dan op al de anderen ," bekende zij snikkend. 
„ Hij zal mijn hart breken, heusch, Peggy," weeklaagde zij tegen haar schoonzuster , als zij 
goede maatjes waren ; „ al mijn japonnen moeten vast ingenomen worden — ik word zoo 
mager als een hout." Dik of dun, lachend of melancholiek , te paard of op de pianokruk, het 
was den majoor om het even. En de kolonel , die zijn pijpje rookte en naar deze jammerklachten 
luisterde, stelde Glory voor wat zwarte japonnen met de volgende zending uit Londen te 
laten komen , en deed een geheimzinnig verhaal van een dame in Ierland , die stierf van verdriet 
over het verlies van haar echtgenoot, voor zij er een had. 

Terwijl de majoor op deze martelende wijze voortging, haar niet ten huwelijk vroeg en 
niet verliefd op haar werd, kwam er een andere boot uit Europa, die brieven meebracht, 
waaronder ook nog enkele voor dien harteloozen man. Het waren brieven van huis van jongere 
data dan de vorige, en daar majoor Dobbin ohder anderen zijn zusters hand herkende — de 
laatste kruiste en kruiste nog eens al de brieven aan haar broer, verzamelde alle mogelijke 
slechte nieuwtjes , die zij maar bij elkaar kon krijgen , schold hem uit en nam hem met zusterlijke 
openhartigheid onderhanden en maakte altijd, dat hij zich een dag ellendig gevoelde, nadat 
„liefste William" nauwkeurig een van haar epistels doorgelezen had — moet de waarheid 
erkend worden, dat liefste William zich niet haastte het zegel van juffrouw Dobbin's brief te 
verbreken, maar dat hij op een buitengewoon gunstigen dag en stemming voor deze bezigheid 
wachtte. Bovendien had hij haar veertien dagen geleden geschreven om haar een standje te 
maken, dat zij zulke ongerijmde verhaaltjes aan mevrouw Osborne vertelde, en had aan de 
dame in quaestie als antwoord een brief gezonden, waarin hij haar uit den droom hielp betref- 
fende de geruchten omtrent hem , en hij verzekerde haar , dat „ hij op het oogenblik heelemaal 
niet van plan was in het huwelijksbootje te stappen." 

Twee of drie dagen na ontvangst van het tweede pakket met brieven had de majoor den 
avond in een tamelijk opgeruimde stemming bij lady O'Dowd doorgebracht, en Glorvina verkeerde 
in de meening, dat hij met wat meer aandacht dan gewooalijk luisterde naar ,, The Meeting of the 
Wathers," „The Minsthrel Boy" en twee andere typen van liederen, waarmee zij hem vereerde 
(in werkelijkheid luisterde hij evenmin naar Glorvina als naar het gehuil van de jakhalzen in 
den maneschijn buiten, en zooals gewoonlijk verkeerde zij in een waan), en nadat hij zijn 
partijtje schaak met haar gespeeld had (cribbage met den geneesheer was het lievelingsvermaak 
's avonds van lady O'Dowd), nam majoor Dobbin op het gewone uur afscheid van de kolonels- 
familie en begaf zich naar zijn eigen woning. 

Zijn zusters brief lag daar verwijtend op zijn tafel. Hij nam hem op , tamelijk beschaamd 
over zijn achteloosheid en bereidde zich voor op een onaangenaam uurtje met die afwezige 

bloedverwante en het moeilijk te ontcijferen schrift Het kan een uurtje na het vertrek van den 

majoor uit het huis van den kolonel geweest zijn — Sir Michael sliep den slaap des rechtvaardigen ; 
Glorvina had haar zwarte krulletjes in de ontelbare stukjes papier gerold, waarin zij gewoon was 
ze iederen avond weg te stoppen ; lady O'Dowd was ook naar bed gegaan in het echtelijk vertrek op 
de benedenverdieping , en had de muskietengordijnen rondom haar schoone gestalte heen getrokken 
■— toen de wachten bij de hekken op het erf van den bevelvoerenden officier majoor Dobbin zagen 
in den maneschijn, die met haastige schreden en opgewonden gelaat in de richting van het huis 
rende, den schildwacht passeerde en naar de ramen der slaapkamer van den kolonel Hep. 

„ O'Dowd — kolonel!" zeide Dobbin en bleef luide roepen. 

„Genade, majoor!" zeide Glorvina met de papillotten, die haar hoofd ook buiten haar 
raam stak. 

„Wat is er, Dob, ouwe jongen?" vroeg de kolonel, die verwachtte, dat er brand was, 
of dat er bevel om op te rukken uit het hoofdkwartier gekomen was. 

„Ik — ik moet verlof hebben. Ik moet naar Engeland wegens dringende particuliere aan- 
gelegenheden ," antwoordde Dobbin. 
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„Groote hemel, wat is er gebeurd!" dacht Glorvina, die met al haar papillotten beefde. 

„ Ik wensch te vertrekken — - nu — vannacht ," vervolgde Dobbin , en de kolonel stond op 
en kwam naar buiten om met hem te onderhandelen. Het oog van den majoor was zoo juist 
op een kort bericht in het postscriptum van juffrouw Dobbin's gekruisten brief gevallen, dat 
ongeveer hier op neer kwam : -— „ Gisteren ben ik naar je oude kennis , mevrouw Osborne , 
gereden. Zoo'n armoedige buurt , waarin zij wonen , sinds zij failliet zijn , weet je — te oordeelen 
naar het koperen bovdje op de deur van zijn hutje (het is weinig beter) , is de heer Sedley 
kolenhandelaar. Het jongetje, je peetzoon, is ontegenzeggelijk een knap kind, ofschoon verwaand 
en wat brutaal en eigenzinnig. Maar wij hebben notitie van hem genomen , zooals jij dat 
wenschte , en hebben hem voorgesteld aan zijn tante , juffrouw O. , die nogal met hem 
ingenomen was. Misschien zou zijn grootvader, niet degene, die bankroet en bijna kindsch is, 
er nog wel toe te brengen zijn wat minder hardvochtig voor het kind van je vriend, zijn 
dwalenden en eigenzinnigen zoon, te wezen. En Amelia zal niet ongenegen wezen hem af te 
staan. De weduwe is getroost en staat op het punt met den weleerwaarden heer Binney, een 
der hulppredikanten van Brompton, te huwen. Een slechte partij. Maar mevrouw O. wordt 
oud; ik zag, dat zij erg grijs begon te worden . — zij was heel opgewekt; en je peetzoontje 
heeft zijn maag bij ons overladen. 

Mama zend je haar hartelijke groeten, evenals je je liefhebbende Ann Dobbin." 



HOOFDSTUK XLIV. 
Een veelomvattend htoofdstuK over Londen en Hampshire. 



O Q^X) O^T> Q--t> Q^X> O 



D p et familiehuis van onze oude vrienden , de Crawley's , in Great Gaunt Street , 
p T T p droeg nog steeds het schild, dat daar als teeken van rouw bij het overlijden van 
p 1 ■ p Sir Pitt Crawley aangebracht was. Toch was dit heraldieke zinnebeeld op 
p ? zichzelf een zeer mooi en opzichtig sieraad en het overige van het gebouw kreeg 

oo^i^o^a^o een schitterender aanblik, dan het ooit gedurende het bestuur van den overleden 
baronet gehad had. De zwarte bovenlaag was van de steenen verwijderd en zij vertoonden 
weer hun vroolijk blozend aangezicht met witte strepen: de oude bronzen leeuwen van den 
klopper waren keurig verguld, het hek geschilderd en het somberste huis in Great Gaunt 
Street werd het deftigste uit de geheele buurt voor de groene bladeren in Hampshire de gele 
vervangen hadden , welke laatste de boomen in de oprijlaan van Queen's Crawley tooiden , 
toen de oude Sir Pitt voor de laatste maal er onder doorreed. 

Een klein vrouwtje , in een dito rijtuigje , zag men voortdurend in het huis ; en een bejaarde 
ongetrouwde dame, vergezeld van een jongetje, kon men ook daar dagelijks zien komen. Het 
was juffrouw Briggs met den kleinen Rawdon , die voor de inwendige vernieuwing van Sir Pitt's 
huis moest zorgen en het toezicht had over het vrouwelijk personeel , dat bezig was rolgordijnen 
en draperieen te stikken , moest snuffelelen en rommelen in de laden en kasten , welke boordevol 
waren met vuile reliquieen en opgezamelde prullen van enkele generaties van lady's Crawley, en 
den inventaris van het porselein , het glaswerk en andere dingen in de kasten en bergkamers 
opmaken. 

Mevrouw Rawdon Crawley had het oppertoezicht over deze werkzaamheden , met carte blanche 
van Sir Pitt om meubelen te verkoopen, te ruilen, te confisceeren of te koopen: en zij schepte 
niet weinig genot in deze bezigheid, welke haar smaak en vindingrijkheid vrij spel gaf. Er 
werd tot vernieuwing van het huis besloten , toen Sir Pitt in November in de stad kwam om 
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met zijn zaakwaarnemers te spreken, en toen hij bijna een week in Curzon Street doorbracht, 
onder het dak van zijn liefhebbenden broer en zuster. 

Hij had eerst in een hotel zijn intrek genomen; maar zoodra Becky de komst van den 
baronet vernam , ging zij alleen uit om hem te begroeten en keerde binnen het uur naar Curzon 
Street terug , met Sir Pitt naast haar in het rijtuig. Het was somtijds onmogelijk de gastvrijheid 
van dit ongekunstelde schepseltje te weerstaan, zoo vriendelijk drong zij aan, zoo oprecht en 
hartelijk bood zij ze hem aan. Becky greep Pitt's hand in vervoering , zoo dankbaar was zij , 
toen hij toestemde te komen. „ Dank je," zeide zij en drukte die en keek den baronet in de 
oogen, welke laatste hevig bloosde; „ wat zal dat Rawdon gelukkig maken." Zij ging bedrijvig 
naar Pitt's slaapkamer, spoorde het personeel aan, dat zijn koffers daarheen droeg. Zij kwam 
zelf lachend met een kolenbak uit haar eigen kamer. 

In Sir Pitt's appartement brandde reeds lustig een vuurtje (het was juffrouw Briggs' kamer, 
tusschen twee haakjes, die naar boven gestuurd werd om bij de meid te slapen). „ Ik wist, 
dat ik je mee zou brengen," zeide zij met een van genoegen stralenden blik. Zij was inderdaad 
werkelijk en oprecht gelukkig , dat zij hem als gast had. 

Becky zond Rawdon eens of twee m a al voor zaken uit dineeren , terwijl Pitt bij hen was , 
en de baronet bracht een gelukkigen avond alleen met haar en Briggs door. Zij ging naar 
beneden naar de keuken en bereidde zoowaar schoteltjes voor hem. „ Is dat salmi niet goed?" 
vroeg zij , „ dat maakte ik voor jou. Ik kan nog lekkerder schotels maken dan deze , en dat zal ik 
ook, als je mij komt bezoeken." 

„Alles, wat jij doet, doe je goed," antwoordde de baronet galant. „ Het salmi is werkelijk 
uitmuntend." 

„ De echtgenoote van een armen man ," antwoordde Rebecca vroolijk , „ moet zich nuttig 
maken, weet je;" waarop haar zwager zwoer, dat „zij geschikt was om de vrouw van een 
keizer te wezen , en dat ervarenheid in huishoudelijke plichten ongetwijfeld een der bekoorlijkste 
eigenschappen der vrouw was." En Sir Pitt dacht met iets van vernedering aan lady Jane thuis 
en aan een zekere pastei , die zij had willen maken om hem aan het diner te geven — een aller- 
afschuwelijkste pastei. Behalve het salmi, dat van lord Steyne's fazanten van diens villa in 
Stillbrook gemaakt was, gaf Becky haar zwager een flesch witten wijn, die Rawdon mee uit 
Frankrijk had gebracht, en dien hij voor zoo goed als niets op den kop had getikt, zeide de 
kleine leugenaarster ; terwijl het in werkelijkheid „ White Hermitage" uit de beroemde kelders 
van markies Steyne was, die den baronet het bloed naar de bleeke wangen deed stijgen en 
eenigszins leven in zijn futlooze gestalte bracht. 

Toen hij zijn flesch petit vin blanc opgedronken had , reikte zij hem haar hand , nam 
hem mee naar boven naar het salon, maakte het hem gemakkelijk op de sofa bij het vuur, 
en liet hem praten , terwijl zij met de hartelijkste belangstelling bij hem zat te luisteren , terwijl 
zij een hemdje zoomde voor haar lieven, kleinen jongen. Als mevrouw Rawdon buitengewoon 
nederig en deugdzaam wenschte te wezen, kwam dit hemdje altijd uit haar werkdoos. Het was 
echter te klein voor Rawdon geworden, lang voordat het af was. 

Welnu, Rebecca luisterde naar hem, zij sprak met hem, zij zong voor hem, zij vleide 
hem en lief koosde hem , zoodat hij iederen dag met meer genoegen van zijn rechtsgeleerden in 
Gray's Inn naar het vlammende vuurtje in Curzon Street terugkeerde — een genoegen , dat de 
rechtsgeleerden ook deelden, want Pitt's redeneeringen waren eindeloos, — zoodat, toen hij 
heenging , het afscheid hem pijnlijk aandeed. Hoe aardig wierp zij hem van uit het rijtuig 
kushandjes toe en wuifde zij met haar zakdoek, toen hij zijn plaats in de diligence ingenomen 
had! Eenmaal bracht zij haar zakdoek aan haar oogen. Hij trok zijn sealskin muts in de zijne, 
toen de diligence wegreed, en achterover leunend dacht hij bij zichzelf , hoezeer zij hem eer- 
biedigde en hoe hij dat verdiende , en dat Rawdon een dwaze , saaie kerel was , die zijn vrouw niet 
half genoeg waardeerde; en hoe stil en dom zijn eigen vrouw was vergeleken bij die geestige, 
kleine Becky. Becky had misschien op al deze dingen , zonder uitzondering , zelf gezinspeeld , 
maar zoo kiesch en vriendelijk, dat het nauwelijks te zeggen was, wanneer of waar. En voor 
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zij scheidden , waren zij overeengekomen , dat het huis in Londen voor het volgende seizoen 
opgeknapt zou worden, en dat de gezinnen der twee broers elkaar met Kerstmis buiten zouden 
ontmoeten. 

„Ik wou wel, dat je hem wat geld had afgezet," zeide Rawdon gemelijk tegen zijnvrouw, 
toen de baronet vertrokken was. „ Ik zou dien ouwen Raggles graag wat geven , ik laat mij 
hangen , als dat niet zoo is. Het is niet goed , weet je , dat dien ouwen man al zijn geld 
onthouden wordt. Het kan lastig worden en hij kan misschien wel aan iemand anders 
verhuren, weet je." 

„Zeg hem," antwoordde Becky, „dat zoodra Sir Pitt's zaken geregeld zijn, iedereen 
betaald wordt en geef hem voorloopig een kleinigheid. Hier heb je de cheque, die Pitt voor 
den kleinen jongen gaf," en zij nam uit haar tasch een papier, dat Sir Pitt haar voor haar 
zoontje en stamhouder van den jongeren tak der Crawley's gegeven had, en overhandigde 
dit haar echtgenoot. Zij had in werkelijkheid zelf het terrein , waarop haar echtgenoot wenschte , 
dat zij zich zou wagen , reeds verkend — het o zoo omzichtig verkend en het onveilig bevonden. 
Zelfs bij de geringste zinspeling op geldverlegenheid was hij op het punt om heen te gaan en 
legde duidelijk teekenen van onrust aan den dag. En hij begon een lange toespraak, waarin hij 
uitlegde , hoe krap hij zelf zat ; dat de pachters hem niet betaalden ; dat zijn vaders zaken en de 
onkosten , waarmede het ove r lijden van den ouden heer gepaard ging , hem in moeilijkheden 
hadden gebracht; dat hij zijn hypotheken wilde afdoen; en dat hij bij de bankiers en agenten 
reeds zijn crediet overschreden had ; en Pitt Crawley eindigde met een minnelijke schikking met 
zijn schoonzuster te treffen en haar een zeer kleine som voor haar jongetje te overhandigen. 

Pitt wist, hoe arm zijn broer en diens gezin het'moesten hebben. Het kon niet aan de aandacht 
van zulk een berekenden en ervaren, ouden diplomaat ontgaan zijn, dat Rawdon's gezin niets 
bezat om van te leven en dat men niet van niets een huishouden kan drijven en een rijtuig 
houden. Hij wist heel goed, dat hij het geld bezat en zich toegeeigend had , dat volgens logische 
berekening zijn jongeren broer ten deel had moeten vallen; en wij kunnen er zeker van zijn, 
dat hij gewetenswroeging had, die hem waarschuwde, dat hij voor die teleurgestelde bloed- 
verwanten iets moest doen bij wijze van rechtvaardiging , of, laat ons zeggen, vergoeding. Een 
rechtvaardig , fatsoenlijk man , niet zonder hersens , die zijn gebeden opzeide , en die zijn catechismus 
kende en in het oog der wereld zijn plichten in dit leven nakwam, kon niet anders dan 
zich bewust wezen, dat hij zijn broer iets verschuldigd was, en dat hij moreel Rawdon's 
crediteur was. 

Maar als men in de kolommen van het nieuwsblad de „Times" ieder oogenblik eigenaardige 
aankondigingen vindt van den Minister van Financien , die de ontvangst bericht van vijftig 
pond van A. B. , of tien pond van W. F. , als gewetensgeld , welke betalingen die boetvaardigen 
Zijne Excellence verzoeken door middel der pers te publiceeren; dan is de Minister zonder 
twijfel, en de lezer eveneens, er altijd volkomen zeker van, dat bovengenoemde A. B. en 
W. F. slechts een zeer klein gedeelte betalen, van wat zij werkelijk schuldig zijn, en dat de 
man, die een bankbiljet van twintig pond stuurt, hoogstwaarschijnlijk honderden of duizenden 
meer bezit , waarvan hij rekenschap behoorde te geven. Zoo zijn ten minste mijn gevoelens , 
als ik de ongenoegzaam boetvaardige daden van A. B. of W. F. lees. En ik twijfel er niet 
aan, dat Pitt Crawley's berouw, of vriendelijkheid als u wilt, tegenover zijn jongeren broer, 
waarvan hij zooveel voordeel had getrokken, slechts een lage interest was van het kapitaal, 
dat hij aan Rawdon verschuldigd was. Niet iedereen is genegen zelfs zooveel te betalen. Van 
geld afstand te doen is een opoffering , welke de kracht van bijna elken ordelievenden man te 
boven gaat. Er is nauwelijks een man op de wereld, die zichzelf niet heel verdienstelijk vindt, 
als hij zijn naaste vijf pond geeft. De verkwister geeft, niet omdat hij er een weldadig genoegen 
in vindt te geven , maar omdat hij er een lui vermaak in schept geld uit te geven. Hij zou zich 
niet een enkel genot ontzeggen ; niet zijn loge in de opera , noch zijn paard , noch zijn diner , 
noch zelfs het genoegen Lazarus vijf pond te schenken. De spaarzame, die goed, verstandig 
en rechtvaardig is en niemand een cent schuldig is, wendt zich van den bedelaar af, pingelt 
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met een huurkoetsier, of verloochent een armen bloedverwant , en ik twijfel, wie het meest egoist 
van die twee is. Geld heeft slechts verschillende waarden in de oogen van beiden. 

Dus , in een woord , Pitt Crawley dacht nu eens , dat hij zijn broer zou helpen , en dan 
weer, dat hij er een andermaal eens over zou denken. 

En wat Becky betreft, zij was er de vrouw niet naar al te veel van de edelmoedigheid 
van haar naasten te verwachten en zij was heel tevreden met alles, wat Sir Pitt voor haar had 
gedaan. Zij was door het hoofd der familie erkend. Als Pitt haar niets wilde geven, dan 
zou hij haar den een of anderen dag wel wat bezorgen. En als zij geen geld van haar zwager 
ontving , dan kreeg zij iets , dat evengoed als geld was — crediet. Raggles werd tamelijk gerust- 
gesteld bij den aanblik van de verbintenis tusschen de broers, door een klein sommetje, en door 
de belofte van een grootere som, welke spoedig uitbetaald zou worden. En Rebecca vertelde 
juffrouw Briggs, wier Kerstmisrente van het sommetje door haar geleend, Becky met een air 
van oprechte vreugde betaalde en alsof haar schatkist boordevol goud was — Rebecca , zeiden 
wij , decide juffrouw Briggs streng vertrouwelijk mede , dat zij in Briggs' belang met Sir Pitt , 
die een beroemd financier was, beraadslaagd had over de meest voordeelige belegging van 
juffrouw Briggs' overig kapitaaltje; dat Sir Pitt na lang beraad de veiligste en meest voor- 
deelige manier gevonden had, waarop Briggs haar geld kon beleggen; en daar hij bijzonder 
veel belang stelde in haar, als een trouwe vriendin van wijlen juffrouw Crawley, en van de 
geheele familie, had hij, lang voordat hij de stad had verlaten, aangeraden haar geld 
beschikbaar te hebben , zoodat zij op het gunstigste oogenblik de aandeelen , welke Sir Pitt op 
het oog had , zou kunnen koopen. Arme juffrouw Briggs was erg dankbaar voor dit bewijs van 
Sir Pitt's belangstelling — het kwam zoo ongevraagd , zeide zij , want het was nooit bij haar 
opgekomen haar Staatsstukken te verkoopen — en de kieschheid verhoogde de vriendelijkheid 
van den dienst, welken men haar bewees; en zij beloofde dadelijk met haar zaakwaarnemer te 
gaan spreken om op het gunstig oogenblik haar geld beschikbaar te hebben. 

En deze waarde vrouw was Rebecca en haar edelmoedigen weldoener , den kolonel , zoo 
dankbaar voor hun goedhartigheid in deze zaak, dat zij uitging en het grootste gedeelte van 
haar halfjaarlijksche rente besteedde voor een zwart fluweelen jasje voor den kleinen Rawdon, 
die, tusschen twee haakjes, nu bijna te groot was geworden voor zwart fluweel en den 
leeftijd bereikt had voor de mannelijke jas en pantalon. Hij was een knappe jongen met een 
open gelaat, blauwe oogen en golvend vlasblond haar, forsch van leden, maar edelmoedig en 
teerhartig; zeer gehecht aan alien, die goed voor hem waren — aan zijn pony, aan lord 
Southdown , die hem het paardje schonk — hij bloosde en straalde , als hij den vriendelijken , 
jongen edelman zag — aan den stalknecht, die voor den pony moest zorgen, aan Molly, de 
keukenmeid, die hem 's avonds op spookgeschiedenissen vergastte eh hem met lekkernijen van 
het diner volstopte, aan Briggs, die hij plaagde en uitlachte , en vooral aan zijn vader, wiens 
gehechtheid aan den knaap ook zonderling om te zien was. Toen hij ongeveer acht jaar oud 
was, kunnen wij zeggen, dat hier zijn genegenheid eindigde. Na een poos was het mooie 
visioen van zijn moeder langzaam vervaagd. Bijna twee jaar lang had zij niet tegen het kind 
gesproken. Zij had een afkeer van hem. Hij had de mazelen en den kinkhoest. Hij verveelde 
haar. Op zekeren dag, toen hij op het portaal stond, nadat hij van de bovenste verdieping 
naar beneden geslopen was , aangetrokken door zijn moeders stem , die voor lord Steyne zong , 
werd de deur van het salon plotseling geopend en de kleine spion ontdekt, die slechts een 
oogenblik te voren verrukt naar de muziek had geluisterd. 

Zijn moeder kwam de kamer uit en gaf hem een paar hevige Happen om zijn ooren. Hij 
hoorde den markies binnen lachen (welke laatste pret had over dit ongegeneerd en onge- 
kunsteld vertoon van Becky's opvliegendheid) , en hij vluchtte naar beneden naar zijn vrienden 
in de keuken, waar hij zich aan zijn smart overgaf. 

„ Het is niet , omdat het mij pijn doet ," bracht de kleine Rawdon snikkend uit — „ maar 
— maar" — een vloed van tranen en snikken eindigde den zin. Het hart van het jongetje 
bloedde. „ Waarom mag ik haar niet hooren zingen ? Waarom zingt zij nooit voor mij — zooals voor 
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dien kaalhoofdigen man met de groote tanden?" Met. verschillende tusschenpoozen bracht hij 
snikkend deze uitroepen van woede en smart uit. De keukenmeid keek de werkmeid eens aan ; 
de werkmeid keek veelbeteekenend naar den knecht — de vreeselijke keuken-inquisitie , welke 
in ieder huis vonnist en alles weet, vonniste op dat oogenblik Rebecca. 

Na dit voorval was zijn moeders afkeer in haat veranderd; het bewustzijn, dat het kind 
in huis was , was haar een schande en een kwelling. Zelfs zijn aanblik ergerde haar. Vrees , 
twijfel en tegenstand ontwaakten ook in den boezem van den knaap. Sedert den dag van de 
klappen om zijn ooren was er een kloof. 

Lord Steyne had ook een grooten afkeer voor den jongen. Als zij elkaar bij ongeluk ont~ 
moetten , maakte hij sarcastisch buigingen en opmerkingen tegen het kind , of keek hem met 
doordringende oogen woedend aan. Rawdon keek hem dan strak aan en balde zijn vuistjes als 
antwoord. Hij kende zijn vijanden wel ; en van alle heeren , die aan huis kwamen , haatte hij 
dezen wel het meest. Eens zag de knecht hem in de hal met gebalde vuisten voor lord Steyne's 
hoed staan. De knecht vertelde dit voorval als een kostelijke mop aan lord Steyne's koetsier; 
die dienaar deelde het lord Steyne's bediende en het personeel in het algemeen mede. En 
spoedig daarop, toen mevrouw Rawdon Crawley te Gaunt House verscheen, wist de portier, 
die het hek ontgrendelde , het personeel in verschillende livreien in de hal, de bedienden in 
witte vesten , die van portaal naar portaal de namen van kolonel en mevrouw Crawley schreeuwden , 
alles omtrent haar , of zij verbecldden het zich althans. De man, die haar ververschingen aanbood 
en achter haar stoel stond , had haar reputatie met den grooten heer in de bonte kleeding naast 
hem besproken. Bon Dieti ! het is een verschrikkelijk ding , die inquisitie der bedienden ! Men 
ziet een vrouw in een groot gezelschap in een schitterend salon, omringd door trouwe bewon- 
deraars , levendige blikken om zich werpend , in de puntjes gekleed , gegolfd , geblanket , glim- 
lachend en gelukkig : Ontdekking nadert haar eerbiedig , in den vorm van een reusachtigen , 
gepoederden man met dikke kuiten en een blad met ijs , met Lastering (die even noodlottig is 
als de waarheid) achter hem , in den vorm van den lummelachtigen kerel , die de wafeltjes draagt. 
Mevrouw, uw geheim wordt door deze mannen op hun societeit in de herberg vanavond 
besproken. James zal Charles zijn denkbeelden omtrent u mededeelen onder het rooken van hun 
pijp en bij hun potten bier. Er zijn menschen, die figuranten als bedienden moesten hebben op 
de Kermis der IJdelheid — figuranten, die niet schrijven konden. Als gij schuldig zijt, beef dan. 
Die kerel achter uw stoel kan wel een Janitsaar wezen met een boogpees in den zak van zijn 
pluchen pantalon. En als gij niet schuldig zijt, vermijd dan den schijn: welke even verderfelijk 
is als schuld. 

„ Was Rebecca schuldig , of niet ? " Het „ veemgericht " van het personeel had haar 
veroordeeld. 

En , ik schaam mij het te zeggen , zij zou geen crediet gehad hebben , als zij niet geloofden , 
dat zij schuldig was. Het was de aanblik der rijtuiglantaarns van markies Steyne voor 
haar deur, door Raggles beschouwd , welke in de middernachtelijke duisternis brandden, die 
den moed er bij hem inhielden , zooals hij later zeide ; dat nog zelfs meer dan Rebecca's listen 
en gevlei. 

En aldus — hoogstwaarschijnlijk onschuldig — baande zij zich duwend en wringend 
een weg om , wat men noemt , zich „ een positie in de maatschappij " te verwerven , en de 
bedienden beschouwden haar verachtelijk als een verloren vrouw, die haar verderf tegemoet 
ging. Zoo ziet men Molly, het dienstmeisje , op zekeren ochtend een spin gadeslaan , die haar 
draad langs den deurstijl spint en er moeizaam tegenop klautert, totdat zij het spelletje moede, 
haar bezem opheft en zoowel den draad als den bedreven werkman wegveegt. 

Een of twee dagen voor Kerstmis maakten Becky, haar echtgenoot en haar zoon zich 
gereed om de feestdagen op het landgoed hunner voorvaderen te Queen's Crawley door te 
brengen. Becky zou het kind graag thuis gelaten hebben en zij zou het ook gedaan hebben, 
als niet lady Jane den knaap zoo dringend uitgenoodigd had ; en Rawdon niet zoo duidelijk symptomen 
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van opstand en ontevredenheid over haar verwaarloozing van haar zoon aan den dag legde. „ Hij 
is het aardigste en knapste kereltje van geheel Engeland," zeide de vader op verwijtenden toon 
tegen haar, „en het heeft er veel van, Becky, of je niet eens zooveel van hem houdt als van 
je patrijshond. Je zult niet veel last van hem hebben; thuis zal hij in de kinderkamer wezen, 
en in de diligence zal ik hem buitenop bij mij nemen." 

„Waar je zelf gaat zitten, omdat je die vieze sigaren van jou wilt rooken," antwoordde 
mevrouw Rawdon. 

„ Ik herinner mij nog den tijd, dat je ze ook wel lekker vond," luidde het antwoord van 
den echtgenoot. 

Becky lachte: zij was bijna altijd in een goede luim. „Dat was, toen ik op mijn bevorde- 
ring wachtte, domoor," zeide zij. „Neem Rawdon buitenop bij jou en geef hem ook een sigaar, 
als je daar zin in hebt." 

Rawdon verwarmde zijn zoontje gedurende de winterreis echter niet op deze wijze, maar 
hij en Briggs wikkelden het kind in sjaals en bouffanten, en op een donkeren ochtend bij het 
schijnsel der lantaarns van de „ White Horse Cellar" werd hij met alien eerbied boven op de 
diligence geheschen: en met niet weinig verrukking sloeg hij den zonsopgang gade, en maakte 
hij zijn eerste reis naar de woning , die zijn vader nog steeds zijn tehuis noemde. Het was een 
reis vol onuitsprekelijk genot voor den jongen ; alle voorvallen onderweg wekten zijn grenzenlooze 
belangstelling op en zijn vader beantwoordde al zijn vragen in verband daarmede en vertelde 
hem , wie er in dat groote witte huis rechts woonde en wien het park toebehoorde. Zijn moeder, 
binnenin het voertuig , met haar kamenier en haar bont , haar sjaals , en haar reukflacons , maakte 
zooveel drukte, dat men meenen zou, dat zij nog nooit met een diligence gereisd had — nog 
veel minder, dat zij uit deze zelfde gestuurd was om plaats te maken voor een betalenden 
reiziger op een zekere reis, ongeveer een tiental jaren geleden. 

Het was weer donker, toen de kleine Rawdon te Mudbury wakker gemaakt werd om in 
zijn ooms rijtuig plaats te nemen; en hij zat verwonderd naar buiten te kijken, naar het groote 
ijzeren hek , dat opengeworpen werd , en naar de witte stammen der lindeboomen , welke snel 
voorbijvlogen , totdat zij eindelijk stilhielden voor de verlichte vensters van de Hall, welke 
een gezellig kerstwelkom uitstraalden. 

De haldeur was wijd geopend — er brandde een flink vuur in den grooten ouden haard — 
een tapijt bedekte de zwart geruite vloertegels. „ Het is het oude Turksche , dat vroeger in de 
schilderijengalerij der lady's Crawley lag," dacht Rebecca, en het volgende oogenblik kuste zij 
lady Jane. Zij en Sir Pitt volbrachten diezelfde begroeting met grooten ernst: maar Rawdon, 
die gerookt had , hield zich een beetje op een afstand van zijn schoonzuster , wier beide kinderen 
hun neefje naderden; en terwijl Matilda haar hand uitstak en hem kuste, bewaarde Pitt Binkie 
Southdown , de stamhouder , een vrij grooten afstand en nam hem eens op , zooals een kleine 
hond dat een grooten doet. 

Daarna geleidde de vriendelijke gastvrouw haar gasten naar de gezellige kamers , waar 
vroolijke vuurtjes vlamden. Vervolgens kwamen de jonge meisjes aan mevrouw Rawdon's deur 
kloppen onder voorwendsel, dat zij zich gaarne nuttig wenschten te maken, maar in 
werkelijkheid om het genoegen te smaken den inhoud van haar hoedendoozen en haar japonnen 
te bezichtigen , die , ofschoon zwart , toch volgens de laatste Londensche mode waren. En zij 
vertelden haar , hoeveel er op de Hall verbeterd was , en dat de oude lady Southdown weg was , 
en dat Pitt zijn plaats in het graafschap innam, zooals dat inderdaad een Crawley beta'amde. 
Toen, nadat de bel voor het diner geluid had, verzamelde de familie zich aan tafel, gedurende 
welken maaltijd Rawdon Jr. naast zijn tante , de goedhartige vrouw des huizes , zat ; en Sir Pitt 
buitengewoon oplettend was voor zijn schoonzuster aan zijn rechterhand. De kleine Rawdon 
legde een uitstekenden eetlust aan den dag en gedroeg zich als een heer. 

Aan het eind van den maaltijd en nadat Sir Pitt een gepast dankgebed uitgesproken had, werd 
de jeugdige erfgenaam voorgesteld en naast den baronet op een hoogen stoel gezet, terwijl het 
dochtertje zich meester maakte van den stoel en het kleine wijnglas , die dicht bij haar moeder 
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voor haar gereed stonden. „ Ik vind het prettig hier te eten ," zeide Rawdon Jr. , toen hij klaar 
was, terwijl hij zijn oogen naar het vriendelijke gelaat van zijn bloedverwante opsloeg. 

„Waarom?" vroeg de goede lady Jane. 

„Als ik thuis ben, eet ik in de keuken," antwoordde Rawdon Jr., „ of anders bij Briggs." 
Maar Becky had het zoo druk met den baronet, haar gastheer, en uitte zulk een stortvloed 
van loftuitingen en betuigingen van opgetogenheid en verrukking, en drukte in zulke vleiende 
bewoordingen haar bewondering uit voor den jeugdigen Pitt Binkie , die , zooals zij verzekerde , 
het mooiste, intelligentste en nobelste kind was, dat sprekend op zijn vader geleek, dat zij de 
opmerkingen van haar eigen vleesch en bloed aan het andere einde van de groote, glanzende 
tafel niet hoorde. 

Daar hij een gast was en het de eerste avond van zijn komst was, mocht de jonge Rawdon 
opblijven tot het theeuurtje voorbij was, en een groot verguld boek voor Sir Pitt op tafel 
gelegd werd , al de bedienden binnenstroomden en Sir Pitt een godsdienstoefening hield. Het 
was voor de eerste maal, dat de arme kleine jongen zulk een plechtigheid bijwoonde, of er 
zelfs van hoorde. 

Er was veel aan het huis verbeterd gedurende het korte bestuur van den baronet , en Becky 
verklaarde, dat het volmaakt, betooverend en verrukkelijk was, toen zij het in zijn gezelschap 
bekeek. En wat de kleine Rawdon betreft , die het met de kinderen als gids in oogenschouw 
nam, het leek hem een volmaakt tooverpaleis. Er waren lange galerijen en oude staatsie-slaap- 
kamers, er waren schilderijen , oud porselein en wapenrustingen. Er waren de kamers, waarin 
grootvader stierf en welke de kinderen met angstige blikken voorbij liepen. „Wie was groot- 
vader?" vroeg hij; en zij vertelden hem, dat hij erg oud was en in een stoel rondgereden 
werd; en zij lieten hem dien stoel zien, die nu in een schuurtje stond te verrotten, waar hij 
gestaan had sedert den dag , dat de oude heer naar de kerk daarginds gereden was , waarvan 
men de spits boven de olmen van het park kon zien glinsteren. 

De broers hadden het verscheidene ochtenden druk met het bezichtigen van de ver- 
beteringen, welke het vernuft en het beleid van Sir Pitt aangebracht hadden. En terwijl zij 
wandelden , of reden , en keken , konden zij spreken zonder elkaar al te zeer te vervelen. En 
Pitt zorgde er wel voor Rawdon mede te deelen, welke hooge onkosten deze verbeteringen 
met zich mee gebracht hadden, en dat een man, die landerijen en effecten bezit, toch dikwijls 
erg om twintig pond verlegen kan wezen. „Daar heb je het nieuwe hek bij de portiersloge ," 
zeide Pitt, terwijl hij er nederig met zijn bamboe-wandelstok naar wees, „ik kan het evenmin 
betalen, voor ik mijn renten in Januari ontvang, als dat ik kan vliegen." 

„ Ik kan je tot dien tijd leenen , Pitt ," antwoordde Rawdon tamelijk droevig ; en zij gingen 
naar binnen en bekeken de herstelde portierswoning , waar het familiewapen pas opnieuw in 
steen uitgehouwen was; en waar de oude vrouw voor het eerst sedert vele lange jaren goed- 
sluitende deuren, een dicht dak en heele ruiten had. 
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HOOFDSTUK XLV. 
Hampshire en Londen. 
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p aar Sir Pitt had meer gedaan dan hekken herstellen en vervallen portierswoningen 
p |» rt^ p restaureeren op het landgoed Queen's Crawley. Als een wijs man was hij aan 
p | ^/ I p het werk getogen om de benadeelde populariteit van zijn geslacht weer op te bouwen 
p * * -*■ p en de ruinen te herstellen, waarin zijn beruchte en verkwistende voorganger diens 
oo-oa--oo-T>a-T3o naam had achtergelaten. Hij werd spoedig na zijn vaders overlijden als afgevaar- 
digde van het kiesdistrict gekozen : en daar hij een magistraat , een parlementslid , een voornaam 
personage in het graafschap en het hoofd van een oud geslacht was, stelde hij het zich als 
plicht zich aan de inwoners van Hampshire te vertoonen, schonk milde giften aan de liefdadige 
instellingen van het graafschap, legde ijverig bezoeken af bij al de menschen in het graafschap, 
in een woord, hij spande zich geducht in om die plaats in Hampshire en later in het 
koninkrijk in te nemen, waarop hij vond, dat hij met zijn buitengewone talenten zeker recht 
had aanspraak te maken. Lady Jane kreeg de opdracht goede vrienden te wezen met de 
Fuddlestones , en de Wapshots, en de andere beroemde baronets, hun buren. Men kon hun 
rijtuigen nu herhaaldelijk in de oprijlaan van Queen's Crawley zien; zij dineerden nu vrij 
dikwijls op de Hall (waar de maaltijden zoo goed toebereid waren, dat het duidelijk was, dat 
lady Jane er slechts zelden de hand in had) , en op hun beurt gingen Pitt en zijn vrouw onverdroten 
uit dineeren bij elke weersgesteldheid , onverschillig hoe groot de afstanden waren, want, ofschoon 
Pitt niet veel voor vroolijkheid voelde, daar hij een koel man was, met een slechte gezond- 
heid en dito eetlust, beschouwde hij gastvrijheid en minzaamheid toch als een plicht, welken 
zijn maatschappelijke rang hem oplegde, en iederen keer als hij hoofdpijn kreeg, omdat hij te 
lang na het diner met de heeren wijn had gedronken, voelde hij zich het slachtoffer van zijn 
plicht. Hij sprak over den oogst , de graanwetten , de politiek met de beste landedellieden. Hij (die 
vroeger neiging vertoonde een allerbedroevendste vrijdenker op deze punten te wezen) verdiepte 
zich nu met geestdrift in de vraagstukken betreffende stroopen en gereserveerde wildparken. 
Hij jaagde niet; hij was geen liefhebber, hij was een man, die van studie en vreedzame 
bezigheden hield; maar hij vond, dat de paardenfokkerij gehandhaafd moest worden, en 
dat men dus ook aan het fokken van vossen de aandacht moest schenken; en wat hem betreft, 
als zijn vriend , Sir Huddlestone Fuddlestone , op zijn land wenschte te jagen , en zooals vroeger 
te Queen's Crawley voor de Fuddlestone vossenjacht wilde bijeenkomen , dan zou hij hem en de 
heeren van het jachtgebied van Fuddlestone met genoegen daar zien. En ook tot groote ontstel- 
tenis van lady Southdown werd hij iederen dag ouderwetscher in zijn opvattingen; hij preekte 
niet langer in het openbaar en woonde de bijeenkomsten in de bedehuizen niet meer bij; ging 
geregeld naar de kerk; bracht een bezoek bij den bisschop en alle geestelijken te Winchester; 
en opperde geen bezwaren, toen de eerwaarde Aartsdeken Trumper hem een partijtje whist 
voorstelde. Welke smarten moet lady Southdown wel geleden hebben en wat een paria moet 
zij haar schoonzoon gevonden hebben, dat hij zulk een goddeloos vermaak veroorloofde ! 
en toen , nadat de familie van een oratorium te Winchester weer thuis was , de baronet de 
jonge meisjes mededeelde , dat hij haar het volgend jaar waarschijnlijk naar de bals in het graaf- 
schap zou meenemen. Zij aanbaden hem voor zijn goedheid. Lady Jane was maar al te gehoor- 
zaam en misschien zelf wel blij er heen te gaan. De douairiere zond de schrijfster van 
de „Waschvrouw van Finchley Common" in de Kaap de ijselijkste beschrijvingen van haar 
dochters wereldsch gedrag; en daar haar huis te Brighton toen leeg stond, keerde zij naar die 
badplaats terug en haar afwezigheid werd niet zeer door haar kinderen betreurd. Wij kunnen 
ook veronderstellen , dat Rebecca, toen zij haar tweede bezoek aan Queen's Crawley bracht, 



300 

niet bijzonder rouwig was om de afwezigheid van de dame met de medicijntrommel ; ofschoon zij 
lady Southdown met Kerstmis een brief schreef, waarin zij zich beleefd in lady Southdown's 
herinnering aanbeval en met dankbaarheid over het genot sprak, dat de gesprekken van lady 
Southdown haar tijdens haar bezoek geschonken hadden , en uitweidde over de vriendelijkheid , 
waarmede deze haar gedurende haar ziekte behandeld had, en verzekerde, dat alles te Queen's 
Crawley haar aan haar afwezige vriendin herinnerde. 

Een groot gedeelte van de veranderde houding en de populariteit van Sir Pitt Crawley zou 
men toe kunnen schrijven aan de raadgevingen van dat schrandere vrouwtje uit Curzon Street. 

„Jij een baronet blijven — jij neemt er genoegen mee een eenvoudig landedelman te zijn," 
zeide zij tot hem , toen hij haar gast in Londen was. „ Nee , Sir Pitt , ik ken je beter. Ik ken je 
begaafdheid en eerzucht. Je verbeeld je, dat je beide verbergt: maar voor mij kan je de eene 
noch de andere verborgen houden. Ik liet lord Steyne je brochure over mout zien. Hij kende 
haar; en hij zeide, dat het volgens de meening van het geheele kabinet het knapste werk over 
dit onderwerp was. Het ministerie heeft een oogje op je en ik weet, wat je graag wilt. Je wilt 
je in het Parlement onderscheiden ; iedereen zegt , dat je de knapste redenaar van geheel 
Engeland bent (want men herinnert zich je redevoeringen te Oxford nog). Je wilt afgevaardigde 
voor het graafschap zijn , waar je oppermachtig bent met je eigen stem en met den steun 
van de .borough'. En je wilt baron Crawley van Queen's Crawley wezen en dat zal je ook, 
voor je sterft. Ik doorzie het allemaal. Ik kan in je hart lezen , Sir Pitt. Als ik een echtgenoot 
had , die jouw verstand bezat , zoowel als jouw naam , dan denk ik zoo wel eens , dat ik 
hem niet onwaardig zou wezen ■ — maar ■ — maar ik ben nu jouw bloedverwante maar ," voegde 
zij er met een lachje aan toe. „Arm als ik ben, heb ik wel wat invloed — en wie weet, 
misschien kan de muis nog wel den leeuw een dienst bewijzen." 

Pitt Crawley was verbaasd en verrukt over haar toespraak. 

„Wat begrijpt die vrouw mij goed!" zeide hij. „Ik kon Jane er nooit toe krijgen die bladzijden 
van de moutbrochure te lezen. Zij heeft er geen idee van , dat ik zulke groote talenten en zooveel 
eerzucht bezit. Zoo , dus zij herinneren zich , dat ik te Oxford redevoeringen heb gehouden ? De 
schurken! Nu ik mijn stedelijk kiesdistrict vertegenwoordig en misschien afgevaardigde voor het 
graafschap word, beginnen zij zich mij te herinneren! Lord Steyne negeerde mij verleden jaar 
nog op de receptie ten hove : eindelijk komen zij tot de ontdekking , dat Pitt Crawley iemand van 
beteekenis is. Ja , de man , welke door deze menschen veronachtzaamd werd , was steeds dezelfde : 
het ontbrak slechts aan de gunstige gelegenheid , en ik zal ze toonen , dat ik even goed kan 
spreken en handelen als schrijven. Achilles openbaarde zich niet, voor zij hem het zwaard gaven. 
Ik houd het nu vast en de wereld zal nog van Pitt Crawley hooren." 

Daarom was die schelm van een diplomaat zoo gastvrij geworden; daarom was hij zoo 
welwillend jegens ziekenhuizen en oratorium-vereenigingen ; zoo vriendelijk tegen het domkapittel ; 
zoo gul met het geven en het accepteeren van diners; zoo buitengewoon minzaam tegen de 
boeren op marktdagen; zoo gei'nteresseerd bij de zaken van het graafschap; daarom was het 
Kerstfeest op de Hall het vroolijkste sedert vele lange jaren. Op Kerstdag had er een groote 
familie-reiinie plaats. Al de Crawley's van de Pastorie kwamen dineeren. Rebecca was even 
openhartig en lief tegen mevrouw Bute, alsof deze nooit haar vijandin was geweest, toonde 
hartelijke belangstelling in de lieve meisjes en was verbaasd over de vorderingen, welke zij 
sedert haar tijd in de muziek gemaakt hadden ; en zij stond er op , dat een der duetten herhaald 
zou worden uit het groote liederen-album , dat Jim , al mopperend , onder zijn arm van de 
Pastorie mee had moeten brengen. Mevrouw Bute zag zich wel gedwongen een welvoeglijke houding 
tegen de kleine avonturierster aan te nemen <— maar was natuurlijk vrij later met haar dochters over 
den bespottelijken eerbied, waarmede Sir Pitt zijn schoonzuster behandelde, van gedachten te wisselen. 

„ Maar Jim , die aan tafel naast haar zat , verzekerde , dat zij een kraan was ; en de geheele 
predikantsfamilie was het er zonder uitzondering over eens, dat de kleine Rawdon een pracht- 
kereltje was. Zij eerbiedigden den mogelijken baronet in den jongen , want alleen de ziekelijke , 
bleeke , kleine Pitt Binkie stond hem in den weg. 



I ! 301 

( 

De kinderen waren beste maatjes. Pitt Binkie was een vcel tc klein hondje om met zulk 
een grooten hond als Rawdon te spelen : en daar Matilda maar een meisje was , was zij natuurlijk 
geen geschikt speelgenootje voor een jongen heer van bijna acht jaar, die spoedig buisjes 
ging dragen. Hij nam dadelijk het commando over dit groepje op zich — het kleine meisje en 
jongetje volgden hem met grooten eerbied, als hij zich verwaardigde met hen te spelen. Hij 
genoot van het buitenleven. De moestuin verschafte hem enorm veel genot, de bloemen slechts 
matig ; maar de duiven , en het pluimvee , en de stallen , als hij die een bezoek mocht brengen , 
brachten hem in verrukking. Hij verzette er zich tegen door de meisjes Crawley gekust te 
worden ; maar hij stond lady Jane soms toe hem te omhelzen : en naast haar zat hij graag , als 
het sein om zich terug te trekken gegeven werd, en de dames de heeren bij hun Bordeauxwijn 
achterlieten — liever naast haar dan naast zijn moeder. Want toen Rebecca zag , dat teederheid 
in zwang was , riep zij Rawdon op zekeren avond bij haar en kuste hem in de tegenwoordigheid 
van alle dames. 

Hij keek haar vlak in het gelaat na deze handeling, beefde en bloosde hevig, zooals altijd, 
wanneer hij ontroerd was. „U kust mij thuis nooit, mama," zeide hij; waarop een algemeene 
stilte en consternatie volgde, en Becky hem met lang geen aangenamen blik aankeek. 

Rawdon hield veel van zijn schoonzuster om haar genegenheid voor zijn zoon. Lady Jane 
en Becky konden tijdens dit bezoek niet zoo goed met elkaar opschieten, als de vorige maal, 
toen de kolonelsvrouw zich er op toelegde om zich aangenaam te maken. Die twee opmerkingen 
van het kind hadden eenigszins een verkoeling tusschen haar teweeggebracht. Misschien was 
Sir Pitt wel wat al te attent voor Becky. 

Maar Rawdon, zooals het zijn leeftijd betaamde, hield meer van het gezelschap van mannen 
dan van vrouwen; en hij was het nooit moe zijn vader naar de stallen te vergezellen, waar de 
kolonel zich terugtrok om zijn sigaar te rooken — terwijl Jim , de zoon van den predikant, zich 
soms voor dit amusement, zoowel als voor andere, bij zijn neef aansloot. Hij en de jachtopziener van 
den baronet waren heel goede vrienden, daar hun beider liefde voor honden hen veel bij elkaar 
bracht. Op zekeren dag gingen de heer James, de kolonel en Horn, de jachtopziener, op de 
fazantenjacht en namen den kleinen Rawdon mee. Andermaal, op een allerverrukkelijksten ochtend, 
namen deze vier heeren aan een rattenjacht in de schuur deel. Zulk een edele sport had Rawdon 
nog nooit gezien. De uiteinden van zekere afvoerbuizen in de schuur werden dichtgestopt , terwijl 
in de andere openingen fretten gezet werden ; en daarna stonden zij zwijgend op een afstand , 
met opgeheven stokken in hun handen , terwijl een kleine terrier (de beroemde hond , Forceps , 
van den heer James) in gespannen verwachting , nauwelijks ademhaalde van opwinding , en 
onbeweeglijk op drie pooten naar het zwakke gepiep van de ratten beneden luisterde. De 
nagejaagde beesten sprongen eindelijk, door de wanhoop moedig geworden, boven den grond: 
de terrier nam er een voor zijn rekening, de jachtopziener een ander, Rawdon miste in zijn 
gejaagdheid en opwinding zijn rat, maar sloeg daarentegen een fret halfdood. 

Maar de grootste dag van alle was die, waarop de jachthonden van Sir Huddlestone 
Fuddlestone op het grasveld te Queen's Crawley samenkwamen. 

Dat was een prachtschouwspel voor den kleinen Rawdon. Om halfelf ziet men Tom Moody, 
den pikeur van Sir Huddlestone Fuddlestone, de oprijlaan opdraven, gevolgd door den troep 
edele jachthonden in een compacte massa — de achterhoede wordt gevormd door de twee 
„ whips", in scharlakenroode jassen — lichte jongens met wreede gelaatstrekken op rasechte, 
magere paarden gezeten , die een bewonderenswaardige handigheid bezitten , de uiteinden van hun 
lange, zware zweepen op het teerste gedeelte der huid te doen neerkomen van iederen hond, 
die het waagt van den troep af te dwalen , of maar de minste aandacht te schenken aan de 
hazen en konijnen , die onder hun neus wegspringen , of zelfs maar zooveel als tegen ze te 
knipoogen. 

Dan volgt Jack, Tom Moody's zoon, die honderd pond weegt, honderd twee en twintig c.M. 
lang is en ook nooit grooter zal worden. Hij zit op een groot, mager jachtpaard, dat half 
bedekt is door een enorm zadel. Dit dier is Sir Huddlestone Fuddlestone's lievelingspaard — 



302 

Nob. Andere paarden , door andere kleine jongens bereden , komen van tijd tot tijd aan , 
wachtend op hun meesters, die spoedig in korten galop zullen komen aanrijden. Tom Moody 
rijdt tot de deur van de Hall , waar hij verwelkomd wordt door den bottelier , die hem iets te 
drinken aanbiedt, waarvoor hij bedankt. Hij en zijn troep honden trekken zich dan op een 
beschut hoekje van het grasveld terug , waar de honden op het gras rollen en spelen , of nijdig 
tegen elkaar grommen , terwijl zij telkens weer tot een hevig gevecht komen , dat spoedig 
onderdrakt wordt door Toms stem , ongeevenaard in het standjes maken , of door de kronkelende 
riemen der zweepen. Verscheidene jonge heeren rijden op volbloed paarden, met leeren been~ 
stukken tot aan de knieen en treden het huis binnen om cherry-brandy te drinken en de dames 
hun opwachting te maken, terwijl anderen, meer bescheiden en den sportman passend, zich 
ontdoen van hun modderige laarzen en hun rijpaarden voor hun jachtpaarden verwisselen en 
zich vooraf warm galoppeeren om het grasveld. Dan verzamelen zij zich bij den troep honden 
in den hoek en praten met Tom Moody over vroegere jachtpartijen, over de verdiensten van 
Sniveller en Diamond, en over den toestand van het terrein en het slechte ras vossen. 

Spoedig daarop verschijnt Sir Huddlestone Fuddlestone op een vluggen klophengst en 
rijdt tot de Hall , waar hij binnengaat en de dames begroet , waarna hij , daar hij een man van 
weinig woorden is , tot de werkzaamheden overgaat. De honden komen voor de deur van de 
Hall en de kleine Rawdon gaat de stoep af en begeeft zich in hun midden, opgewonden, 
maar toch eenigszins verschrikt door hun lief koozingen , de stompen, welke hij van hun 
kwispelende staarten krijgt, en door hun hondengekibbel , nauwelijks door Tom Moody's tong 
en zweep in bedwang gehouden. Ondertusschen heeft Sir Huddlestone zich onhandig op Nob 
geheschen. „Latenwij het boschje van Sowster eens probeeren, Tom," zegt de baronet, „boer 
Mangle zeide mij, dat daar twee vossen zijn." Tom blaast op zijn hoorn en draaft heen, 
gevolgd door de honden, door "de „ whips", door de jeugdige heeren van Winchester, door 
de boeren uit den omtrek , door de arbeiders der parochie te voet , voor wie de dag een groote 
feestdag is ; terwijl Sir Huddlestone met kolonel Crawley de achterhoede vormt , en de geheele 
stoet verdwijnt in de oprijlaan. 

De Weleerwaarde Bute Crawley (die te bescheiden was om zich op de openbare bijeen- 
komst voor zijn neefs vensters te vertoonen), dien Tom Moody zich veertig jaar geleden 
herinnert als een slanken geestelijke, die de wildste paarden bereed, over de breedste beken 
sprong en den spot dreef met de hoogste hekken van het land — wij herhalen , zijn weleerwaarde 
kwam toevallig op zijn krachtig zwart paard het nauwe pad , dat naar de Pastorie leidde, uitgedraafd, 
toen Sir Huddlestone voorbijreed; hij voegt zich bij den waarden baronet. Honden en ruiters 
verdwijnen en de kleine Rawdon blijft verwonderd en in een gelukkige stemming op de 
stoep achter. 

Al had de kleine Rawdon dan gedurende deze vacantie geen bijzondere sympathie voor 
zijn oom opgevat , die altijd ontzagwekkend en onhartelijk was , en zich in zijn studeerkamer 
opsloot, verdiept in rechtszaken en omringd door deurwaarders en boeren ~- dan had hij zich 
toch de gunst van zijn gehuwde en ongehuwde tantes verworven, van de beide kinderen van 
de Hall en van Jim van de Pastorie, welken laatste Sir Pitt aanmoedigt om een van de beide 
jonge dames het hof te maken, ongetwijfeld met dien verstande, dat hem de domineesplaats 
wordt gegeven, als zijn vossenjagende ouwe heer die niet meer zal bekleeden. Jim zelf doet 
niet meer aan die sport en bepaalt zich tot de onschuldige eenden- en snippenjacht en wat 
beuzelen met ratten gedurende de Kerstvacantie , waarna hij naar de universiteit terugkeert en 
zijn best zal doen niet weer te stralen. Hij schuwt reeds groene jassen en roode halsdoeken, 
en anderen wereldschen opschik en bereidt zich voor op het huwelijk. Op deze goedkoope en 
zuinige wijze tracht Sir Pitt de schuld aan zijn familie af te doen. 

Bovendien heeft de baronet , voor dit vroolijke Kerstfeest voorbij was , den moed bijeen- 
geraapt zijn broeder nog een cheque op zijn bankiers te geven en voor niet minder dan 
honderd pond, een daad, welke Sir Pitt eerst wreede smarten bezorgde, maar die hem 
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later van trots deed gloeien , zich den edelmoedigsten aller mannen wanend. Rawdon en zijn 
zoon gingen met een zeer bezwaard gemoed heen. Becky en de dames scheidden daarentegen met 
eenige opgewektheid ; en onze vriendin keerde naar Londen terug om het werk, waarmede zij 
zich in het begin van dit hoofdstuk bezighield , weer op te vatten. Onder haar toezicht onder- 
ging het huis der Crawley's in Great Gaunt Street een verjongingskuur en werd het in gereed- 
heid gebracht om Sir Pitt en zijn gezin te ontvangen, als de baronet naar Londen kwam om 
zijn plichten in het Parlement te vervullen en de positie in het land te bekleeden, waarvoor 
zijn veelomvattend genie hem zoo geschikt maakte. 

Gedurende de eerste zitting hield deze diepzinnige huichelaar zijn plannen geheim en 
opende zijn mond niet, behalve om een verzoekschrift van Mudbury aan te bieden. Maar hij 
woonde trouw de bijeenkomsten bij en werkte zich grondig in. Thuis gaf hij zich over 
aan het bestudeeren van de Blauwe Boeken, tot groote ontsteltenis en verwondering 
van lady Jane, die meende, dat laat naar bed gaan en bovenmatige ijver hem nog ten grave 
zouden sleepen. Hij maakte kennis met de ministers, en de leiders van zijn partij, vast besloten 
een der hunnen te wezen, voor er vele jaren verstreken zouden zijn. 

Lady Jane's lieftalligheid en vriendelijkheid hadden Rebecca zooveel verachting voor haar 
ingeboezemd , dat het dit kleine vrouwtje niet weinig moeite kostte dit gevoel te verbergen. Het 
soort van goedheid en eenvoud, dat lady Jane bezat , ergerde onze vriendin Becky en het was haar 
bij tijden onmogelijk haar verachting niet te toonen , of de ander die niet te laten gissen. In haar 
tegenwoordigheid voelde lady Jane zich ook niet op haar gemak. Haar echtgenoot sprak voort- 
durend met Becky. Blikken van verstandhouding schenen tusschen hen gewisseld te worden; en 
Pitt praatte met haar over onderwerpen, waarover hij nooit gedacht had met lady Jane te 
redeneeren. Het is waar , de laatste begreep ze niet , maar het is vernederend te moeten zwijgen ; 
nog vernederender te weten, dat men niets te zeggen heeft en die kleine onbeschaamde 
mevrouw Rawdon van het eene onderwerp op het andere te hooren springen, met een woord 
voor iederen man en altijd klaar met een grapje; en in je eigen huis alleen bij het vuur te 
zitten en al de mannen om je mededingster te zien. Toen zij nog buiten waren en lady Jane 
verhaaltjes vertelde aan de kinderen , die zich om haar heen verzamelden (ook de kleine Rawdon , 
die dol veel van haar hield), en wanneer Becky spottend lachend de kamer binnenkwam , met een 
smadelijken blik in haar groene oogen , dan werd die arme lady Jane stil onder die vernieti- 
gende blikken. Haar eenvoudige fantasieen deinsden huiverig terug, evenals feeen in sprookjes- 
boeken voor een machtiger slechten engel. Zij kon niet verder gaan, ofschoon Rebecca haar, 
met een tikje spot in haar stem, verzocht dat allerliefste verhaaltje te vervolgen. En wat haar 
betreft , vriendelijke gedachten en eenvoudige genoegens waren mevrouw Becky een gruwel , een 
wanklank; zij haatte menschen alleen, omdat zij er van hidden; zij verachtte kinderen en 
kindervrienden. „Ikhoud niet van dien flauwen kost," placht zij te zeggen, als zij lady Jane en 
haar manieren voor lord Steyne in een bespottelijk daglicht stelde. 

„En een zeker iemand evenmin van wij water," antwoordde zijn lordschap met een buiging 
en een grijns, gevolgd door een onaangenamen lach. 

Dus zagen de beide dames elkaar niet dikwijls, behalve bij die gelegenheden , wanneer de 
vrouw van den jongeren broer de ander voor het een of ander noodig had. 

Zij spraken elkaar druk met „ mijn lieve " en „ mijn beste " aan , maar over het algemeen hielden 
zij zich op een afstand ; terwijl Sir Pitt nog te midden van zijn steeds toenemende werkzaamheden 
dagelijks tijd vond zijn schoonzuster op te zoeken. Ter gelegenheid van zijn eerste diner bij den 
„ Speaker" nam Sir Pitt de gelegenheid te baat voor zijn schoonzuster in zijn uniform te ver- 
schijnen — dat oude diplomaten-pak , dat hij gedragen had, toen hij attache bij de legatie te 
Pumpernickel was. Becky maakte hem haar compliment met zijn kleeding en bewonderde hem 
bijna even veel als zijn vrouw en kinderen, aan wie hij zich vertoonde voor hij uitging. Zij zeide, 
dat alleen een door en door beschaafd heer het galacostuum goed kleedde: alleen jelui mannen 
van een oud geslacht staat de culotte courte. Pitt keek met voldoening naar zijn beenen, welke, 
om de waarheid te zeggen, niet meer symmetric of kuit vertoonden dan het dunne zwaard, 
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dat aan zijn zijde bengelde ; hij keek naar zijn beenen en was voor zichzelf overtuigd , dat hij 
onweerstaanbaar was. 

Toen hij weg was , maakte mevrouw Becky een caricatuur van zijn gestalte , dat zij aan 
lord Steyne liet zien , toen die kwam. Deze nam de schets mee , verrukt over de sprekende gelijkenis. 
Hij had Sir Pitt Crawley de eer bewezen hem bij mevrouw Becky te ontmoeten, en hij was 
heel minzaam tegen den nieuwen baronet en het parlementslid geweest. Pitt werd ook getroffen 
door den eerbied, waarmede deze groote pair zijn schoonzuster behandelde, door het gemak 
en de levendigheid van haar gesprekken , en door de verrukking , waarmee de andere heeren 
naar haar luisterden. Lord Steyne twijfelde er niet aan , dat de baronet zijn openbare loopbaan 
pas aangevangen had , en hij verbcidde met een zeker ongeduld het oogenblik , dat hij hem als 
spreker zou hooren; daar zij buren waren (want Great Gaunt Street komt uit op Gaunt Square, 
waarvan , zooals ieder weet , Gaunt House de eene kant vormt), hoopte lord Steyne , dat zoodra 
lady Steyne te Londen kwam , zij de eer zou hebben kennis te maken met lady Crawley. 
Hij gaf een kaartje af bij zijn buurman na verloop van een of twee dagen : zijn buurman , dien hij , 
evenals zijn voorouders, nooit zijn aandacht waardig gekeurd had, ofschoon zij bijna een eeuw 
naast elkaar woonden. 

Te midden van deze intrigues en schitterende partijen en knappe, geestige personages 
voelde Rawdon zich met den dag eenzamer. Hij mocht meer naar zijn club gaan; met onge- 
trouwde vrienden buitenshuis eten ; komen en gaan , wanneer hij wilde , zonder dat hem vragen 
gedaan werden. En hij en Rawdon Jr. plachten dikwijls naar Gaunt Street te wandelen en 
daar bij lady Jane en haar kinderen te zitten, terwijl Sir Pitt bij Rebecca was, op weg naar 
huis of naar het Parlement. 

De ex-kolonel zat uren in zijn broers huis, zwijgend, en peinzend, terwijl hij zoo weinig 
mogelijk deed. Hij was blij, als zij een boodschap voor hem hadden; naar een paard of bediende 
informeeren; of het gebraden schapenvleesch voor het middagmaal der kinderen snijden. Slaag 
en angst hadden hem lui en onderdanig gemaakt. 

Delilah hield hem gevangen en had ook zijn haar afgesneden. De moedige en onbesuisde 
jonge man van tien jaar geleden was onderworpen , en was een trage , onderdanige , bejaarde , 
gezette heer geworden. 

En de arme lady Jane was er zich van bewust , dat Rebecca haar echtgenoot ingepalmd 
had; alhoewel zij en mevrouw Rawdon elkaar met „mijn lieve" en „mijn beste" aanspraken, 
telkenmale, wanneer zij elkaar ontmoetten. 
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nze vrienden in Brompton brachten ondertusschen het Kerstfeest op hun manier 
p f "%k p door, en dit was niet al te opgewekt. 

p I W p Van de honderd pond 's jaars , dat ongeveer het bedrag van haar inkomen uit- 

p ^^— ^ p maakte, was de weduwe Osborne gewoon bijna drie vierde aan haar vader en moeder 
oa-r>Q-DQ-oa-r>o a f te staan, voor de onkosten voor haar zelf en haar zoontje. Met nog honderd 
twintig pond, welke Jos gaf, kon deze familie, bestaande uit vier personen, en bijgestaan door 
een Iersche dienstbode , die ook voor Clapp en zijn vrouw het huishouden deed , het geheele jaar 
vrij behoorlijk en goed leven , en het hoofd nog hoog houden , en hun vrienden nog een kop 
thee aanbieden, na de stormen en teleurstellingen van hun vroeger leven. Sedley behield nog 



zijn overwicht op het gezin van den heer Clapp, zijn ex-klerk. Clapp herinnerde zich nog den 
tijd, toen hij, op het puntje van een stoel gezeten, een vol glas uitdronk op de gezondheid van 
„ mevrouw Sedley, juffrouw Emmy, mijnheer Joseph in Indie ," aan de overvloedige tafel van den 
koopman in Russell Square. De tijd had de pracht van die herinneringen zeer vergroot in het 
gemoed van den braven klerk. Iederen keer, als hij van beneden uit zijn zitkamer in het salon 
kwam , en daar thee of jenever-grog gebruikte met den heer Sedley, placht hij te zeggen : „ Dit 
is niet, wat u eens gewoon was, mijnheer," en hij dronk even ernstig en eerbiedig op de 
gezondheid der dames , als hij in de dagen harer grootste welvaart had gedaan. Hij vond , dat 
juffrouw Melia de goddelijkste muziek speelde, die ooit gehoord werd, en dat zij een echte 
dame was, zooals er geen tweede bestond. Hij zou nooit voor Sedley gaan zitten, zelfs niet op 
de club ; evenmin duldde hij , dat iemand van de leden den naam van dien heer bezoedelde. Hij 
had gezien, dat de eerste mannen van Londen den heer Sedley de hand schudden, zeide hij. 
„ Hij had hem gekend in den tijd, toen men Rothschild dagelijks met hem op de Beurs kon 
zien en hij was hem persoonlijk alles verschuldigd." 

Voorzien van de beste getuigschriften , daarbij een fraaie hand schrijvende , was Clapp er 
spoedig na zijn meesters ramp in geslaagd een nieuw baantje voor zichzelf te vinden. „Zoo'n 
klein vischje, als ik ben, kan in het kleinste emmertje zwemmen ," placht hij op te merken; 
en een lid van de firma , waaruit de oude Sedley zich teruggetrokken had , maakte gaarne van 
de diensten van den heer Clapp gebruik en beloonde ze met een aardig salaris. Kortom, al 
Sedley's rijke vrienden hadden hem een voor een in den steek gelaten , en deze arme man , die 
vroeger zijn ondergeschikte was geweest, bleef hem nog steeds trouw. 

Amelia moest de grootst mogelijke zuinigheid in acht nemen om van het kleine overschot, 
dat de weduwe voor zichzelf achterhield , haar lieven jongen te kunnen kleeden , zooals het 
George Osborne's zoon betaamde , en de onkosten te bestrijden van de school , waarheen zij , 
na veel twijfel en tegenzin, en vele stille angsten en smarten harerzijds, besloten had den 
knaap te zenden. Zij zat 's avonds laat op om lessen van buiten te leeren en om moeilijk te 
lezen spraakkunsten en aardrijkskundeboeken te ontcijferen, zoodat zij ze George zou kunnen 
leeren. Zij werkte zelfs aan een Latijnsche buigingsleer met de dwaze hoop, dat zij hem in die 
taal onderricht zou kunnen geven. Hem den geheelen dag van haar te scheiden, hem aan de 
genade of ongenade van de schoolmeesters-roede en de ruwheid zijner schoolkameraden over 
te leveren, was die zwakke, zoo bevende en gevoelige moeder, alsof hij weer gespeend werd. 
Wat hem betreft, hij rende overgelukkig naar school. Hij verlangde vurig naar verandering. 
Die kinderlijke blijheid kwetste zijn moeder , die zelf zoo leed onder de scheiding. Zij had liever 
gehad , dat hij er wat meer bedroefd over was geweest , dacht zij ; en daarna had zij innerlijk groot 
berouw , dat zij zoo zelfzuchtig dorst te wezen om te wenschen, dat haar eigen jongen verdriet had. 

George maakte goede vorderingen op de school, welke door een vriend van zijn moeders 
trouwen bewonderaar, den Weleerwaarden heer Binny, gehouden werd. Hij bracht ontelbare 
prijzen en getuigschriften van bekwaamheid thuis. Iederen avond deed hij zijn moeder tallooze 
verhalen over zijn schoolmakkers ; wat een kraan Lyons was, en wat een gluiperd Sniffln; 
dat Steel's vader zoowaar het vleesch voor de inrichting leverde, terwijl Golding's moeder 
hem iederen Zaterdag in een rijtuig kwam halen : en dat Neat souspieds aan zijn broek had — 
kreeg hij die ook? en dat Bull Major zoo sterk was (al was het alleen maar in Eutropius) , dat 
men geloofde, dat hij zelfs den ondermeester , den heer Ward, wel kon afranselen. Dus leerde 
Amelia alle jongens op school even goed kennen als George zelf; en 's avonds hielp zij hem 
met zijn thema's en brak zich evenzeer het hoofd over zijn lessen, alsof zijzelf den volgenden 
morgen in de tegenwoordigheid van den meester moest verschijnen. Eens , na een zeker gevecht 
met jongeheer Smith, kwam George met een blauw oog thuis, en blufte verschrikkelijk tegen 
zijn moeder en zijn verrukten ouden grootvader over zijn dapperheid in den strijd, waarin hij 
echter, om de waarheid te zeggen, niet bijzonder veel moed getoond en het ongetwijfeld 
afgelegd had. Maar Amelia heeft Smith tot op heden nooit vergeven, ofschoon hij nu een 
vreedzaam apotheker in de buurt van Leicester Square is. 
De Kermis der IJdelheid. 20 
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Onder zulken kalmen arbeid en onschuldige zorgen ging het leven van de lieve weduwe 
zijn gang , een enkel grijs haartje op haar hoofd en een trek op haar mooi voorhoofd , die een 
weinigje scherper werd, waren een bewijs, dat de tijd niet stilgestaan had. Zij glimlachte om 
het stempel, dat de tijd op haar drukte. 

„Wat doet het er toe," vroeg zij, „voor zoo'n oude vrouw als ik?" Zij hoopte te 
mogen beleven, dat haar zoon groot, beroemd. en roemrijk werd, zooals hij verdiende, Zij 
bewaarde zijn schrijf boeken , zijn teekeningen en opstellen, en liet ze aan haar klein kringetje 
zien, alsof zij wonderen van genialiteit waren. Zij vertrouwde enkele van die exemplaren aan 
juffrouw Dobbin toe — om ze aan juffrouw Osborne , George's tante , te laten zien , om ze aan 
den heer Osborne zelf te toonen — opdat de oude man berouw mocht krijgen over zooveel 
wreedheid en wrok tegenover hem, die heengegaan was. 

Al de fouten en zwakheden van haar echtgenoot begroef zij met hem in het graf; zij 
herinnerde zich slechts haar minnaar, die haar alle opofferingen ten spijt gehuwd had; den 
edelen echtgenoot , zoo dapper en knap , in wiens armen zij gelegen had , op den ochtend , toen 
hij ten strijde getrokken was om een roemrijken dood voor zijn koning te sterven. Van uit 
den hemel moest de held glimlachend nederblikken op dat wonder van een jongen , dien hij 
achtergelaten had om haar te steunen en te troosten. 

Wij hebben reeds gezien, dat een van George's grootvaders (de heer Osborne) in zijn 
leunstoel in Russell Square dagelijks heftiger en humeuriger werd, en dat zijn dochter ondanks 
haar mooi rijtuig , haar mooie paarden , en de vermelding van haar naam op de helft der 
openbare liefdadigheidslijsten der stad, een eenzame, ongelukkige, geplaagde oude vrijster was. 
Zij dacht herhaaldelijk aan het mooie jongetje, haar broers zoontje, dat zij gezien had; en zij 
verlangde er vurig naar, dat zij in het mooie rijtuig naar zijn huis mocht rijden; en dag in 
dag uit keek zij uit, als zij haar eenzaam ritje in het park deed, in de hoop hem te zien. 
Haar zuster , de bankiersvrouw , verwaardigde zich zoo nu en dan haar oud tehuis en haar vroegere 
kameraad met een bezoek in Russell Square te vereeren. Zij kwam met een paar ziekelijke kinderen , 
vergezeld van een keurige kinderjuffrouw , en dan kakelde zij op een zachten , deftigen, 
gichelenden toon tegen haar zuster over haar voorname kennissen, dat haar kleine Frederic 
het evenbeeld was van lord Claud Lollypop, en dat de barones haar lieve Maria 
bewonderd had, toen zij in hun ezelwagentje te Roehampton reden. Zij drong er bij haar 
op aan haar vader te bewerken, iets voor haar lievelingen te doen. Frederic was voor de 
Garde bestemd; en als zij hem de rechten van een oudsten zoon gaven (en de heer Bullock 
ruineerde zich bepaald en ontzegde zich alles om land te koopen), hoe zou er dan voor 
haar schat van een meisje gezorgd kunnen worden. „Ik heb mijn verwachtingen opjou gevestigd, 
lieve," zeide mevrouw Bullock, „want mijn deel van vaders erfenis gaat natuurlijk naar het 
hoofd der familie, weet je. Die lieve Rhoda MacMull zal al de Castletoddy bezittingen vrij 
maken bij overlijden van dien armen, lieven lord Castletoddy, die zeer epileptisch is; en dan 
wordt de kleine Macduff Mac Mull Viscount Castletoddy. Beide heeren Bludyers van Mincing 
Lane hebben hun fortuin op Fanny Bludyers' jongetje vastgezet. Mijn lieve Frederic moet 
beslist een erfgenaam wezen ; en — en vraag papa toch , of hij zijn rekening weer bij ons in 
Lombard Street opent, wil je, lieve? Het staat zoo vreemd, dat hij naar Stumpy & Rowdy 
gaat." Na zulke gesprekken, waarin voornaamheid en eigenbelang zich vermengden en na een 
kus, die veel had van de aanraking met een oester, placht mevrouw Bullock haar stijve 
lievelingen te verzamelen en gemaakt lachend weer in haar rijtuig te stappen. Ieder bezoek, 
dat deze toonaangeefster haar familie bracht, was noodlottiger voor haar. Haar vader 
deponeerde meer geld bij Stumpy & Rowdy. Haar beschermende houding werd steeds ondra- 
gelijker, De arme weduwe in het kleine huisje te Brompton, die haar schat daar bewaakte, 
vermoedde weinig , hoe vurig sommigen dien begeerden. 

Op den avond, toen Jane Osborne haar vader verteld had, dat zij zijn kleinzoon gezien 
had, gaf de oude man haar geen antwoord; maar hij toonde zich niet boos — en had haar 
zelfs op een tamelijk vriendelijken toon goeden nacht gewenscht, toen hij naar zijn kamer ging. 
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En hij moet nagedacht hebben , over wat zij zeide , en enkele informaties bij de familie Dobbin 
ingewonnen hebben omtrent haar bezoek; want -veertien dagen na het gebeurde vroeg hij haar, 
waar het kleine Fransche horloge met den ketting was, dat zij altijd droeg? 

„ Ik kocht het van mijn eigen geld ," antwoordde zij hevig ontsteld. 

„Bestel er precies zoo een, of nog een mooier, als je het kunt krijgen," zeide de oude 
heer en verviel weer in zijn stilzwijgen. 

In den laatsten tijd hadden de dames Dobbin meer dan eens haar verzoek aan Amelia 
herhaald om George toestemming te geven ze te bezoeken. Zijn tante had haar genegenheid 
getoond; en zij zinspeelden er op, dat misschien zijn grootvader zelf zich wcl met hem zou 
willen verzoenen. Amelia kon toch zeker zulke voordeelige kansen voor haar zoon niet weigeren. 
Dat kon zij ook niet : maar zij stemde met haar voorstellen met een bezwaard en argwanend 
gemoed in, was altijd onrustig gedurende de afwezigheid van het kind en verwelkomde hem, 
als hij terugkeerde, alsof hij aan het een of ander gevaar ontkomen was. Hij bracht speelgoed 
en geld mee , waarnaar de weduwe met ontsteltenis en afgunst keek : zij vroeg hem altijd , of hij 
een heer gezien had — „Alleen de oude Sir William, die hem in een vierwielige sjees rond- 
gereden had , en mijnheer Dobbin , die *s middags gekomen was op een prachtigen vos . — met 
een groene jas en rosen halsdoek , een rijzweep met gouden knop, die beloofd had hem de 
, Tower of London' te laten zien en hem op de vossenjacht in Surrey mee te nemen." Eindelijk 
zeide hij : „ Er was een oude heer , met zware wenkbrauwen en een breedgeranden hoed , en 
een zwaren ketting en zegels. Hij kwam op zekeren dag, toen de koetsier George op den grijzen 
pony om het grasveld leidde. Hij keek mij erg aan. Hij beefde heel erg. Ik zeide na het diner: 
, Mijn naam is Norval.' Mijn tante begon te schreien. Zij schreit altijd." 

Aldus luidde George's verslag dien avond. Toen wist Amelia, dat de jongen zijn grootvader 
had gezien; en zij keek met koortsachtige spanning naar het voorstel uit, dat, zooals zij zeker 
wist , zou volgen , en wat dan ook werkelijk weinige dagen later kwam, 

De heer Osborne deed haar een vormelijk voorstel den jongen bij zich te nemen, en hem 
den erfgenaam van het fortuin te maken, hetwelk zijn vader geerfd zou hebben. Hij zou 
mevrouw George Osborne een toelage schenken om haar een behoorlijk bestaan te verzekeren. 
Als mevrouw George Osborne van plan was te hertrouwen , wat haar voornemen was , naar 
de heer Osborne vernomen had, dan zou hij die toelage niet intrekken. Maar zij moest goed 
begrijpen, dat het kind uitsluitend bij zijn grootvader in Russell Square, of welke andere woon- 
plaats de heer Osborne mocht kiezen, zou wonen; en dat het kind zoo nu en dan toestemming 
zou krijgen mevrouw George Osborne in haar eigen huis te bezoeken. Deze boodschap werd 
haar op zekeren dag per brief gebracht of voorgelezen, toen haar moeder niet thuis was en 
haar vader, zooals gewoonlijk, afwezig en in de City was. 

Zij was slechts twee- of driemaal in haar leven boos geweest , en het was in een dezer 
gemoedsstemmingen , dat de zaakwaarnemer van den heer Osborne het geluk had haar te aan- 
schouwen. Zoodra de heer Poe haar den brief , na dien voorgelezen te hebben , overhandigde , 
stond zij bevend op, bloosde hevig van verontwaardiging en verscheurde het papier in honderd 
stukken, welke zij met de voeten vertrapte. „Ik hertrouwen! — ik geld aannemen om van mijn 
kind te scheiden ! Wie waagt het mij met een dergelijk voorstel te beleedigen ? Zeg aan mijnheer 
Osborne, dat het een laffe brief is, mijnheer . — een laffe brief —• ik wil dien niet beantwoorden. 
Ik wensch u goeden morgen , mijnheer — en met een buiging verliet zij het vertrek , als een 
koningin in een treurspel," zeide de rechtsgeleerde , toen hij het verhaal deed. 

Haar ouders bemerkten haar ontroering dien dag niet op, en zij vertelde hun nooit van 
het onderhoud. Zij hadden hun eigen zaken , waar zij belang in stelden , zaken , welke deze 
onschuldige en onkundige dame zeer interesseerden. De oude heer, haar vader, had altijd lief- 
hebberij in speculeeren. Wij hebben reeds gezien, dat de wijnhandel en de kolenhandel mislukt 
waren. Maar hij zwierf nog altijd rusteloos en met ongeduldig verlangen door de City en liep 
het een of andere plan tegen het lijf, dat hij zoo gunstig vond, dat hij er zich mee inliet, 
niettegenstaande de tegenwerpingen van den heer Clapp, wien hij dan ook nooit dorst te vertellen , 
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in hoeverre hij er zich in gewaagd had. En daar het altijd de stelregel van den heer Sedley was 
geweest nooit geldzaken in de tegenwoordigheid van vrouwen te bespreken, hadden zij niet het 
flauwste vermoeden, welke tegenspoeden haar nog wachtten, totdat de ongelukkige oude heer 
zich genoodzaakt zag langzamerhand op te biechten. 

Eerst bleven de rekeningen van de kleine huishouding , welke wekelijks voldaan werden , 
onbetaald. De remise uit Indie was nog niet gekomen , vertelde Sedley zijn vrouw met een 
verontrust gelaat. Daar zij tot nu toe haar rekeningen zeer geregeld betaald had, waren enkele 
leveranciers , welke de arme dame moest vragen geduld te hebben, zeer boos over dit uitstel, 
waaraan zij wel van minder geregelde. klanten gewoon waren. 

Emmy's bijdragen, die opgewekt en zonder vragen betaald werden, stelden het kleine gezin 
echter op half rantsoen. En de eerste zes maanden gingen vrij gemakkelijk voorbij, terwijl deoude 
Sedley nog steeds meende, dat zijn aandeelen stijgen moesten en dat alles in orde zou komen. 

Aan het eind van het half jaar kwamen er echter geen zestig pond om het gezin te helpen ; 
en dit raakte steeds in grooter moeilijkheden : mevrouw Sedley , die zwak en ziekelijk werd , 
zweeg of schreide dikwijls bij juffrouw Clapp in de keuken. De slager was buitengewoon norsch; 
de kruidenier onbeschaamd; eens of tweemaal had de kleine George over het middagmaal 
gemopperd ; en Amelia , die wel met een sneedje brood voor haar eigen middagmaal tevreden 
zou zijn geweest, moest wel bemerken, dat haar zoon verwaarloosd werd, en zij kocht kleinig- 
heden uit haar eigen beurs om den jongen gezond te houden. 

Ten slotte vertelden zij het haar , ten minste zij vertelden haar zulk een verminkt , partijdig 
verhaal, zooals menschen in moeilijkheden doen. Op zekeren dag, toen zij haar eigen geld 
ontvangen had en zij het af wilde dragen, stelde Amelia, die boek had gehouden van al de 
uitgaven , voor , een zeker deel van haar rente af te houden , omdat zij George een nieuw pak 
besteld had. Toen kwam het uit,. dat Jos geen geld overgemaakt had: dat de familie in 
moeilijkheden verkeerde, welke Amelia eerder op had moeten merken, zeide haar moeder, 
maar zij gaf om niemand of niets, behalve George. Bij deze woorden gaf zij haar moeder al 
haar geld over de tafel , zonder een woord te spreken , en keerde naar haar eigen kamer terug 
om haar oogen uit te schreien. Zij had ook een hevigen aanval van overgevoeligheid dien 
dag, toen zij de kleeren moest afbestellen, de kleeren, waarop zij haar zinnen had gezet voor 
Kerstdag, en waarvan zij den snit en het model had uitgezocht na vele gesprekken met 
een kleine modiste, haar vriendin. 

Maar het hardste van alles was het George mee te deelen , welke laatste hevig protesteerde. 
ledereen had nieuwe kleeren met Kerstmis. De anderen zouden hem uitlachen. Hij wilde nieuwe 
kleeren hebben. Zij had ze hem beloofd. De arme weduwe had alleen maar kussen om hem te 
geven. Zij stopte het oude pak onder tranen. Zij keek eens bij haar sieraden, of zij iets 
kon verkoopen om de verlangde nieuwe dingen te koopen. Daar was de Indische sjaal, 
welke Dobbin haar gezonden had. Zij herinherde zich , dat zij vroeger met haar moeder naar 
een mooie Indische zaak in Ludgate Hill ging, waar de dames op allerlei wijze handel dreven 
in deze artikelen. Zij bloosde en haar oogen schitterden van pleizier, toen zij aan dit redmiddel 
dacht , en zij kuste George , toen hij 's morgens naar school ging en keek hem vroolijk lachend 
na. De jongen voelde, dat haar blik goed nieuws voorspelde- Zij pakte haar sjaal in een 
zakdoek (ook een der geschenken van den goeden majoor), verborg ze onder haar mantel en 
wandelde, blozend, haastig naar Ludgate Hill, trippelde langs den muur van het Park, en stak 
vlug de straten over, zoodat menige man omkeek, als zij hem voorbijsnelde , en haar frisch, 
aardig gezichtje nakeek. Zij berekende, hoe zij de opbrengst van de sjaal besteden zou: behalve 
de kleeren, zou ze ook de boeken koopen, welke hij zoo graag had, en zijn halfjaarlijksch 
schoolgeld betalen; en zij zou voor haar vader een jas koopen in plaats van de oude overjas, welke 
hij droeg. Zij had zich niet in de waarde van het geschenk van den majoor vergist. Het was 
een zeer fijn en mooi weefsel; en de koopman sloot een zeer voordeeligen koop, toen hij haar 
twintig guinjes voor de sjaal gaf. Verwonderd en verbijsterd snelde zij met haar rijkdom naar 
Darton in St. Paul's Church Yard, kocht daar de „ Parent's Assistant," en de ..Sandford 
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and Merton", welke George zoo vurig begeerde, en stapte daar in een koets met taarinkoopen 
en keerde in de wolken huiswaarts. En zij verschafte zich het genoegen zoo netjes mogelijk op 
het schutblad te schrijven, „ George Osborne, een Kerstgeschenk van zijn lief hebbende moeder." 
Tot op heden zijn de boeken met het keurige, teedere opschrift er nog. 

Zij verliet haar eigen kamer met de boeken in haar hand om ze op George's tafel te 
zetten, zoodat hij ze daar kon vinden, als hij uit school kwam, toen zij op de gang haar 
moeder tegenkwam. De vergulde banden van de zeven mooie deeltjes troffen het oog der 
oude dame. 

„Wat zijn dat?" vroeg zij. 

„ Een paar boeken voor George ," antwoordde Amelia blozend — „ Ik — ik beloofde ze 
hem voor Kerstmis." 

„ Boeken!" riep de oudere dame verontwaardigd. — „ Boeken, terwijl wij alien brood 
noodig hebben! Boeken, terwijl ik, om jou en je zoon in weelde te laten leven, en je besten 
vader uit de gevangenis te houden, al de sieraden, die ik had, en de Indische sjaal van mijn 
rug verkocht heb — zelfs de lepels , opdat onze leveranciers ons niet kunnen beleedigen , en 
de heer Clapp de huishuur kan krijgen, waar hij heusch wel recht op heeft, daar hij geen 
lastige huisbaas is en een beleefd man en een vader bovendien. O, Amelia! je breekt mij het hart 
met je boeken en dien jongen van jou, dien je in het verderf stort, ofschoon je niet van hem 
wilt scheiden. O, Amelia, moge de Hemel je een meer plichtmatig kind schenken, dan ik heb 
gehad. Daar heb je Jos, die zijn vader op diens ouden dag in den steek laat; en daar heb je 
George, die bezorgd en rijk zou kunnen zijn, en als een lord naar school gaan, met een 
gouden horloge en ketting om zijn hals — terwijl mijn lieve, lieve oude man geen c — cent 
heeft." Hysterische snikken en kreten onderbraken mevrouw Sedley's woorden , welke in iedere 
kamer van het kleine huisje weerklonken, terwijl al de andere vrouwelijke bewoners ieder 
woord van de alleenspraak hoorden. 

„ O , moeder , moeder ! " riep de arme Amelia als antwoord uit. „ U heeft mij niets verteld 

— ik — ik beloofde hem de boeken. Ik — ik heb van morgen mijn sjaal verkocht. Neemt u 
het geld — ■ neem alles ; " en met trillende handen haalde zij haar zilvergeld en haar souvereinen 

— haar kostbare gouden souvereinen te voorschijn, welke zij haar moeder in de handen stopte, 
waaruit zij vloeiden en vielen, en daarna de trappen afrolden. 

En zij ging haar kamer binnen en zonk wanhopig en diep rampzalig in een stoel neer. Nu 
zag zij alles in. Zij offerde haar jongen aan haar zelfzucht op. Als zij er zich niet tegen verzette , 
dan zou hij alles kunnen hebben : rijkdom , rang , opvoeding en zijn vaders plaats , welke George 
Sr. voor haar verbeurde. Zij had de woorden slechts uit te spreken en haar vader was weer 
welgesteld en de jongen rijk. 

O, wat was dat schuldbesef een vreeselijk iets voor die teedere, gewonde ziel! 
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edereen weet , dat het stadspaleis van lord Steync in Gaunt Square staat , waar Great 
p Gaunt Street op uitkomt , en waarheen wij Rebecca voor het eerst begeleidden tijdens 
het leven van den verscheiden Sir Pitt Crawley. Als u over het hek en door de 
zwarte boomen in den tuin van het plein gluurt , dan ziet u een paar ongelukkige 
do-t>2 gouvernantes met bleeke, ziekelijke leerlingen, die er ronddolen om het sombere 
grasveld , in welks midden het standbeeld van lord Gaunt verrijst , die bij Minden vocht , met 
een pruik met drie vlechten , maar overigens als een Romeinsch keizer gekleed. Gaunt House beslaat 
bijna een zijde van het plein. De overige drie zijden zijn ingenomen door groote heerenhuizen , 
die er verlaten uitzien ; hooge , donkere huizen , met vensterkozijnen van gehouwen steen , of van 
lichter roode baksteenen. Het schijnt wel , of er nu weinig licht achter die smalle , ongezellige ven~ 
sters is , en of gastvrijheid van die deuren verdwenen is , evenals de gegalonneerde lakeien en fakkel- 
dragers uit vroeger tijden , die hun fakkels in de leege ijzeren dompers zetten , welke men nog 
aan weerszijden van de lampen boven de stoep ziet. Koperen naambordjes zijn het plein binnen- 
gedrongen — dokters , „ the Diddlesex Bank Western Branch ," „ the English and European 
Reunion ," etc. — het ziet er alles somber uit , en lord Steyne's paleis niet minder. Alles , wat 
ik er ooit van gezien heb, is een uitgestrekte muur er voor, met eenvoudige zuilen bij 
het groote hek, waardoor soms een oude portier met een dik en zwaarmoedig rood gelaat 
gluurt — en boven den muur de zolderverdieping en de slaapkamervensters en de schoor- 
steenen , waaruit nu zelden rook omhoog stijgt. Want de tegenwoordige lord Steyne woont te 
Napels, daar hij het gezicht op de baai en Capri en den Vesuvius boven het sombere uitzicht 
van den muur in Gaunt Square verkiest, 

Als u eenige tientallen mete,rs New Gaunt Street afloopt, komt ge in Gaunt Mews, 
waar een kleine bescheiden achterdeur is, niet van een der staldeuren te onderscheiden. 
Maar menig gesloten rijtuig heeft voor die deur stilgehouden , zooals mijn zegsman (de 
kleine Tom Eaves , die alles weet en mij het paleis liet zien) mij vertelde. „ De prins en 
perdita zijn die deur in- en uitgegaan , mijnheer ," heeft hij mij dikwijls verhaald ; „ Marianne 
Clarke is er met Hertog *~ -— binnengegaan. Zij voert naar de beroemde petits appartements 
van lord Steyne — een , mijnheer , heelemaal van ivoor en wit satijn , een ander van ebbenhout 
en zwart fluweel ; er is een kleine feestzaal , volgens het model van dien in het huis van Sallust te 
Pompeji , en door Cosway gedecoreerd — een klein prive-keukentje , waarin iedere pan van zilver 
was , en al de braadspitten van goud. Daar was het , dat Egalite Orleans patrijzen roosterde op den 
avond, toen hij en markies Steyne honderd duizend pond van een aanzienlijk persoon bij het 
omberspel wonnen. De helft van het geld was voor de Fransche revolutie , de andere helft om lord 
Gaunt het markiezaat en den kouseband te koopen — en de rest —*" maar het maakt geen 
deel van ons onderwerp uit om u te vertellen , wat er met de rest gebeurde ; de kleine Tom 
Eaves, die Van ieders zaken op de hoogte is, is bereid u rekenschap te geven van iederen 
stuiver en nog veel meer. 

Behalve zijn stadspaleis had de markies kasteelen en paleizen in de verschillende deelen der 
drie koninkrijken , waarvan men beschrijvingen in gidsen kan vinden: Castle Strongbow, met 
zijn bosschen , aan de rivier de Shannon ; Gaunt Castle in Carmarthenshire , waar Richard II 
gevangen werd gezet; Gauntly Hall in Yorkshire, waar, naar men mij verteld heeft, twee- 
honderd zilveren theepotten waren voor het ontbijt der gasten, en alles stemde hiermede 
in pracht overeen ; en Stillbrook in Hampshire , de boerderij van den markies , een nederige 
woning , waarvan wij ons alien nog het schitterende meubilair herinneren , dat bij het overlijden 
van mylord door een beroemd venduhouder opgekocht werd. 
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De markiezin Steyne stamde af uit het beroemde en oude geslacht der Caerlyons , markiezen 
van Camelot, die het oude geloof nog behouden hebben sedert de bekeering van den eerbied- 
waardigen Druide, hun eersten voorvader, en wier stamboom tot lang voor de komst van 
koning Brute op deze eilanden teruggaat. Pendragon is de titel van den oudsten zoon van het 
geslacht. Sedert onheugelijke tijden worden de zoons Arthur, Uther en Caradoc genoemd. Hun 
hoofd is in menige koningsgezinde samenzwering gevallen. Elizabeth hakte het hoofd af van den 
Arthur van haar tijd, die kamerdienaar van Philip en Mary geweest was en brieven, welke 
tusschen de koningin van Schotland en haar ooms , de Guises , gewisseld werden , overbracht. 
Een jongere zoon van de familie was in dienst van den grooten hertog en onderscheidde zich 
in het beruchte St. Bartholomeus-complot. Tijdens de gevangenschap van Mary smeedde het 
huis Camelot samenzweringen ten behoeve van haar. 

Het geslacht leed even groote verliezen door de onkosten voor een krijgstoerusting tegen de 
Spanjaarden ten tijde van de Armada , als door de boeten en verbeurtverklaringen door Elizabeth 
geeischt voor het verleenen van een schuilplaats aan priesters, voor hardnekkige weigeringen 
om den godsdiensteed af te leggen, en voor paapsche misdaden. Een afvallige tijdens de regeering 
van Jacobus werd voor korten tijd tot diens geloof bekeerd door de bewijsgronden van dien 
grooten theoloog, en het vermogen der familie werd eenigszins door deze tijdige zwakheid 
hersteld. Maar graaf Camelot, onder de regeering van Karel, keerde weer tot het oude 
geloof van zijn geslacht terug , en zij bleven er voor vechten en zich er voor in het verderf 
storten, zoolang er nog een Stuart was om een opstand te leiden, of er hen toe aan te sporen. 

Lady Mary Caerlyon was in een Parijsch klooster opgevoed, de kroonprinses Marie Antoinette 
was haar petemoei. In den glans harer schoonheid was zij uitgehuwelijkt — verkocht , zeide men — aan 
lord Gaunt, die toen te Parijs was en die onmetelijke sommen gelds van den broerdier dame op een 
der feestmalen van Philip van Orleans gewonnen had. Het vermaarde duel tusschen lord Gaunt 
en graaf De la Marche , van de Grijze Musketiers , werd volgens de algemeene geruchten 
toegeschreven aan de aanspraken van dien officier (welke een page geweest was, en een gunsteling 
van de koningin gebleven was) op de hand van de schoone lady Mary Caerlyon. Zij huwde 
lord Gaunt , toen de graaf nog ziek van zijn wond was en kwam in Gaunt House te wonen , 
en voor een korte poos verscheen zij aan het luisterrijke hof van den Prins van Wales. Fox 
had een dronk op haar ingesteld. Morris en Sheridan hadden gedichten over haar geschreven. 
Malmsbury had voor haar zijn beste buiging gemaakt ; Walpole had gezegd , dat hij haar betooverend 
vond ; maar zij werd afgeschrikt door de losbandige vermaken en genoegens van de kringen , waarin 
zij plotseling verplaatst werd , en nadat zij een paar zoons ter wereld gebracht had , trok zij 
zich terug en leefde in vrome afzondering. Geen wonder, dat lord Steyne, die van vermaak 
en vroolijkheid hield, na hun huwelijk maar zelden aan de zijde van deze angstige, zwijgende, 
bijgeloovige , ongelukkige vrouw gezien werd. 

De reeds genoemde Tom Eaves (die geen rol in dit verhaal speelt, behalve dat hij al 
de grootelui in Londen kende en de geschiedenissen en geheimen van iedere familie wist) 
gaf nog verdere inlichtingen betreffende lady Steyne, welke al of niet waarheid kunnen bevatten. 
„De vernederingen ," placht Tom te zeggen, „ welke deze vrouw in haar eigen huis te 
verduren had, waren vreeselijk; lord Steyne heeft haar aan tafel laten zitten met vrouwen -- 
ik zou nog liever sterven, dan dat ik zou willen, dat mijn vrouw met ze omging — zooals 
lady Crackenbury, mevrouw Chippenham, madame de la Cruchecassee , de vrouw van den 
Franschen Secretaris" (Tom Eaves — die zijn vrouw geofferd zou hebben, zoo zij ze kende — 
was maar al te blij, wanneer elk dezer dames hem met een buiging of een diner vereerde), „in 
een woord, met de meest gevierde schoone. En zou u denken, dat die vrouw van dat geslacht, 
dat zoo trotsch is als de Bourbons, in vergelijking met welke de Steynes maar lakeien zijn, 
parvenu's van jonge dagteekening (want ze zijn toch niet van de oude Gaunts, maar van een 
twijfelachtigen tak van het geslacht); zou u denken, herhaal ik" (de lezer moet altijd wel voor 
oogen houden , dat het Tom Eaves is , die spreekt) , „ dat markiezin Steyne , de hooghartigste 
vrouw in Engeland , zich zoo onderdanig aan haar echtgenoot zou onderwerpen , als er geen 
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reden voor was? Onzin! Ik zeg u, er zijn geheime redenen. Ik zeg u, dat tijdens de emigratie 
de abbe De la Marche , die hier was en met Puisaye en Tinteniac aan die Quiberoon-geschiedenis 
deelnamen, dezelfde kolonel van de Grijze Musketiers was, waarmee lord Steyne in het jaar '86 
duelleerde — en dat hij en de markiezin elkaar opnieuw ontmoet hebben : en het was nadat de eer- 
waarde kolonel in Bretagne doodgeschoten werd , dat lady Steyne tot die ijverige beoefening van haar 
godsdienstplichten overgingc want zij sluit zich dagelijks met haar godsdienstleeraar op; iederen 
ochtend gaat zij in Spanish Place naar de mis , ik heb haar daar gadegeslagen — dat wil 
zeggen , ik kwam er toevallig voorbij ~ en u kunt er verzekerd van wezen , dat er iets achter 
steekt. De menschen zijn niet zoo ongelukkig, tenzij zij ergens berouw over hebben," voegde 
Tom Eaves er met een veelbeteekenend gebaar van zijn hoofd aan toe ; „ en wees er van 
verzekerd , dat die vrouw niet zoo onderdanig zou wezen , als zij nu is , indien de markies geen 
wapen had om haar te bestrijden." 

Dus, als de inlichtingen van den heer Eaves juist zijn, is het hoogst waarschijnlijk , dat 
deze dame in haar hooge positie veel heimelijken smaad te verduren en veel verborgen smart 
onder een kalm gelaat te verbergen had. En laten wij , broeders , wier namen niet in het adelboek 
staan , ons troosten met de verblijdende gedachte , hoe ongelukkig onze meerderen misschien zijn , 
en dat Damocles, die op satijnen kussens zit, en met goud bediend wordt, een vreeselijk 
zwaard boven zijn hoofd heeft hangen in den vorm van een deurwaarder, of een erfelijke 
ziekte, of een familie-geheim , dat zoo nu en dan op afschuwelijke wijze van achter het 
geborduurde tapijt aan den muur gluurt, en den een of anderen dag zeker op de juiste plaats 
zal neervallen. 

Als men dan ook nog den toestand van den armen man met dien van den rijke vergelijkt , 
dan is er (altijd volgens den heer Eaves) nog e6n groote reden tot troost voor den eerste. Gij , 
die weinig of geen vaderlijk erfdeel na te laten of te erven hebt , kunt in goede verstand- 
houding met uw vader of uw zoon leven , terwijl de erfgenaam van een groot prins , zooals 
lord Steyne, natuurlijk wel boos moet wezen, dat hij zijn erfdeel nog niet krijgt en den 
bezitter er van wel geen zeer aangename blikken moet toewerpen. „ Als regel ," placht die 
sardonische , oude Eaves te zeggen , „ haten de vaders en zoons van oude families elkaar, 
De kroonprins is altijd in oppositie , of haakt naar de kroon. Shakespeare kende de menschen , 
mijn beste heer, en toen hij Prins Hal beschreef (waarvan die Gaunts beweren af te stammen, 
ofschoon zij , evenmin als u , verwant zijn aan John of Gaunt) , die zijn vaders kroon paste , 
gaf hij u een natuurlijke beschrijving van alle rechtmatige erfgenamen. Als u de erfgenaam 
van een hertogdom en duizend pond per dag was, zou u dan willen zeggen, dat u er niet 
naar zou haken? Onzin! En het spreekt vanzelf, dat ieder groot man, die dat gevoel tegen- 
over zijn vader gehad heeft, er zich van bewust moet wezen, dat zijn zoon dezelfde gevoelens 
tegenover hem moet koesteren ; en zoo kan het dus niet anders , dan dat zij achte'rdochtig en 
vijandig zijn. 

„ En dan ook nog het gevoel van den oudste tegenover de jongere zoons. Mijn beste heer , 
u moest toch weten , dat iedere oudste broer de jongere in de familie als zijn natuurlijke vijanden 
beschouwt , die hem van zooveel contanten berooven , welke zijn rechtmatig eigendom behoorden 
te wezen. Ik heb George MacTurk , den oudsten zoon van lord Bajazet , dikwijls hooren 
beweren , dat , als hij kon doen , wat hij wilde , wanneer hij den titel erfde , hij evenals alle sultans 
het landgoed zou vrijmaken door al zijn jongere broers onmiddellijk het hoofd af te houwen; 
en zoo is het ongeveer met alien het geval. Ik zeg u, dat zij in hun hart alien Turken zijn. 
Kom, mijnheer, zij kennen de wereld!" En als er dan toevallig een groot man aankwam, vloog 
Tom Eaves' hoed van zijn hoofd en snelde hij met een buiging en een glimlach voorwaarts , 
wat bewees, dat hij de wereld ook kende ~ op de wijze van Tom Eaves dan altijd. En 
daar hij iederen stuiver van zijn vermogen in een lijfrente belegd had, hoefde Tom zijn neefjes 
en nichtjes geen kwaad hart toe te dragen en hoefde hij geen andere gevoelens jegens zijn 
meerderen te koesteren , dan een voortdurend edel verlangen met hen te dineeren. 

Tusschen de markiezin en de aangeboren en teedere genegenheid van een moeder voor haar 
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kinderen was die wreede slagboom , het verschil in godsdienst. De liefde , welke zij voor haar zoons 
mocht voelen , diende slechts om deze bedeesde en vrome vrouw nog bevreesder en ongelukkiger 
te maken. De golf , welke hen scheidde , was noodlottig en onoverkomelijk. Zij kon haar zwakke 
armen er niet over uitstrekken , of haar kinderen naar de andere zijde trekken , waarbuiten 
volgens haar geloof geen veiligheid bestond. Gedurende de jeugd van zijn zoons was er voor 
lord Steyne, die een uitstekend geieerde en liefhebber der casuistiek was, 's avonds na het 
diner, als zij buiten waren , geen grooter genot dan den onderwijzer van de jongens , den Wel- 
eerwaarden heer Trail (nu bisschop van Ealing) tegen den godsdienstleeraar van lady Steyne, 
Vader Mole , op te hitsen , als zij aan hun wijn zaten , en Oxford tegen St. Acheul op te zetten. 
Hij riep om beurten „ Bravo, Latimer!" „ Goed zoo, Loyola!" Hij beloofde Mole een 
bisdom, als hij van geloof veranderde; en zwoer, dat hij al zijn invloed zou aanwenden om 
een kardinaalshoed voor Trail te krijgen, als deze wilde overloopen, Geen van beide geeste- 
lijken gaf zich gewonnen; en ofschoon de liefhebbende moeder hoopte, dat haar jongste en 
liefste zoon zich met haar Kerk *— zijn Moederkerk *— zou verzoenen, wachtte een vreeselijke 
teleurstelling de vrome vrouw : een teleurstelling , welke een straf scheen voor haar 
huwelijkszonde. 

Lord Gaunt huwde , zooals iedereen weet , die ijverig de „ Peerage " leest , lady Blanche 
Thistlewood, een dochter van het nobele geslacht Bareacres, reeds eerder in deze ware geschiedenis 
vermeld. Een vleugel van Gaunt House werd het paar toegewezen; want het hoofd der familie 
verkoos over ze te heerschen, en zoolang hij heerschte, oppermachtig te heerschen: zijn stam- 
houder was echter weinig thuis , want hij kon niet met zijn vrouw opschieten , en leende op 
obligaties , betaalbaar na het overlijden van zijn vader , zooveel geld als hij noodig had , buiten 
de zeer bescheiden sommen, welke zijn vader hem wilde toestaan. 

De markies wist tot op een stuiver, hoeveel schuld zijn zoon had. Bij zijn diep betreurd 
overlijden kwam men tot de ontdekking, dat hij de bezitter was van vele schuldbekentenissen 
van zijn erfgenaam , welke de markies de kinderen van zijn jongsten zoon naliet , en welke hij 
ten bate van hen gekocht had. Daar, tot groote verslagenheid van Lord Gaunt en het inwendige 
genoegen van zijn natuurlijken vijand en vader, lady Gaunt geen kinderen had, werd lord George 
Gaunt verzocht terug te keeren uit Weenen , waar hij zich met walsen en de diplomatic bezig 
hield , en een huwelijk te sluiten met de „ Hoogwelgeboren Joan ", de eenige dochter van John Johnes , 
eersten baron Helvellyn en hoofd der flrma Jones , Brown en Robinson in Threadneedle Street , 
bankiers ; uit welke verbintenis verscheidene zoons en dochters sproten , wier geschiedenis echter 
niets met dit verhaal te maken heeft. 

Eerst was het huwelijk voorspoedig en gelukkig. Lord George Gaunt kon niet alleen lezen, 
maar ook vrijwel zonder fouten schrijven. Hij sprak zeer vloeiend Fransch , en was een der 
beste walsers van Europa. Met deze talenten en zijn connecties in zijn vaderland leed het geen 
twijfel , of hij zou eens de hoogste waardigheid in zijn ambt bekleeden. Mevrouw, zijn echtgenoote , 
vond, dat zij aan het hof thuis hoorde; en haar rijkdom veroorloofde haar met grooten luister 
te ontvangen in die steden op het vaste land , waar de diplomatieke plichten van haar echtgenoot 
hem riepen. Men zeide , dat hij tot minister benoemd zou worden , en men ging in de 
„ Travellers" weddingschappen aan, dat het niet lang zou duren, of hij werd gezant, toen er 
plotseling geruchten liepen over het eigenaardige gedrag van den secretaris. Op een groot 
diplomaten-diner , door zijn chef gegeven, sprong hij plotseling op en verklaarde, dat de pate 
de foie gras vergiftigd was. Hij ging naar een bal ten huize van den Beierschen gezant, 
graaf van Springbock— Hohenlaufen, met een geschoren kruin en als een Kapucijner monnik 
gekleed. Het was geen gecostumeerd en gemaskerd bal, zooals sommigen u wilden wijs- 
maken. Het was iets vreemds, fluisterde men. Zijn grootvader was ook zoo. Het was in 
de familie. 

Zijn vrouw en kinderen keerden naar dit land terug en namen hun intrek in Gaunt 
House. Lord George nam zijn ontslag uit den dienst op het Europeesche vasteland, en in de 
Staatscourant werd vermeld, dat hij naar Brazilie was vertrokken. Maar men wist beter; hij 
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kwam nooit van die expeditie naar Brazilie' terug — stierf er nooit ~ leefde er nooit — was 
er nooit geweest. Hij was nergens: hij was geheel van het tooneel verdwenen. „ Brazilie," 
zeide de eene babbelaar tegen den ander met een grijns «■—. „ Brazilie is St. John's Wood. 
Rio Janeiro is een villa door vier muren ingesloten ; en George Gaunt is aan een oppasser 
toevertrouwd , die hem de orde van het dwangbuis heeft geschonken." Dat zijn het soort 
van grafschriften , waarin de menschen op de Kermis der IJdelheid hun oordeel over elkaar 
uitspreken. 

Twee- of driemaal per week, heel vroeg in den morgen, ging de moeder als een boete- 
doening voor haar zonden den armen zieke bezoeken. Somtijds lachte hij haar uit (en zijn 
lach was droeviger om te hooren dan zijn geschrei) ; soms vond zij den schitterenden fat en 
diplomaat van het congres te Weenen een stuk kinderspeelgoed voorttrekken , of de pop van 
het kind der bewaakster liefkoozen. Soms herkende hij haar en Vader Mole , haar zieleherder en 
vriend; maar vaker was hij haar vergeten, evenals vrouw, kinderen , liefde, eerzucht en 
ijdelheid. Maar hij herinnerde zich het etensuur en schreide als zijn wijngrog niet sterk 
genoeg was. 

Het was een geheimzinnige smet in het bloed: de arme moeder had die uit haar eigen 
oud geslacbt meegebracht. Eens of tweemaal was het kwaad in de familie van den vader 
losgebroken, lang voor de zonden van lady Steyne, of voor haar vasten en tranen bij wijze 
van boetedoening. De hoogmoed van het ras werd evenals de eerstgeborene van Pharao 
neergeveld. En noodlot en verdoeming hadden hun droevig spoor nagelaten op den drempel -~ 
den statigen, ouden drempel met kroontjes en gebeeldhouwde wapenschilden. 

Ondertusschen snapten de kinderen van den afwezigen lord en groeiden op geheel onbewust 
van het noodlot , dat ook op hen rustte. Eerst spraken zij over hun vader en maakten 
plannen voor zijn terugkeer. Daama kwam de naam van den levenden dooden man hun 
minder over de lippen ~ om eindelijk in het geheel niet meer genoemd te worden. Maar de 
gewonde oude grootmoeder beefde bij de gedachte, dat ook zij de erfgenamen waren zoowel 
van hun vaders schande als diens eer; en zij verbeidde met angst den dag, dat de vreese- 
lijke voorvaderlijke vloek ook op hen zou neerdalen. 

Dit duistere voorgevoelen kwelde ook lord Steyne. Hij trachtte dit vreeselijk nachtelijk spook 
in de Roode Oceanen van wijn en jolijt te verzwelgen en soms verloor hij het uit het oog, te 
midden van den roes zijner tallooze genoegens. Maar als hij alleen was, kwam het steeds weer 
terug, en met de jaren scheen het spook dreigender te worden. „Ik heb je zoon genomen ," zeide 
het, „waarom ook jou niet? Op zekeren dag kon ik je wel eens, evenals je zoon George, in 
een gevangenis opsluiten. Morgen kan ik jou wel eens op het hoofd tikken , en dan is het uit 
met genoegen en cer , feesten en schoonheid, vrienden, vleiers, Fransche koks, mooie paarden en 
huizen — in ruil daarvoor een gevangenis, een bewaker en een stroomatras, evenals die van 
George Gaunt." En dan tartte mylord het spook, dat hem dreigde: want hij wist een middel 
zijn vijand den pas af te snijden. 

Dus heerschte er luister en rijkdom, maar misschien geen groot geluk, achter de statige, 
gebeeldhouwde deuren van Gaunt House, met zijn berookte kroontjes en cijfers. De feestmalen 
behoorden tot de schitterendste in Londen, maar, uitgezonderd onder de gasten aan mylords tafel, 
heerschte er niet al te veel tevredenh'eid. Als hij niet zulk een groot personage was geweest, 
dan hadden weinigen hem mogelijk bezocht ; maar op de Kermis der IJdelheid beschouwt men 
heel groote personages zeer toegevend. „ Nous regardons a deux fois " (zooals de Fransche vrouw 
zeide), voor wij iemand van rang , zooals mylord dat onbetwistbaar is , veroordeelen. Enkele 
beruchte vitters en kieskeurige zedenpreekers waren misschien stuursch tegen lord Steyne, maar 
zij kwamen maar al te graag, als hij ze vroeg. 

„Lord Steyne is werkelijk al te slecht," zeide lady Slingstone, „maar iedereen gaat, en ik 
zal er natuurlijk wel voor zorgen, dat mijn dochters geen kwaad geschiedt." „Lord Steyne is 
iemand , wien ik veel ~ alles ~ verschuldigd ben ," zeide de Weleerwaarde dokter Trail , die 
vond, dat de aartsbisschop tamelijk onvast in zijn schoenen stond; en mevrouw Trail en de 
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meisjes zouden net zoo lief een kerkgang gemist hebbeii, als een van lord Steyne's partijen. 
„Zijn zedelijk gedrag is schandelijk ," zeide de kleine lord Southdown tot zijn zuster, die 
hem flauwtjes vermaande , nadat zij afschrikwekkende legenden van haar mama omtrent het doen en 
laten in Gaunt House vernomen had ; „ maar , verduiveld , wat doet het er toe , hij heeft den 
besten belegen Sillery van Europa ! " En wat Sir Pitt Crawley, Bart, betreft — Sir Pitt, dat toon- 
beeld van welvoeglijkheid, Sir Pitt, die zendingsvergaderingen geopend had — hij dacht er geen 
oogenblik aan om niet te gaan. „Waar men zulke menschen als den Bisschop van Ealing en 
de Gravin van Slingstone aantreft, kun je zeker zijn, Jane," placht de baronet te zeggen, „dat 
wij ook zonder gewetenswroeging kunnen gaan. De hooge rang en stand van lord Steyne stellen 
hem in staat menschen van onzen stand te regeeren. De commissaris van een graafschap is 
een eerbiedwaardig man , mijn beste. Bovendien waren George Gaunt en ik vroeger heel intiem : 
hij was mijn ondergeschikte , toen wij samen attaches in Pumpernickel waren." 

In een woord, iedereen ging dezen grooten man zijn opwachting maken — iedereen, die' 
gevraagd werd; evenals gij lezer (ontken het niet), of ik, de schrijver dezes, gaan zouden, als 
wij een uitnoodiging hadden. 
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indelijk zouden dan Becky's vriendelijkheid en belangstelling voor het hoofd der 
p W~J ? familie van haar echtgenoot een buitengewoon groote belooning ontvangen; een 
p |§^ ? belooning, die, ofschoon wel wat onstoffelijk , dit vrouwtje nog vuriger begeerde 
p - *" " ^ p dan meer tastbare weldaden. Als zij al niet wenschte een deugdzaam leven te 
00^00-00-00-00 leiden, dan wenschte zij zich toch althans in een reputatie van deugdzaamheid te 
verheugen, en wij weten, dat geen vrouw in deze beschaafde wereld dit desideratum kan 
bezitten, tenzij zij zich getooid heeft met een sleep en veeren en aan haar koningin aan het 
hof is voorgesteld. Van dit onderhoud keeren zij met het stempel van reine vrouw terug. De 
Opperkamerheer geeft hun dit bewijs van deugd. En daar twijfelachtige goederen en brieven 
door een oven in de quarantaine gaan, en na met geurige azijn besprenkeld te zijn rein ver- 
klaard worden — doorstaan vele dames de heilzame vuurproef van de koninklijke tegenwoordig- 
heid en komen er onbesmet uit te voorschijn *— terwijl haar reputatie anders twijfelachtig zou 
wezen en gevaar voor besmetting Opleveren. 

Lady Bareacres, lady Tufto, mevrouw Bute Crawley buiten en de andere dames, die met 
mevrouw Rawdon Crawley in aanraking waren gekomen, mochten nu al schande roepen bij 
het denkbeeld, dat die verschrikkelijke avonturiersters haar buiging voor de koningin zou maken 
en verklaren, dat, als die lieve, goeie koningin Charlotte nog geleefd had, zij nooit zulk een 
berucht personage in haar kuisch salon zou hebben toegelaten. Maar als wij in aanmerking 
nemen , dat het voor den Premier Gentilhomme van Europa was , dat Rebecca met goed gevolg haar 
examen aflegde en als het ware haar doctoraat in reputatie verwierf, dan moet het zeker wel 
schandelijke ontrouw wezen nog aan haar deugd te twijfelen. Wat mij betreft , ik zie met liefde 
en ontzag op die groote flguur in de geschiedenis terug. Och, wat moet men op de Kermis 
der IJdelheid wel een hooge en edele appreciatie van het woord „heer" gehad hebben, toen 
dit geachte en doorluchtige wezen, met algemeene toejuichingen van het beschaafde en wel- 



316 

opgevoede deel van dit rijk, met den titel van Premier Gentilhomme van dit koninkrijk 
begiftigd werd. 

Herinnert gij u , beste M — , vriend mijner jeugd , toen op zekeren gezegenden avond vijf 
en twintig jaar geleden „De Huichelaar" opgevoerd werd, met Ellison als regisseur, en Dowton 
en Liston als acteurs, twee jongens van hun koningsgezinde meesters verlof hadden gekregen 
„ Slaughter House School", waar zij hun opvoeding genoten, te verlaten om op het podium van 
Drury Lane te verschijnen te midden van een menigte , welke zich daar verzameld had om den koning 
te ontvangen. DE KONING? Daar was hij. „ Beef-eaters" waren voor de koninklijke loge opgesteld; 
markies Steyne („ Lord of the Powder Closet ") en andere hooge staatsambtenaren achter den stoel , 
waarop hij zat. Hij zat — met blozend gelaat, gezette gestalte, met ridderorden overladen 
en met weelderige, krullende lokken. Hoe zongen wij „God save him!" Wat dreunde en 
weerklonk het gebouw van die schitterende muziek. Wat juichten en schreeuwden wij , en 
zwaaiden met onze zakdoeken. Dames schreiden; moeders drukten haar kinderen aan het hart; 
sommigen vielen van aandoening flauw. De menschen in het parterre stikten haast, kreten en 
gekerm steeg op uit de dringende en schreeuwende menigte daar van zijn volk , dat bereid was , 
en ook toonde dit bijna te wezen, voor hem te sterven. Ja, wij zagen hem. Het lot kan ons 
dat niet ontnemen. Anderen hebben Napoleon gezien. Er zijn nog maar enkelen, die Frederik 
den Grooten , Doctor Johnson , Marie Antoinette etc. aanschouwd hebben . — laten wij er dan op 
pochen, dat wij George, den Goeden, den Edelen, den Grooten gezien hebben. 

Welnu, er brak een gelukkige dag in mevrouw Rawdon Crawley's bestaan aan, toen deze 
engel tot het Paradijs van het Pi of toegang kreeg, iets dat zij zoozeer begeerde, terwijl haar 
schoonzuster de rol van peetmoeder vervulde. Op den vastgestelden dag hielden Sir Pitt en zijn 
echtgenoote in hun groot familie-rijtuig (pas nieuw, en klaar voor zijn aanvaarding van hetambt 
van „High Sheriff" van zijn graafschap) voor het huisje in Curzon Street stil, tot sticking 
van Raggles, die van uit zijn groentenwinkel stond te kijken, en die de mooie pluimen in het 
rijtuig zag en de enorme bloementuilen op de borsten der nieuwe livreirokken van de bedienden. 

Sir Pitt , in een schitterend uniform , steeg uit en ging Curzon Street in , het zwaard tusschen 
zijn beenen. De kleine Rawdon drukte zijn gezichtje tegen de ruit van het salon aan en knikte 
en glimlachte uit al zijn macht tegen zijn tante in het rijtuig; en spoedig daarop kwam Sir Pitt 
weer uit het huis en leidde een dame bij de hand met prachtige veeren , in een witte sjaal 
gehuld, die elegant haar sleep van schitterend brocaat ophield. Zij stapte in het vehikel, alsof 
zij een prinses was en haar leven lang gewend was geweest naar het hof te gaan; zij glim- 
lachte genadig tegen den livreiknecht bij het portier en tegen Sir Pitt, die haar in het rijtuig 
volgde. 

Daarna volgde Rawdon in zijn oude garde-uniform, die vreeselijk schunnig was geworden 
en ook veel te nauw. Hij zou eerst den optocht gevolgd zijn en zijn opwachting bij zijn 
vorst in een huurrijtuig gemaakt hebben, als zijn goedhartige schoonzuster er niet op aan- 
gedrongen had, dat zij alien in hun rijtuig zouden gaan. De koets was ruim, de dames niet 
zeer dik, en zij zouden haar slepen op haar schoot nemen — tot slot gingen de vier broederlijk 
samen; en spoedig voegde hun rijtuig zich bij de file van koningsgezinde rijtuigen, die haar 
weg nam langs Piccadilly en St. James's Street, naar het oude, steenen paleis, waar de Ster 
van Brunswijk klaar was om zijn edelen en zijn aanzienlijke families te ontvangen. 

Becky had een gevoel, alsof zij al die menschen uit haar rijtuigraampje wel kon zegenen, 
zoo opgewonden was zij en zoozeer was zij zich van haar verheven positie bewust, welke zij 
eindelijk bereikt had. Zelfs onze Becky had haar zwakheden; en evenals men zoo dikwijls ziet, 
dat de menschen zich op voortreffelijke hoedanigheden beroemen, die anderen niet zoo spoedig 
opmerken — bijvoorbeeld Comus was er vast van overtuigd, dat hij de grootste treurspelspeler 
in Engeland was, en Brown, de beroemde romanschrijver , verlangt vurig, dat hij niet als een 
genie beschouwd wordt, maar als iemand, die in de mode is; terwijl Robinson, de groote 
rechtsgeleerde , niet in het minst om zijn reputatie in Westminster Hall geeft , maar gelooft ^ 
dat hij ongeevenaard is in wedrennen over heg en steg en in het nemen van hooge hinder- 
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nissen — evenzoo was het Becky's levensdoel om een fatsoenlijke vrouw te wezen, ook in de 
opinie van het publiek, en zij wist de beschaafde manieren met verwonderlijken ijver, vlugheid 
en succes aan te nemen. 

Wij hebben reeds gezegd , dat zij bij tijden meende , dat zij een voorname dame was , en 
vergat, dat er geen geld in haar geldkist thuis was —> en lastige schuldeischers bij haar 
deur, leveranciers , die zij met gevlei en geflikflooi bepraten moest — in een woord, dat zij 
geen vasten grond onder haar voeten had. En toen zij naar het hof ging in het rijtuig, de 
groote familie-koets , nam zij zulk een voorname , zelfvoldane , vastberaden en imponeerende 
houding aan, dat zelfs lady Jane er om lachen moest. Zij stapte de koninklijke vertrekken 
binnen met een hoofdbeweging , welke zelfs een keizerin eer zou hebben aangedaan , en ik 
twijfel er niet aan, dat, als zij die waardigheid had bekleed, zij daar ook volmaakt geschikt 
voor was geweest. 

Wij zijn gemachtigd om mede te deelen , dat mevrouw Raw don Crawley's costume de cour, 
ter gelegenheid van haar voorstelling aan de koningin , uiterst elegant en schitterend was. Wij , 
die sterren en lintjes dragen en de bijeenkomsten in St. James's bijwonen , of wij , die in modderige 
laarzen Pall Mall op en neer slenteren en in de koetsen gluren, als zij voorbij komen met de 
grootelui in gala , hebben misschien wel dames der groote wereld gezien , ongeveer om twee 
uur, op dagen, wanneer er receptie ten hove is, terwijl het muziekkorps van de Lijfgarde met 
de gegalonneerde jasjes triomfantelijke marschen blaast , gezeten op die steigerende tabouretjes , 
hun roomkleurige rossen — groote dames , die er in het geheel niet lieflijk of aanlokkelijk 
uitzien zoo vroeg in den middag, Een gezette gravin van zestig jaar , dzcolletee , geverfd , vol 
rimpels, met rouge tot aan haar kwijnende oogleden, en diamanten, die in haar pruik schitteren , 
is een heilzaam en leerrijk maar geen aangenaam schouwspel. Men zou het kunnen vergelijken 
met de verbleekte verlichting van St. James's Street, vroeg in den ochtend, als de helft der 
lantaarns uit is, en de andere flets schijnen, alsof zij op het punt zijn als geesten voor den 
dageraad te verdwijnen. Zulke schoonheden, als deze, waarvan wij een glimpje opvangen, 
als het rijtuig van mylady voorbij gaat, moesten zich eigenlijk alleen 's avonds in het openbaar 
vertoonen. Als zelfs Cynthia er 's middags verlept uitziet , zooals wij haar soms in den winter 
zien kunnen , terwijl Phoebus van den overkant van het uitspansel haar zoo aanstaart , dat zij 
er verlegen van wordt, hoe kan dan de oude lady Castlemouldy het hoofd omhoog houden, 
als de zon er op schijnt door de rijtuigramen en al de plooitjes en rimpeltjes laat zien , 
waarmede de tijd haar gelaat gestempeld heeft? Neen, De recepties der koningin moesten voor 
November, of den eersten mistigen dag aangekondigd worden; of de sultanes van middelbaren 
leeftijd op de Kermis der IJdelheid moesten in gesloten koetsen voorrijden, in een overdekte gang 
uitstappen en voor haar koningin onder de bescherming van het lamplicht haar buiging maken. 

Onze geliefde Rebecca had echter zulk een stralenkrans niet noodig om haar schoonheid 
voordeelig te doen uitkomen. Haar gelaatstint kon nog alien zonneschijn verdragen; en 
haar japon, ofschoon iedere dame van de Kermis der IJdelheid die nu de dwaaste en 
ongerijmdste Weeding zou vinden , welke ooit gedragen werd , was in haar oogen even 
mooi, als in die der toeschouwers , ongeveer vijf en twintig jaar geleden, evenals het 
schitterendste toilet van de beroemdste schoonheid in onze dagen, Maar wij dwalen te veel af. 
Mevrouw Rawdon's toilet werd charmante gevonden op dien gewichtigen dag, toen zij aan het 
hof gepresenteerd werd. Zelfs de brave, kleine lady Jane moest dit wel erkennen, als zij haar 
bloedverwante aankeek ; en zij bekende zichzelf verdrietig , dat zij , wat smaak aanging , ver 
beneden mevrouw Becky stond. Zij wist niet, hoeveel zorgen, gedachten en welk een 
vindingrijkheid mevrouw Rawdon aan dit gewaad besteed had. Rebecca had even goeden 
smaak als de beste modiste van Europa en zij bezat zoo'n handige manier de dingen te doen, 
iets waarvan lady Jane weinig begrip had. 

De laatste ontdekte spoedig, hoe schitterend het brocaat van Becky's sleep was en hoe 
mooi de kant op haar japon. Het brocaat was een oud lapje , zeide Becky ; en de kant was 
een spotkoopje geweest, Zij had ze al eeuwen. 
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„Mijn beste mevrouw Crawley, het moet een kapitaaltje gekost hebben," zeide lady Jane 
en keek naar haar eigen kant, die lang zoo mooi niet was; en toen zij daarop de kwaliteit 
van het oude brocaat onderzocht, welke de stof van mevrouw Rawdon's hofkostuum uitmaakte, 
bekroop haar de lust om te zeggen , dat zij zulke mooie kleeren niet kon betalen , maar zij 
bedwong zich met moeite, omdat zij dat onaardig tegenover haar bloedverwante vond. 

En toch, als lady Jane alles geweten had, geloof ik, dat er te veel van haar goedhartig- 
heid gevergd was geworden. Het geval is als volgt : toen zij Sir Pitt's huis in orde bracht , had 
mevrouw Rawdon de kant en het brocaat in oude kleerkasten gevonden , het eigendom der 
vroegere meesteressen van het huis, en zij had ze kalm mee naar huis genomen en ze voor 
haar eigen klein flguurtje vermaakt. Briggs zag , dat zij ze nam , vroeg niets , verklapte niets , 
maar sympathiseerde volkomen met haar in dit geval , geloof ik , en dat zouden verschcidene 
andere eerlijke vrouwen. 

En de diamanten — „Verduiveld, waar heb je dievandaan, Beck?" vroeg haar echtgenoot , 
en bewonderde eenige juweelen , die hij nog nooit te voren gezien had , en die in overvloed in 
haar ooren en om haar hals schitterden. 

Becky bloosde een weinig en keek hem een oogenblik doordringend aan. Pitt Crawley 
bloosde ook een weinig en keek uit het raam. Hij had haar een zeer klein gedeelte van de 
briljanten gegeven ; het aardige diamanten slot aan een paarlencollier , dien zij droeg ; en de 
baronet had verzuimd dit zijn vrouw mede te deelen. 

Becky keek naar haar echtgenoot, en daarna naar Sir Pitt, met een uitdrukking van 
onbeschaamden triomf, welke zooveel als zeggen wilde: „zal ik je verraden?" 

„Raad!" zeide zij tot haar man. „Wel, jou dwaze man,' vervolgde zij, „waar denk 
je nu, dat ik ze vandaan heb — alle behalve het slotje, dat ik lang geleden van een lieve 
vriendin van mij kreeg. Ik huurde ze natuurlijk. Ik huurde ze bij Polonius in Coventry Street. 
Je veronderstelt toch niet, dat alle diamanten, die aan het hof gedragen worden, het eigendom 
der draagsters zijn; zooals die mooie steenen, die lady Jane heeft, en die veel mooier zijn, dan 
die ik heb, daar ben ik van overtuigd." 

„Het zijn familiejuweelen ," zeide Sir Pitt, die er weer niet erg op zijn gemak uitzag. En 
onder dit familiegesprek rolde het rijtuig voort, totdat zijn lading eindelijk gelost werd aan de 
poorten van het paleis , waar Hare Majesteit offlcieel ontving. 

De diamanten, welke Rawdon's bewondering gewekt hadden, gingen nooit naar den heer 
Polonius in Coventry Street terug , en die heer wendde zich ook nooit tot haar , opdat zij hem 
teruggegeven zouden worden ; maar zij verdwenen in een kleine , prive bewaarplaats , een oude 
cassette, welke Amelia Sedley haar jaren geleden gegeven had, en waarin Becky een 
aantal nuttige en misschien waardevolle dingen bewaarde , waarvan haar echtgenoot niets wist. 
Niets of weinig te weten ligt in den aard van sommige echtgenooten. Te verbergen ligt in den 
aard van hoevele vrouwen ? O , dames ! hoevelen van u hebben geheime rekeningen van 
modisten. Hoevelen van u hebben japonnen en armbanden , die gij niet durft toonen , of die gij 
met angsten en beven draagt? — met angsten en beven, terwijl gij vleiend glimlacht tegen den 
echtgenoot aan uw zijde , die de nieuwe fluweelen japon niet van de oude weet te onderscheiden , 
of den nieuwen armband van dien van het vorig jaar , of die er geen begrip van heeft , dat de 
verfomfaaid uitziende , geel kanten sjerp veertig guinjes kost , en dat madame Bobinot iedere 
week brieven schrijft om het geld! 

Dus wist Rawdon niets van de schitterende diamanten oorbellen, of het prachtig briljanten 
ornament , dat den schoonen boezem van zijn vrouw tooide ; maar lord Steyne , die in functie 
was aan het hof, een der hooge waardigheidbekleeders en doorluchtige steunpilaren van den 
troon van Engeland, en op hen toetrad met al zijn sterren, kousebanden, ketens en lintjes, 
en buitengewoon veel aandacht schonk aan het kleine vrouwtje , wist waar de juweelen vandaan 
kwamen en wie ze betaald had. Terwijl hij zich over haar boog, glimlachte hij en citeerde 
de afgezaagde en mooie regels uit de „Rape of the Lock," over Belinda's diamanten, „ welke 
Joden wel konden kussen, en ongeloovigen aanbidden," 
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„ Maar ik hoop, dat u orthodox is, mylord," zeide de kleine dame, terwijl zij het hoofd 
in haar nek wierp. En vele dames rondom fluisterden en spraken er over, en verscheidene 
heeren knikten en fluisterden, toen zij de in het oog vallende aandacht bemerkten, welke de 
groote edelman aan de kleine avonturierster schonk. 

Het betaamt zulk een zwakke en onervaren pen als de mijne niet een poging te doen om 
de bijzonderheden van het onderhoud tusschen Rebecca Crawley , nee Sharp, en haar koninklijken 
gebieder te verhalen. De verblinde oogen sluiten zich voor dit luisterrijk denkbeeld. Oprechte 
eerbied en welvoegelijkheid bevelen zelfs de verbeelding niet te scherp en onbeschaamd in het 
heilige audientievertrek rond te kijken, maar snel, zwijgend en eerbiedig met diepe buigingen 
achteruit loopend zich uit de verheven tegenwoordigheid te verwijderen. 

Dit mag gezegd worden , dat er in heel Londen geen hart was , dat den koning trouwer 
was dan dat van Becky na dit onderhoud. De naam van haar koning was gedurig op haar 
lippen, en zij verkondigde, dat hij de charmantste aller mannen was, Zij ging naar Colnaghi 
en bestelde het mooiste portret van hem, dat kunst en crediet haar konden geven. Zij koos 
dat beroemde , waarop de beste aller vorsten afgebeeld is in een gekleede jas met bontkraag en 
kniebroek en zijden kousen , op een sofa gezeten , terwijl hij met een dom , gemaakt lachje onder 
zijn bruine pruik van krulhaar uitkijkt, Zij liet hem op een broche schilderen en droeg die — 
voorwaar , zij vermaakte en kwelde haar kennissen met haar eeuwigdurend gebabbel over zijn 
hoffelijkheid en knap uiterlijk. Wie weet? Misschien dacht het vrouwtje, dat zij de rol van een 
Madame de Maintenon of de Pompadour kon vervullen. 

Maar het vermakelijkste van alles was haar deugdzaam te hooren spreken , nadat zij gepre- 
senteerd was. Zij had een paar vriendinnen , die , het moet erkend worden , geen al te 
goede reputatie op de Kermis der IJdelheid genoten. Maar nu zij , om zoo te zeggen , tot een 
fatsoenlijke vrouw verheven was, kon Becky niet langer met die te slechter faam bekendstaande 
vrouwen omgaan, en zij negeerde lady Crackenbury, toen deze van uit de opera-loge tegen 
haar knikte; en zij deed, of zij mevrouw Washington White niet zag in „The Ring". „ Mijn 
beste, je moet nu eenmaal toonen, dat je , war' bent in de maatschappij ; " zeide zij. „Je moet 
niet met dubieuze menschen gezien worden. Ik heb innig medelijden met lady Crackenbury; en 
mevrouw Washington White is misschien een heel goedhartig mensch. Jij kunt er wel gaan 
dineeren, daar je zooveel van je robber houdt. Ik, ik moet het niet doen en zal het ook niet 
doen ; en wil je zoo goed wezen Smith te zeggen , dat ik niet thuis ben , als een van beiden 
soms een bezoek mocht brengen." 

De bijzonderheden van Becky's costuum werden in de couranten vermeld — vederen , slippen , 
schitterende diamanten, en de rest. Mevrouw Crackenbury las het verslag met een hart vol 
bitterheid en sprak met haar vriendinnen over het air, dat die vrouw zich gaf. Mevrouw Bute 
Crawley en haar dochters buiten ontvingen een exemplaar van de Morning Post uit de stad; 
en gaven lucht aan haar oprechte verontwaardiging. „Als jij rossig haar had en groene oogen, 
en de dochter van een Fransche koorddanseres was," zeide mevrouw Bute tot haar oudste 
dochter (die juist een zeer donkere jonge dame was , klein en met een wipneusje), „ dan had jij 
zeker ook prachtige diamanten gehad en was je ook aan het hof gepresenteerd door lady Jane, 
je nicht. Maar je bent maar een beschaafde dame, mijn arm, lief kind. Door jouw aderen 
vloeit slechts het beste bloed van Engeland, en goede principes en vroomheid zijn slechts joUw 
erfdeel. Het is mij , de vrouw van den jongeren broer van een baronet , nooit in mijn hoofd 
opgekomen naar het hof te gaan — en dat zou andere menschen ook niet, als die goede 
koningin Charlotte nog leefde." Op deze wijze troostte de waardige rectorsvrouw zich; en haar 
dochters zuchtten en lazen den geheelen avond in de „ Peerage". 

Enkele dagen na de beroemde voorstelling aan het hof/'viel de deugdzame Becky nog 
een andere groote en buitengewone eer te beurt. Het rijtuig van lady Steyne hield voor de 
deur van den heer Rawdon stil , en de livrei-knecht , in plaats van de voordeur in te beuken, zooals 
hij, naar zijn vervaarlijk geklop te oordeelen, van plan scheen te doen, kwam op zijn besluit 
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terug en gaf alleen een paar kaartjes af, waarop de namen van markiezin Steyne en 
gravin Gaunt gegraveerd waren. Als deze stukjes karton kostbare schilderijen waren geweest , 
of als er honderd el Mechelsche kant omheen gerold was, tweemaal het .aantal guinjes 
waard, dan kon Becky ze niet met grooter genoegen bekeken hebben. U kunt er verzekerd 
van wezen , dat zij een in het oog vallend plaatsje innamen in de Chineesche kom op de tafel 
van het salon, waar Becky de kaartjes van haar bezoekers bewaarde. Lieve Hemel! de arme 
kaartjes van mevrouw Washington White en van lady Crackenbury , welke onze vriendin maar 
al te gaarne eenige maanden geleden ontving , en waarop het dwaze schepseltje eens tamelijk 
trotsch was — lieve Hemel — hoe spoedig na de verschiining van deze voorname kaartjes 
verzonken deze arme, verwaarloosde drommels naar onderen in het stapeltje. Steyne ! Bareacres ! 
Johnes of Helvellyn! en Caerlyon of Camelot! wij kunnen er vast van op aan, dat Becky en 
Briggs al deze doorluchtige namen in de „ Peerage" nakeken, en de edele geslachten in al de 
vertakkingen van hun stamboom nagingen. 

Mylord Steyne bracht enkele uren later een bezoek en om zich heen ziende , terwijl hij , 
zooals zijn gewoonte was, alles opmerkte, vond hij de kaartjes van zijn echtgenoote reeds ge- 
rangschikt, alsof zij Becky's troefkaarten waren, en hij grinnikte, wat deze oude cynicus altijd 
deed bij het naive vertoon van menschelijke zwakheden. Spoedig kwam Becky beneden ; wanneer 
het lieve meisje mylord verwachtte, was zij met haar toilet klaar, zat haar haar onberispelijk , 
waren haar zakdoeken , schortjes , sjaals , kleine marokijnlederen pantoffeltjes en andere vrouwelijke 
prullen keurig in orde en dan zat zij in de een of andere onschuldige of aangename houding 
gereed om hem te ontvangen — maar wanneer zij overvallen werd, moest zij natuurlijk naar 
haar kamer vliegen om alles snel in den spiegel in oogenschouw te nemen en weer naar beneden 
trippelen om den grooten pair haar opwachting te maken. 

Zij vond hem grinnikend over de kom gebogen. Zij was ontdekt en zij bloosde een weinig. 
„Dank u, monseigneur ," zeide zij. „U ziet, dat de dames hier zijn geweest. Wat vriendelijk 
van u! Ik kon niet eerder komen — ik was in de keuken om een pudding te maken." 

„Dat weet ik. Ik zag je door het hek van het souterrein, toen ik stilhield," antwoordde 
de oude heer. 

„U ziet alles," antwoordde zij. 

„ Enkele dingen, maar dat niet, mijn aardig mevrouwtje," zeide hij goedhartig. „Jouw 
dwaze, kleine jokkebrok! Ik hoorde je in de kamer hierboven, waar je wat rouge op je gezicht 
hebt gedaan; je moet wat van het jouwe aan lady Gaunt geven, wier teint belachelijk is; en 
ik hoorde de slaapkamerdeur opengaan en daarna kwam je naar beneden." 

„ Is het een misdaad , als ik mijn best doe er zoo goed mogelijk uit te zien als u hier 
komt?" antwoordde mevrouw Rawdon klagend en zij wreef haar wang met haar zakdoekje, als 
om te laten zien , dat er heelemaal geen rouge op was , alleen maar echte blosjes en beschei- 
denheid in haar geval. Wie kan weten, of het waar is? Ik weet, dat er rouge bestaat, dat niet 
op een zakdoek afgeeft ; en er is wel zulk een goede kwaliteit , dat zelfs tranen er geen invloed 
op hebben. 

„Welnu," zeide de oude heer, terwijl hij het kaartje van zijn vrouw ronddraaide, „je hebt 
er je zinnen op gezet een chique dame te worden. Je maakt mij het leven zuur om je in de 
groote wereld te introduceeren. Je zult toch niet in staat wezen om je daar staande te houden, 
jouw mal, klein zottinnetje. Je hebt geen geld." 

„U zult ons een betrekking bezorgen," viel Becky zoo snel mogelijk in de rede. 

„ Je hebt geen geld , en je wilt wedijveren met hen , die het hebben. Mijn arm , klein 
aarden pannetje, je wilt stroomafwaarts drijven met de groote koperen ketels. Alle vrouwen 
zijn hetzelfde. Iedereen streeft naar datgene, wat niet de moeite waard is om te bezitten! Gut! 
Gisteren dineerde ik bij den koning en wij hadden schapenvleesch en rapen. Een maal bestaande 
uit kruiden is heel dikwijls beter dan een gemeste os. Je zult naar Gaunt House gaan. Je gunt 
een ouwen man geen rust, voor je er bent. Het is er niet half zoo prettig als hier. Je zult je er 
vervelen. Ik verveel mij er. Mijn vrouw is even vroolijk als lady Macbeth en mijn dochters 



321 



¥ 



zoo opgewekt als Regan en Goneril. Ik durf niet te slapen in wat zij mijn slaapkamer noemen. 
Mijn bed lijkt op den baldakijn in de St, Pieter en de schilderijen jagen mij schrik aan, Ik heb 
een klein koperen ledikant in een kleedkamer en een paardeharen matras als een kluizenaar, Ik 
ben een kluizenaar. Ha! ha! Je zult de volgende week te dineeren worden gevraagd. En gare 
aux femmes, wees op je hoede en houd je goed! Wat zullen die vrouwen je treiteren!" 

Dit was een zeer lange toespraak voor een man van weinig woorden , zooals lord Steyne ; 
evenmin was het de eerste, welke hij dien dag ter wille van Becky gehouden had. Briggs keek 
van haar werktafel op, waaraan zij aan het andere eind der kamer zat, en zij slaakte een 
diepen zucht, toen zij den markies zoo geringschattend over haar sekse hoorde spreken. 

„Als je die vreeselijke herdershond niet weg doet," zeide lord Steyne, terwijl hij haar een 
woedenden blik over zijn schouder toewierp, „zal ik haar laten vergiftigen." 

„Ik geef mijn hond altijd van mijn bord te eten," zeide Rebecca ondeugend lachend; en 
nadat zij zich een poosje over de verslagenheid van mylord vermaakt had, welke laatste die arme 
Briggs haatte, omdat zij zijn tete~a~tete met het knappe kolonelsvrouwtje verstoorde, kreeg 
mevrouw Rawdon eindelijk deernis met haar bewonderaar, riep tegen Briggs, dat het weer 
zoo mooi was en verzocht haar met het kind te gaan wandelen. 

„ Ik kan haar niet wegzenden ," zeide Becky spoedig daarop , na een pauze , en op zeer 
treurigen toon. Haar oogen vulden zich met tranen , terwijl zij sprak, en zij wendde haar hoofd af. 

„Je bent haar loon schuldig, veronderstel ik?" vroeg de pair. 

„Erger," zeide Becky, nog steeds met neergeslagen oogen, „ik heb haar gerui'neerd." 

„Haar geruineerd? — en waarom zend je haar dan niet weg?" vroeg lord Steyne. 

„Dat zou een man doen," antwoordde Becky bitter. „ Vrouwen zijn niet zoo slecht als 
jelui. Verleden jaar, toen wij niets meer hadden, gaf zij ons alles. Zij zal ons nooit verlaten, 
voor wij zelf ook totaal geruineerd zijn, en dat schijnt niet zoo lang meer te zullen duren, of 
tot ik haar tot den laatsten cent kan terugbetalen." 

„Verd— , hoeveel is het?" vroeg de pair, met een vloek. En Becky, die aan zijn groote 
inkomsten dacht, noemde niet slechts de som, welke zij van juffrouw Briggs geleend had, 
maar een, die bijna dubbel zoo groot was. Hierop volgde opnieuw een korte maar krachtige 
uitbarsting van woede, waarop Rebecca haar hoofd ahdermaal boog en bitter schreide. 
„ Ik kon het niet helpen. Het was mijn eenige kans. Ik durf het mijn man niet te vertellen. 
Hij zou mij dooden, als ik hem vertelde, wat ik gedaan heb. Ik heb het voor iedereen geheim 
gehouden, behalve voor u — en u hebt mij gedwongen het te zeggen. O, lord Steyne, wat 
zal ik beginnen, want ik ben zoo vreeselijk ongelukkig." 

Lord Steyne gaf geen antwoord, trommelde slechts met zijn vingers en beet op zijn 
nagels. Eindelijk zette hij zijn hoed met een krachtig gebaar op en snelde de kamer uit. 
Rebecca rees niet uit haar houding van diepe ellende op, voor de deur achter hem dichtsloeg 
en zijn rijtuig snel wegreed. Zij stond op met een allereigenaardigste uitdrukking van 
triomfantelijke ondeugendheid in haar groene oogen. Eens of tweemaal barstte zij in lachen 
uit, terwijl zij zat te werken; zij ging voor de piano zitten en rammelde een zegevierende 
fantasie op de toetsen, die de menschen onder haar raam deed stilstaan, om naar haar brillant 
spel te luisteren. 

Dien avond kwamen er twee briefjes van Gaunt House voor het kleine vrouwtje , het eene 
bevatte een uitnoodiging van lord en lady Steyne voor een diner in Gaunt House, aanstaanden 
Vrijdag; terwijl in de andere enveloppe een stukje grijs papier gesloten was, voorzien van lord 
Steyne's handteekening en aan het adres van de firma Jones , Brown & Robinson, Lombard Street. 

Een- of tweemaal hoorde Rawdon Becky dien nacht lachen. Het was alleen maar, omdat 
zij zoo verrukt was naar Gaunt House te gaan en de dames daar het hoofd te bieden, 
zeide zij. Maar in werkelijkheid namen een groot aantal andere dingen haar gedachten 
in beslag. Zou zij die oude Briggs afbetalen en haar haar conge geven? Zou zij Raggles 
verbazen en zijn rekening voldoen? Zij nam dit alles in overweging in bed, en den volgenden 
dag, toen Rawdon zijn ochtendbezoek aan zijn club ging brengen, reed mevrouw Crawley (in 
De Kermis der IJdelheid. 21 
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een eenvoudig toilet en een voile voor) snel in een huurrijtuig naar de City; en nadat zij bij 
de bank der firma Jones & Robinson aangeland was , bood zij daar den beambte aan het loket 
een document aan, welke laatste haar als antwoord vroeg: „Hoe zij het wilde hebben?" 

Zij zeide vriendelijk, „dat zij honderd vijftig pond klein wilde hebben en de rest in een 
bankbiljet ; " en toen zij door St. Paul's Church Yard kwam , hield zij daar stil , kocht het 
mooiste zwartzijden japonnetje voor Briggs, dat er voor geld te krijgen was en gaf het met 
een kus en de liefste woordjes aan de eenvoudige, oude ziel. 

Daarna ging zij te voet naar den heer Raggles, informeerde met groote belangstelling naar 
zijn kinderen en gaf hem vast vijftig pond. 

Vandaar begaf zij zich naar den stalhouder, waar zij haar rijtuigen huurde, en bevredigde 
hem met een gelijke som. „ En ik hoop , Spavin , dat dit een lesje voor je zal wezen ," zeide zij , 
„en dat bij de eerstvolgende receptie aan het hof mijn broer, Sir Pitt, niet ontriefd zal 
worden en zich genoodzaakt zal zien vier in zijn rijtuig te nemen om Zijne Majesteit onze 
opwachting te maken, omdat mijn eigen rijtuig niet voorkomt." Het blijkt, dat er oneenigheid 
was geweest op den dag der laatste receptie ten hove. Vandaar de vernedering , welke de kolonel 
bijna te verduren had gehad, namelijk, bij zijn vorst in een huurrijtuig op audientie te 
moeten gaan. 

Toen deze zaken geregeld waren, bracht Becky een bezoek aan de reeds vermelde 
cassette, welke Amelia Sedley haar jaren geleden gegeven had en die een aantal nuttige en 
waardevolle kleinigheden bevatte; en in dat particulier museum legde zij het eene bankbiljet, 
dat de kassier der firma Jones & Robinson haar gegeven had. 



HOOFDSTUK XL1X. 
Waarin wi| van drie gangen en een dessert genieten. 
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p huishouding stoorde of zag, behalve bij offlcieele gelegenheden , of als zij elkaar 
p_ in de vestibule tegenkwamen , of wanneer hij van uit zijn loge in het parterre der 
Opera haar in haar loge op het balkon gadesloeg) — zooals reeds gezegd is, 
verscheen mylord bij de dames en de kinderen, die aan hun thee en toast zaten en er volgde 
een algemeene strijd betreffende Rebecca. 

„ Mylady Steyne," zeide hij, „ik zou gaarne de lijst voor je diner op Vrijdag zien; en 
ik wilde, dat je een invitatie voor kolonel en mevrouw Crawley schreef." 

„ Blanche schrijft ze," antwoordde lady Steyne gejaagd, „lady Gaunt schrijft ze." 

„Ik bedank er voor dat mensch te schrijven," zeide lady Gaunt, een slanke en statige 
dame , die een oogenblik opkeek en daarna haar oogen weer neersloeg , toen zij gesproken had. 
Voor degenen , die hem beleedigd hadden , was het maar beter lord Steyne's blikken niet te 
ontmoeten. 

„Zend de kinderen de kamer uit. Vooruit!" zeide hij en trok aan het schelkoord. De 
rakkers, altijd verschrikt in zijn tegenwoordigheid , gingen heen; hun moeder wilde ze ook 
volgen. „ Jij niet ," zeide hij. „ Jij blijft." 

„ Mylady Steyne," zeide hij, „ik herhaal nog eens, wil je de goedheid hebben naar je 
lessenaar te gaan en die invitatie voor je diner op Vrijdag te schrijven?" 
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„ Mylord , ik zal niet aanwezig zijn ," zeide lady Gaunt ; „ ik ga naar huis." 

„ Ik wou , dat je het maar deed en er bleef . Je zult de deurwaarders te Bareacres heel 
aangenaam gezelschap vinden , en ik zal dan geen geld meer aan je familieleden hoeven te 
leenen en van jouw verduivelde, tragische airs bevrijd zijn. Welk recht heb jij hier de 
lakens uit te deelen? Je hebt geen geld. Je hebt geen hersens. Je bent hier om kinderen te 
hebben, en je hebt er niet een. Gaunt heeft genoeg van je; en George's vrouw is de eenige 
in de familie, die niet wenscht, dat je dood was. Gaunt zou dan hertrouwen." 

„ Ik wou , dat ik het maar was ," antwoordde lady Gaunt , met tranen en een woedende 
uitdrukking in haar oogen. 

„Wel zeker, neem jij maar een air van deugdzaamheid aan; terwijl mijn vrouw, die, 
zooals iedereen weet, een vlekkelooze heilige is, en die nooit eenig kwaad in haar leven 
deed, geen bezwaar heeft mijn jeugdige vriendin, mevrouw Crawley, te ontmoeten. Mylady 
Steyne weet, dat de schijn soms tegen de beste vrouwen is; dat er dikwijls leugens van de 
onschuldigste verteld worden. Eilieve, zal ik je enkele anecdotes over mylady Bareacres, je 
mama, verhalen?" 

„U kunt mij wreede slagen toedienen, als u dat wilt, mijnheer," zeide lady Gaunt. Als 
mylord zijn vrouw en dochter zag lijden, bracht dit hem altijd in een goed humeur. 

„ Mijn lieve Blanche," zeide hij, „ik ben een heer, en ik raak een vrouw nooit aan, 
behalve met vriendelijke bedoelingen. Ik wensch alleen maar de kleine fouten in je karakter te 
verbeteren. Jelui vrouwen zijn te trotsch, en het ontbreekt jelui danig aan nederigheid, zooals 
Vader Mole mylady Steyne wel zeggen zou, als hij hier was, daar ben ik van verzekerd. 
Jelui moet je niet zooveel airs geven; jelui moet deemoedig en nederig wezen, mijn schatjes. 
Lady Steyne weet ook heel goed, dat deze belasterde, eenvoudige, goedgehumeurde mevrouw 
Crawley geheel onschuldig is — zelfs nog onschuldiger dan zijzelf. De reputatie van haar 
echtgenoot is slecht , maar even goed als die van Bareacres , die wat gespeeld heeft , en niet 
veel betaald heeft, die jou de eenige erfenis, die je ooit had, door den neus boorde en mij met 
jou als een bedelares opgescheept heeft. En mevrouw Crawley is niet van zeer goede familie; 
maar ze is niets minder dan Fanny's doorluchtige voorvader, de eerste de la Jones." 

„ Het geld , dat ik in de familie bracht , mijnheer ," riep lady George uit. 

„Jij kocht er een eventueel recht van opvolging voor," antwoordde de markies somber. „Als 
Gaunt sterft, kan jouw echtgenoot den titel erven, jouw jongetjes kunnen hem erven, en wie 
weet wat nog meer ? Ondertusschen , dames , weest buitenshuis zoo trotsch en deugdzaam als je 
wilt, maar geef je geen airs tegenover mij. En wat de naam van mevrouw Crawley betreft, ik 
zal mijzelf, of die vlekkelooze en volmaakt onberispelijke dame niet vernederen door er zelfs 
ook maar een toespeling op te maken , dat hij verdedigd moet worden. Je wilt wel zoo goed 
wezen haar met de uiterste hartelijkheid te ontvangen, zooals je alle menschen, die ik in dit 
huis introduceer, zult ontvangen. Dit huis?" Hij riep het uit met een lach. „Wie is er baas? 
En wat is het? Deze Tempel der Deugd behoort mij. En al zou ik hier nu geheel Newgate of 
Bedlam uitnoodigen, ver~ zij zullen welkom wezen." 

Na deze krachtige en plechtige redevoering, waarop lord Steyne zijn „ Harem" onthaalde, 
wanneer zich teekenen van verzet in zijn huisgezin voordeden, bleef er voor de verslagen 
vrouwen niets anders over dan te gehoorzamen. Lady Gaunt schreef de uitnoodiging , welke 
mylord eischte, en zij en haar schoonmoeder , met een verbitterd en vernederd gemoed, reden 
samen uit om in hoogst eigen persoon kaartjes bij mevrouw Rawdon af te geven , de ontvangst 
van welke deze onschuldige vrouw zooveel genoegen verschafte. 

Er waren families in Londen , die gaarne het inkomen van een heel jaar opgeofferd zouden 
hebben voor zulk een eer van deze voorname dames. Mevrouw Frederic Bullock, bijvoorbeeld , 
zou op haar knieen van May Fair naar Lombard Street gegaan zijn, als lady Steyne en lady 
Gaunt haar in de City zouden opwachten om haar overeind te helpen en tegen haar te zeggen : 
„kom aanstaanden Vrijdag bij ons," — niet op een van die groote avondpartijen en groote 
bals in Gaunt House, waar iedereen heenging, maar op de heilige, ontoegankelijke, mysterieuze. 
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verrukkelijke bijeenkomsten ; die daar toegang hadden, beschouwden dit als een groot voor- 
recht , een eer , en zelfs een zegen. 

De strenge, reine en schoone lady Gaunt bekleedde den hoogsten rang op de Kermis der 
IJdelheid. De voorname hoffelijkheid , waarmede lord Steyne haar behandelde, betooverde 
iedereen, die getuige was van zijn gedrag, zoodat zelfs de strengste beoordeelaars moesten 
toegeven, dat hij van top tot teen een heer was en erkennen, dat mylord althans het hart 
op de rechte plaats had. 

De dames van Gaunt House riepen lady Bareacres te hulp om de gemeenschappelijke vijandin 
terug te drijven. Een der rijtuigen van lady Gaunt ging naar Hill Street om haar moeder te halen, 
wier rijtuigen alle in handen der deurwaarders waren , wier juweelen en garderobe zelfs , naar 
men zeide, door die onverbiddelijke Israelieten in beslag waren genomen. Bareacres Castle was 
ook van hen , met al zijn kostbare schilderijen , meubelen , en kunstvoorwerpen — de schitterende 
van Dijk's , de prachtige schilderijen van Reynolds ; de portretten van Lawrence , bont en mooi , 
welke men dertig jaar geleden voor even kostbaar hield als het werk van een waar genie; de 
weergalooze „ Dansende Nimf" van Canova, waarvoor lady Bareacres in haar jeugd had 
gezeten — lady Bareacres , toen nog luisterrijk en stralend van rijkdom , rang en schoonheid — 
thans een tandelooze, kale oude vrouw — slechts een lomp, wat eens een statiegewaad was. 
Haar heer en meester , op denzelfden dag door Lawrence geschilderd , alsof hij zijn sabel voor 
het kasteel Bareacres zwaait, in zijn kolonelsuniform van de Thistlewood Yeomanry, was een 
verlepte , oude , schrale man in een overjas en een Brutus-pruik , die voornamelijk 's morgens in 
de buurt van Gray's Inn rondsloop en alleen in zijn clubs dineerde. Hij hield er nu niet van 
om met Steyne te dineeren. In nun jeugd hadden zij te zamen voor tijdverdrijf wedrennen 
gehouden, en toen was Bareacres overwinnaar. Maar Steyne had meer weerstandsvermogen 
dan hij en hield het langer vol. 

De markies was nu tienmaal zoo groot en voornaam als de jonge lord Gaunt van '85 ; en 
Bareacres was van het tooneel verdwenen — oud , verslagen , bankroet , en diep ongelukkig. 
Hij had te veel geld van Steyne geleend om het prettig te vinden zijn ouden makker dikwijls te 
ontmoeten. Wanneer de laatste echter vroolijk wilde wezen , vroeg hij altijd spottend aan lady Gaunt, 
waarom haar vader haar niet kwam bezoeken? „Hij is hier al sedert vier maanden niet geweest," 
placht lord Steyne dan te zeggen. „ Ik kan het later altijd aan mijn cheque-boek zien , als ik een 
bezoek van Bareacres krijg. Wat een gemak , dames ; ik beleg mijn geld bij den schoonvader 
van een mijner zoons, en de ander belegt zijn geld bij mij!" 

Van de andere doorluchtige personages , welke Becky de eer had te ontmoeten , toen zij 
voor het eerst in de groote wereld gei'ntroduceerd werd, betaamt het den schrijver dezes niet 
veel te zeggen. Daar was Zijne Excellentie, de Prins van Peterwaradin , met de Prinses, zijn 
vrouw; een edelman met een gordel strak om zijn middel, en een breede militaire borst, waarop 
de plaque van zijn orde prachtig schitterde, die de roode keten van het Gulden Vlies om 
zijn hals droeg. Hij was de eigenaar van.tallooze kudden schapen. 

„ Kijk eens naar zijn gelaat. Ik geloof, dat hij van een schaap af moet stammen ," fluisterde 
Becky tot lord Steyne. Inderdaad , het aangezicht van Zijne Excellentie , lang , plechtig en wit , 
met de versiering om zijn hals, leek veel op dat van een eerbiedwaardigen belhamel. 

Verder was nog aanwezig de heer John Paul Jefferson Jones, titulair verbonden aan het 
Amerikaansche Gezantschap, en correspondent voor de New-York Demagogue; die, om zich 
bij het gezelschap aangenaam te maken , lady Steyne gedurende een pauze in de conversatie 
tijdens het diner vroeg, hoe zijn beste vriend, George Gaunt, het in Brazilie vond? — Hij en 
George waren in Napels heel intiem met elkaar geweest, en zij hadden samen den Vesuvius 
bestegen. De heer Jones schreef een breedvoerig en omstandig verslag van het diner, dat in 
de Demagogue verscheen. Hij noemde de namen en titels van alle gasten en gaf biographische 
schetsen van de voornaamste personen. Hij beschreef de dames met groote welsprekendheid ; 
alsmede het servies ; de grootte en de kleeding van het personeel ; somde de gerechten en de 
wijnen op, welke geserveerd werden; de versieringen van het buffet en de vermoedelijke 
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waarde van het tafelzilver. Hij berekende, dat zulk een diner niet onder de vijftien of achttien 
dollar de persoon opgedischt kon worden. Tot zeer kort geleden had hij de gewoonte om 
proteges met aanbevelingsbrieven naar den tegenwoordigen markies Steyne te zenden, daartoe 
aangemoedigd door den familiaren omgang met zijn besten vriend, wijlen lord Steyne. Hij was 
hevig verontwaardigd , dat een jonge en onbeduidende aristocraat, graaf Southdown, hem 
voorging in hun optocht naar de eetzaal. „Juist toen ik naar voren trad om een zeer innemende 
en geestige vrouw van de wereld, de schrandere en zeer aparte mevrouw Rawdon Crawley, 
mijn arm aan te bieden ," — schreef hij — „ drong de jeugdige patricier zich tusschen mij 
en de dame, en voerde mijn Helena zonder een woord van verontschuldiging met zich mee. 
Ik moest toen wel de achterhoede vormen met den kolonel, den echtgenoot van die dame, een 
gezetten krijgsman met rood gelaat, die zich in den slag van Waterloo onderscheidde , en daar 
fortuinlijker was dan enkele van zijn wapenbroeders , de roodjasjes te Nieuw Orleans." 

Het gelaat van den kolonel, toen hij in dit beschaafd gezelschap kwam, bloosde even 
hevig als dat van een jongen van zestien, als hij zich in de tegenwoordigheid van zijn zusters 
schoolvriendinnetjes bevindt. Er is reeds eerder opgemerkt, dat de brave Rawdon in geen 
enkel tijdperk van zijn leven veel met dames omging. Met de heeren van de club , of de 
officieren van zijn regiment voelde hij zich op zijn gemak ; hij kon paardrijden , wedden , rooken 
en biljartspelen met de besten van hen. Hij had ook zijn tijd van vriendinnetjes gehad; maar 
dat was twintig jaar geleden, en de dames behoorden tot denzelfden stand als die, waarmede 
de jonge Marlow in het tooneelstuk ook familiaar is , voor hij met beschaamde kaken in de tegen- 
woordigheid van juffrouw Hardcastle stond. 

Het is nu eenmaal zoo in de wereld , dat men nauwelijks durft te zinspelen op dat soort van 
menschen, dat duizenden van onze jongelui op de Kermis der IJdelheid dagelijks bezoeken, dat 
iederen avond de casino's en danszalen vult, en van wiens bestaan men even goed op de 
hoogte is, als van dat van de „Ring" in Hyde Park of de gemeente in St. James's — maar 
dat de meest overdreven kieskeurige, zoo niet de meest moreele menschen vast besloten 
zijn te ontkennen. In een woord, ofschoon kolonel Crawley nu vijf en veertig jaar oud was, 
was het hem niet ten deel gevallen een half dozijn goede vrouwen te ontmoeten, dat wonder 
van deugd, zijn vrouw, uitgezonderd. Allen, behalve zij en zijn vriendelijke zuster, lady Jane, 
wier zacht karakter hem getemd en voor haar gewonnen had , joegen den waarden kolonel 
scfarik aan; en ter gelegenheid van zijn eerste diner te Gaunt House hoorde men hem geen 
enkele opmerking maken, behalve om mede te deelen, dat het zeer heet was. Becky zou hem 
dan ook thuis gelaten hebben, zoo de deugd niet voorschreef, dat haar echtgenoot aan haar 
zijde behoorde te wezen om dit verlegen en angstige schepseltje bij haar eerste verschijning in 
de beschaafde wereld te beschermen. 

Toen zij verscheen , trad lord Steyne naar voren , nam haar hand , groette haar met groote 
hoffelijkheid en stelde haar aan lady Steyne en zijn dochters voor. Zijn dochters maakten drie 
statige buigingen en lady Steyne bood de nieuw aangekomene haar hand, maar zij was zoo 
koud en levenloos als marmer. 

Becky nam haar echter met dankbaren ootmoed aan; en nadat zij een buiging gemaakt 
had , welke den besten dansleeraar eer aan gedaan zou hebben , wierp zij zich als het ware aan 
lady Steyne's voeten door te zeggen, dat lord Steyne haar vaders eerste vriend en beschermer 
was geweest , en dat zij , Becky , sedert haar kinderjaren geleerd had de familie Steyne te eeren 
en respecteeren. 

De waarheid is, dat lord Steyne eens een paar schilderijen van wijlen Sharp gekocht had, 
en de liefhebbende wees kon haar dankbaarheid voor die gunst nooit vergeten. 

Daarna maakte Becky met lady Bareacres kennis — voor wie de kolonelsvrouw ook een 
allereerbiedigste buiging maakte : deze werd met strenge waardigheid door de verheven personage 
in quaestie beantwoord. 

„ Ik had reeds tien jaar geleden te Brussel het genoegen kennis met u te maken ," zeide 
Becky allerinnemendst. „ Ik had het geluk lady Bareacres op het bal van de Hertogin van 
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Richmond te ontmoeten , den avond voor den slag bij Waterloo. En ik herinner mij ook , dat lady 
Bareacres en lady Blanche , uw dochter , in de porte-cochere van de herberg zaten te wachten 
op paarden. Ik hoop, dat de diamanten van mylady in veiligheid zijn." 

Iedereen keek degenen , die naast hem of haar stonden , eens aan. Het blijkt , dat de beroemde 
diamanten een beroemde beslaglegging ondergaan hadden , waarvan Becky natuurlijk niets wist. 

Rawdon Crawley trok zich met lord Southdown bij een venster terug , waar men den 
laatste onbedaarlijk hoorde lachen, toen Rawdon hem het verhaal deed van lady Bareacres, 
die paarden noodig had en zich zoowaar voor mevrouw Crawley moest vernederen. 

„ Ik geloof, dat ik voor die vrouw niet bang behoef te wezen ," dacht Becky. Lady Bareacres 
wisselde ook inderdaad ontstelde en woedende blikken met haar dochter; en blies den aftocht 
naar een tafeltje, waar zij met veel ijver plaatjes begon te kijken. 

Toen de potentaat van den Donau verscheen , werd het gesprek in het Fransch gevoerd , 
en lady Bareacres en de jongere dames ontdekten , tot hun verdere vernedering , dat mevrouw 
Crawley veel beter met deze taal op de hoogte was, en haar met veel beter accent sprak dan 
zij. Becky had andere Hongaarsche magnaten ontmoet bij het leger in Frankrijk in 1816— '17. 
Zij vroeg met groote belangstelling naar haar vrienden. De vreemde personages meenden, dat 
zij een zeer aanzienlijke vrouw was ; en de prins en de prinses vroegen ieder respectievelijk aan 
lord Steyne en aan de markiezin, die zij naar tafel leidden, wie toch die petite dame was, 
die zoo goed sprak? 

Toen eindelijk de optocht opgesteld was , in de volgorde , welke de Amerikaansche diplomaat 
beschreven heeft, stapten zij een vertrek binnen, waar het feestmaal opgediend werd. En daar 
ik den Iezer beloofd heb , dat hij er van zal genieten , mag hij het zelf naar zijn eigen smaak bestellen. 

Maar Becky wist, dat de strijd eerst zou aanvangen als de dames alleen waren. En toen 
bevond het vrouwtje zich dan ook in een toestand , welke haar de waarheid deed inzien van 
lord Steyne's waarschuwing om op te passen voor den omgang met dames boven haar stand. 

En evenals men zegt , dat zij , die de Ieren het meest haten , Ieren zijn ; zoo zijn ongetwijfeld 
vrouwen de grootste tirannen over vrouwen. 

Toen de arme kleine Becky zich alleen met de dames bevond en naar den haard ging, 
waarheen al de aanzienlijke dames zich begeven hadden, Iiepen de aanzienlijke dames weg en 
namen bezit van een tafel met teekeningen. Toen Becky haar naar de tafel met teekeningen 
volgde, gingen zij alien een voor een weer naar het haardvuur. Zij trachtte met een der 
kinderen te spreken (waarvan zij in het publiek altijd buitengewoon veel hield) , maar jongeheer 
George Gaunt werd door zijn mama weggeroepen; en de vreemdelinge werd ten slotte met 
zooveel wreedheid behandeld, dat zelfs lady Steyne medelijden met haar had en naar het 
verlaten vrouwtje toeging om haar aan te spreken. 

„Lord Steyne," zeide mylady, terwijl haar fletse wangen met een bios overtogen werden, 
„zegt, dat u zoo mooi zingt en speelt, mevrouw Crawley — zou u zoo vriendelijk willen 
wezen voor mij te zingen." 

„Ik wil alles doen, dat mylord Steyne of u genoeg en kan doen ," antwoordde Rebecca , oprecht 
dankbaar; en zij zette zich aan de piano en begon te zingen. 

Zij zong godsdienstige liederen van Mozart, welke reeds vroeg de lievelingsliederen van 
lady Steyne geweest waren , en zij zong ze met zooveel lief lijkheid en teederheid , dat mylady , 
die nog bij de piano talmde, er naast ging zitten en luisterde tot de tranen over haar wangen 
rolden. Het is waar, dat de dames der oppositie aan de andere zijde van het vertrek Iuid en 
onophoudelijk bleven praten en smoezen; maar lady Steyne hoorde dat lawaai niet. Zij was 
weer kind — en was door een veertigjarige wildernis weer naar haar kloostertuin teruggedwaald. 
Het orgel in de kapel had dezelfde tonen geschald, de organiste, de zuster, van wie zij het 
meest van alien hield, leerde haar deze melodieen in die gelukkige jeugdjaren. Zij was weer 
een meisje, en het korte tijdperk van haar geluk leefde weer een uurtje voor haar op — zij 
schrok op , toen de onaangenaam krakende deuren opengeworpen werden en , met een Iuiden 
Iach van lord Steyne, de heeren vroolijk binnenkwamen. 
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Met een oogopslag zag hij, wat er gedurende zijn afwezigheid gebeurd was, en bij uit- 
zondering was hij zijn vrouw dankbaar. Hij ging naar haar toe en noemde haar bij haar voor- 
naam , zoodat er weer een bios op haar bleek gelaat kwam. — „ Mijn vrouw zegt , dat u als 
een engel heeft gezongen ," zeide hij tot Becky. „Nu zijn er twee soorten van engelen , en men 
zegt, dat beide soorten op hun manier bekoorlijk zijn." 

Wat ook het voorafgaande gedeelte van den avond geweest mocht zijn, de verdere avond 
was een groote triomf voor Becky. Zij zong zoo goed zij kon , en met zooveel succes , 
dat alle mannen zich om de piano verdrongen. De vrouwen, haar vijandinnen, werden geheel 
aan haar lot overgelaten. 

En de heer Paul Jefferson Jones dacht, dat hij een overwinning op lady Gaunt behaald 
had , door naar mylady te gaan en den uitstekenden zang van haar verrukkelijke vriendin te prijzen. 



HOOFDSTUK L. 
Be vat een vulgair voorval. 
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| e Muze, wie zij ook zijn moge, welke deze komische geschiedenis leidt, moet nu 
c l^V ? van de voorname hoogten, waar zij gezweefd heeft, neerdalen en de goedheid 
p 1 p hebben zich op het bescheiden dak van John Sedley te Brompton te zetten, 

p ^^^^ p en te beschrijven, welke gebeurtenissen er daar plaats grijpen. Ook hier, in deze 
00^0^0^0-00 nederige woning, leven zorgen, wantrouwen en ontsteltenis. Juffrouw Clapp in 
de keuken gromt heimelijk tegeo haar man over de huishuur en spoort den goeien man er toe 
aan tegen zijn ouden vriend en beschermer, zijn tegenwoordigen huurder in opstand te komen. 

Mevrouw Sedley heeft haar bezoeken aan haar kostjuffrouw in de lagere sferen gestaakt, 
en zij kan dan ook inderdaad juffrouw Clapp niet langer in haar bescherming nemen. Hoe kan 
men minzaam wezen tegen een dame , wie men de som van veertig pond schuldig is , en die 
eeuwigdurend op dat geld zinspeelt? De vriendelijke en eerbiedige houding van het Iersche 
dienstmeisje heeft nog in het minst geen verandering ondergaan , maar mevrouw Sedley verbeeldt 
zich, dat zij onbeschaamd en ondankbaar wordt, en gelijk de schuldige dief, die vermoedt, dat 
iedere struik een politie-agent is, ziet zij dreigende toespelingen en zinspelingen op inbeslag- 
neming in al, wat de dienstbode zegt of antwoordt. Juffrouw Clapp, die nu al een heel meisje 
is geworden, vind de zure oude dame een ondragelijke en onbeschaamde feeks. Hoe het komt, 
dat Amelia zooveel van haar houdt en haar zoo dikwijls bij zich in haar kamer heeft, of gedurig 
met haar uit wandelen gaat, kan mevrouw Sedley niet begrijpen. De bitterheid der armoede 
heeft het leven van de eens zoo opgewekte en vriendelijke vrouw vergiftigd. Zij is niet dank- 
baar voor Amelia's trouw en teederheid jegens haar; vit op haar om haar pogingen tot vrien- 
delijkheid en hulpvaardigheid ; beschimpt haar om haar dwazen trots op haar kind en om haar 
verwaarloozing van haar ouders. George's tehuis is niet erg opgewekt, sedert het jaargeld van 
Oom Jos ingehouden is en het gezin bijna op een hongerdieet gesteld is. 

Amelia denkt, en denkt, en pijnigt haar hersens om een middel te verzinnen om het kleine 
inkomen, waarvan het gezin verhongert, te vermeerderen. Kan zij ergens les in geven? kaarten- 
rekjes schilderen? handwerken? Zij komt tot de ontdekking, dat vrouwen hard werken, en 
beter dan zij, voor twee stuiver per dag. Zij koopt een paar vergulde Bristol-kartons bij een 
verkooper van luxe-postpapier en galanterieen , en beschildert ze -zoo goed zij kan — op een 
een schaapherder met een rood vest en een rose gelaat, die glimlachend in een met potlood 
geteekend landschap staat — op het andere een herderin, die met een hondje over een brug- 
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getje loopt, aardig gekleurd. De eigenaar van het Brompton Magazijn van Luxe Artikelen en 
Kunstvoorwerpen (bij wien zij de schermpjes gekocht had, in den waan, dat hij ze terug zou 
koopen, als zij er versieringen op aangebracht had) kan ternauwernood den spotlach verbergen, 
waarmede hij deze prullen van kunstvoorwerpen bekijkt! Hij kijkt schuin naar de dame, die in 
den winkel wacht, en pakt de kaarten weer in de enveloppe van bruinachtig wit papier en 
overhandigt ze aan de arme weduwe en juffrouw Clapp, die nog nooit van haar leven zulke 
mooie dingen gezien had en er vast op vertrouwd had, dat de man minstens twee guinjes voor 
de schermpjes zou geven. Zij probeeren in andere winkels in het hartje van Londen met 
flauwe, kwijnende hoop. „Kunnen ze niet gebruiken," zegt een. ..Vooruit, weg," zegt een 
ander woedend. Drie shillings en zes stuivers weggegooid — de schermpjes verhuizen naar de 
slaapkamer van juffrouw Clapp. Zij vindt ze nog steeds beeldig. 

Zij schrijft zoo netjes mogelijk een kaartje en na veel nadenken en moeilijkheden bij het opstellen 
deelt zij het publiek mede , dat „ Een dame , die eenigen tijd beschikbaar heeft , het onderwijs 
van enkele meisjes op zich wil nemen , die zij in Engelsch , Fransch , aardrijkskunde , geschiedenis 
en muziek wil onderrichten . — adres A. O., bij den heer Brown;" en zij vertrouwt het kaartje 
aan den heer van het Magazijn van Kunstvoorwerpen toe , die vergunning geeft het op de toon- 
bank te laten liggen, waar het vuil en smerig wordt. Vol droef verlangen gaat Amelia herhaal- 
delijk de deur voorbij , in de hoop , dat de heer Brown goed nieuws voor haar heeft ; maar hij 
wenkt haar nooit. En als zij er enkele kleine inkoopen gaat doen , is er geen nieuws voor haar. 
Arm, eenvoudig vrouwtje, zacht en zwak — hoe kun je tegen die strijdende, machtige wereld 
vechten? Zij wordt dagelijks afgetobder en droeviger; en vestigt ontstelde blikken op haar 
kind , die het jongetje niet kan verklaren. 's Nachts schrikt zij wakker en gluurt tersluiks 
in zijn kamer om te zien , of hij slaapt en niet gestolen is. Zij slaapt nu maar weinig. Zij 
wordt voortdurend door een gedachte en schrik gekweld. Wat schreit en bidt zij in de lange, 
stille nachten — hoe tracht zij de gedachte , welke zich steeds weer aan haar opdringt, te onder- 
drukken — dat zij van haar zoon moet scheiden — dat zij de eenige hinderpaal tusschen 
hem en voorspoed is. Zij kan het niet , zij kan het niet ! Ten minste nu niet. Later. O , het is 
te vreeselijk om aan te denken en te dragen. Er komt een gedachte bij haar op, die haar doet 
blozen en haarzelf verafschuwen — haar ouders konden dan het jaargeld behouden — de hulp- 
predikant zou haar huwen , haar en haar zoontje een tehuis geven. Maar George's portret 
en dierbare nagedachtenis zijn er om haar te berispen. Schaamte en liefde stemmen tegen zulk 
een offer. Zij deinst er voor terug, als voor iets onreins; en zulke gedachten vonden nooit een 
rustplaats in dat reine en teedere hart. 

De strijd, dien wij in een of twee zinnetjes beschrijven, duurde vele weken in het arme 
gemoed van Amelia; gedurende dien tijd had zij geen vertrouwde; zij kon er inderdaad geen 
hebben ; zij wilde de mogelijkheid van te zwichten voor de omstandigheden niet erkennen ; ofschoon 
zij dagelijks veld ruimde voor den vijand , dien zij te bestrijden had. De eene waarheid na de 
andere schaarde zich zwijgend tegenover haar en hield moedig stand. Armoede en ellende voor 
alien , gebrek en vernedering voor haar ouders , onrecht tegenover haar jongen — een voor een 
werden de vestingen van de kleine citadel genomen, waarin de arme ziel haar eenigen schat 
met vurige liefde bewaakte. 

In het begin van den strijd had zij een brief vol smeekbeden aan haar broer te Calcutta 
geschreven, waarin zij hem bad niet de ondersteuning in te trekken, welke hij hun ouders 
toegestaan had , en waarin zij hem in bewoordingen van ongekunsteld pathos hun verlaten en 
droevigen toestand beschreef. Zij wist de waarheid niet. Jos betaalde het jaargeld nog geregeld 
uit ; maar een geldschieter in de stad ontving het. De oude Sedley had het voor een som gelds 
verkocht om er zijn nuttelooze plannen mee voort te zetten. Emmy berekende vol ongeduld 
den tijd , die verstrijken moest , voor zij antwoord op haar brief zou ontvangen. In haar zak- 
boekje had zij den datum opgeteekend, waarop zij hem verzonden had. Aan den voogd van 
haar zoon , den goeden majoor te Madras , had zij haar verdrietelijkheden en moeilijkheden niet 
medegedeeld. Zij had hem niet meer geschreven na haar gelukwenschen met zijn aanstaand 
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huwelijk, Zij dacht met mistroostige neerslachtigheid , dat die vriend , de eenige , degene , 
die zooveel genegenheid voor haar koesterde — haar ontvallen was. 

Op zekeren dag , toen de zaken al heel treurig stonden — < toen de crediteureri lastig waren , 
de moeder het op haar zenuwen had van verdriet , de vader sornberder dan gewoonlijk , toen de 
huisgenooten elkaar vermeden en ieder teneergedrukt was onder den last van zijn eigen verdriet 
en door het onrecht, dat ieder meende, dat hem werd aangedaan — gebeurde het, dat 
vader en dochter alleen gelaten werden; en Amelia dacht haar vader te troosten met hem 
te vertellen, wat zij gedaan had. Zij had Joseph geschreven -— er moest binnen drie of 
vier maanden antwoord komen. Hij was altijd edelmoedig , ofschoon zorgeloos. Hij kon niet 
weigeren, als hij de benarde omstandigheden van zijn ouders wist. 

Toen legde de arme oude heer haar de geheele waarheid bloot — dat zijn zoon nog 
steeds het jaargeld uitbetaalde, dat zijn eigen onbezonnenheid weggesmeten had. Hij had het 
niet eerder durven vertellen. Hij meende, dat Amelia's doodsbleek en verschrikt uiterlijk, toen 
hij met bevende en ongelukkige stem zijn biecht afgelegd had , hem voor zijn terughoudend- 
heid verwijten maakten. „Ach!" zeide hij met trillende lippen, terwijl hij zich afwendde, „nu 
veracht je je ouden vader!" 

„0, papa! dat is het niet," riep Amelia uit en viel hem om den hals en kuste hem 
herhaaldelijk. „ U bent altijd goed en vriendelijk. U deed het om bestwil. Het is niet om het 
geld ~ het is — < O , mijn God ! mijn God ! erbarm II over mij en geef mij kracht deze be- 
proeving te dragen;" en zij kuste hem nogmaals hartstochtelijk en ging heen. 

Nog wist haar vader de beteekenis niet van dezen uitleg , en van de uitbarsting van smart , 
waarmede het arme meisje hem verliet. Zij was overwonnen. Het vonnis was geveld. Haar 
kind moest haar verlaten • — naar anderen gaan — haar vergeten. Haar alles — haar vreugde, 
hoop, liefde, aanbidding — bijna haar God! Zij moest hem opgeven; en dan zou zij naar 
George gaan; en zij zouden over hun kind waken en op hem wachten, totdat hij bij hen in 
den hemel kwam. 

Zij zette haar hoed op , bijna niet wetend wat zij deed , en ging op de wegen wandelen , 
waarlangs George altijd uit school terugkwam, en waarjheen zij zich gewoonlijk begaf om 
hem tegemoet te gaan. 

Het was Mei , een vrije middag. Al de bladeren ontloken , het weer was schitterend. De 
jongen stormde haar tegemoet , met een bios van gezondheid , zingend , zijn stapeltje boeken 
aan een riem bungelend. Daar was hij. Zij konden niet scheiden, „Wat is er, moeder?" vroeg 
hij; „U ziet erg bleek." 

„Niets, mijn kind," zeide zij, bukte zich en kuste hem. 

Dien avond liet Amelia den knaap haar het verhaal van Samuel voorlezen , en dat Hanna , 
zijn moeder , nadat zij hem gespeend had , hem naar Eli , den Hoogepriester bracht om den Heer 
te dienen. En hij las Hanna's lofzang, waarin gezegd wordt: „Wie arm maakt en rijk maakt, 
en vernedert en verhoogt — dat de geringe uit het stof verheven zal worden en dat een mensch 
niets door eigen kracht vermag." Daarna las hij , dat Samuel's moeder hem een kleinen lijfrok 
maakte en dat zij hem dien van jaar tot jaar bracht, als zij kwam om het jaarlijksche offer te 
brengen. En daarna verklaarde George's moeder den jongen op haar lieve, eenvoudige manier 
deze treffende geschiedenis. Dat Hanna, ofschoon zij heel veel van haar zoon hield, hem toch 
afstond van wege haar gelofte. En dat zij altijd aan hem moest denken , als zij thuis zat , ver weg , 
en zijn kleinen rok maakte; en zij was er zeker van, dat Samuel zijn moeder nooit vergat; en 
hoe gelukkig zij geweest moet zijn , toen de tijd kwam (en de jaren gaan heel vlug) , dat zij 
haar jongen zou zien, en hoe goed en verstandig hij was geworden, Dit preekje sprak zij met 
een lieve, plechtige stem en droge oogen, tot zij aan het verslag van hun weerzien kwam — 
toen brak zij plotseling af, haar teer gemoed was vol, en den jongen aan haar borst 
drukkend, wiegde zij hem in haar armen en weende stil over hem, een heiligen, smartelijken 
tranenvloed. 
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Nu haar besluit genomen was, begon de weduwe die maatregelen te trefFen, welke haar 
geschikt schenen om het doel , dat zij voor oogen had , te bereiken. Op zekeren dag ontving 
jufFrouw Osborne in Russell Square (Amelia had den naam of het huisnummer in geen tien jaar 
geschreven ~- haar jeugd, haar jeugdgeschiedenis doemde weer voor haar op, toen zij het 
opschrift schreef) — op zekeren dag ontving jufFrouw Osborne een brief van Amelia, welke 
haar hevig deed blozen en naar haar vader kijken, somber op zijn plaats aan de andere 
zijde der tafel gezeten. 

In eenvoudige bewoordingen deelde Amelia de redenen mede , welke haar genoopt hadden 
van gedachte te veranderen ten opzichte van haar jongen. Nieuwe rampen hadden haar vader 
getroffen, welke hem totaal geruineerd hadden. Haar eigen klein jaargeld was zoo gering, dat 
het haar ternauwernood in staat stelde haar ouders te ondersteunen en niet toereikend was om 
George de opvoeding te geven, welke hem toekwam. Groot als haar smart mocht wezen van 
hem te scheiden, zij zou die, met Gods hulp , ter wille van den jongen dragen. Zij wist, dat 
degenen , naar wie hij toeging , alles zouden doen , wat zij konden , om hem gelukkig te maken. 
Zij beschreef zijn karakter, zooals zij dat vermeende te zijn; opvliegend van aard, kon hij 
geen dwang of hardheid verdragen, maar hij was gemakkelijk met liefde en vriendelijkheid 
te leiden. In een postscriptum bedong zij , dat zij een schriftelijke overeenkomst zou krijgen , 
dat zij het kind kon zien, zoo dikwijls zij maar wenschte — zij kon onder geen andere 
voorwaarden van hem scheiden. 

„Zoo? Bakt die trotsche dame eindelijk zoete broodjes, zoo?" zeide de oude Osborne, 
toen jufFrouw Osborne hem met een bevende, ongeduldige stem den brief voorlas. — „ Totaal 
verhongerd, he? ha, ha! Dat wist ik wel." En hij trachtte zijn waardigheid te bewaren en zooals 
gewoonlijk zijn courant te lezen —> maar hij kon geen woord lezen. Hij lachte en vloekte tegen 
zichzelf achter het blad. 

Ten slotte smeet hij het neer ; en met een woedenden blik op zijn dochter , zooals zijn gewoonte 
was , ging hij de kamer uit en begaf zich naar het aangrenzende studeervertrek , waar hij spoedig 
weer uit kwam met een sleutel in de hand. Hij wierp dien jufFrouw Osborne toe. 

„ Laat die kamer tegenover de mijne — zijn kamer — in orde brengen ," zeide hij. „ Ja ,"* 
antwoordde zijn dochter bevend. Het was George's kamer. Die was in meer dan tien jaar niet 
geopend. Enkele zijner kleeren, papieren, zakdoeken, rijzweepen en petten, hengels en sport- 
artikelen waren er nog. Een ranglijst van 1814, met zijn naam op het omslag; een klein 
woordenboekje , dat hij bij het schrijven placht te gebruiken ; en de Bijbel , welken zijn moeder 
hem had gegeven , lagen op den schoorsteenmantel ; in gezelschap van een paar sporen en een 
opgedroogden inktkoker, bedekt met het stof van tien jaren. 

Och, wat een dagen en menschen waren er heengegaan, sedert de inkt nat was! Het 
schrijfboek, nog op de tafel, was door zijn hand beklad. 

JufFrouw Osborne was zeer aangedaan , toen zij deze kamer voor het eerst in gezelschap van 
de bedienden binnentrad. Bleek zonk zij op het bedje neer. „Dat is gezegend nieuws , jufFrouw, 
waarlijk, jufFrouw," zeide de huishoudster ; „en de goede, oude tijd keert weer, jufFrouw! 
Dat lieve kereltje , jufFrouw ; wat zal hij gelukkig wezen ! Maar er zijn menschen in May Fair , 
jufFrouw, die wel afgunstig op hem zullen wezen, jufFrouw;" en zij schoof den grendel terug, 
welke het raam sloot, en liet de buitenlucht de kamer binnenstroomen. 

„Je moest die vrouw maar wat geld sturen," zeide de heer Osborne, voor hij uitging. 
„ Het zal haar aan niets ontbreken. Zend haar honderd pond." 

„ En zal ik haar morgen een bezoek brengen ? " vroeg jufFrouw Osborne. 

„ Dat is jouw zaak. Maar denk er aan , ze komt hier niet in huis. Neen , bij— , niet voor 
al het geld in Londen. Maar zij moet nu geen gebrek lijden. Dus zorg voor alles." Met 
deze bondige opmerkingen nam de heer Osborne van zijn dochter afscheid en ging langs zijn 
gewonen weg naar de City. 

„ Hier is wat geld, papa," zeide Amelia dien avond, terwijl zij den ouden man, haar 
vader, kuste en hem een cheque voor honderd pond in zijn handen stopte. „En -~ en, mama, 
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wees niet streng tegen George. Hij — hij zal niet lang meer bij ons blijven." Zij was niet in 
staat iets meer te zeggen en ging zwijgend naar haar kamer. Laten wij de deur achter haar, 
haar gebeden en haar smart sluiten. Ik geloof , dat het het beste is , als wij zoo min mogelijk 
over zooveel liefde en verdriet uitweiden. 

Den volgenden dag kwam juffrouw Osborne , volgens de belofte, welke haar brief je bevatte , 
Amelia opzoeken. De ontmoeting tusschen haar was vriendschappelijk. Een blik en enkele 
woorden van juffrouw Osborne toonden de arme weduwe , dat zij althans niet hoefde te vreezen , 
dat deze vrouw de eerste plaats in haar zoons genegenheid zou innemen. Zij was koud, 
verstandig, maar niet onvriendelijk. De moeder zou misschien niet zoo ingenomen zijn geweest, 
als haar mededingster knapper, jonger, liefhebbender en hartelijker geweest was. Juffrouw 
Osborne , daarentegen , dacht aan vroeger tijden en aan oude herinneringen , en zij kon niet 
anders dan getroffen zijn door den treurigen toestand van de arme moeder. Zij was overwonnen , 
en haar wapens als het ware nederleggend , onderwierp zij zich deemoedig. Dien dag troffen 
zij voorbereidende maatregelen voor het verdrag van overgave. 

Den volgenden dag werd George van school thuis gehouden en zag zijn tante. Amelia liet 
hen alleen en ging naar haar kamer. Zij beproefde de scheiding — evenals die arme, lieve 
lady Jane Grey het scherp van de bijl betastte , welke haar zou neervellen en haar teeren levens- 
draad afsnijden. Dagen werden in onderhandelingen , bezoeken en toebereidselen doorgebracht. 
De weduwe deelde George het nieuws heel omzichtig mede; zij keek goed om te zien, of hij 
erg getroffen werd door het bericht. Hij was eerder opgetogen, en de arme vrouw wendde 
zich droevig af. Hij pochte dien dag tegen de jongens op school over het nieuwtje; vertelde 
hun, dat hij bij zijn grootvader ging wonen, zijn vaders vader, niet bij dengene, die hier soms 
komt, en dat hij heel rijk zou wezen en een rijtuigje met een pony hebben, en naar een 
veel deftiger school gaan , en als hij rijk was , zou hij Leader's potloodhouder koopen en 
de taartjes-verkoopster betalen. De jongen was zijn vaders evenbeeld, dacht zijn dwaze, lief- 
hebbende moeder. 

Ik heb werkelijk den moed niet, ter wille van onze lieve Amelia, om George's laatste dagen 
thuis nog eens te beschrijven. Eindelijk brak de dag aan , het rijtuig hield voor de deur stil , 
de kleine , bescheiden pakjes , welke bewijzen van liefde en gedachtenissen bevatten , waren reeds 
lang in de vestibule klaar gelegd ; George had zijn nieuw pak aan , wat de kleermaker hem 
was komen aanmeten. Hij was met de zon zijn bed uitgesprongen en had zijn nieuwe kleeren 
aangetrokken ; zijn moeder hoorde hem van uit de kamer dicht bij , waarin zij wakend en in 
stomme smart den nacht had doorgebracht. Dagen van te voren had zij toebereidselen gemaakt ; 
zij kocht allerlei benoodigdheden voor hem; schreef zijn naam in zijn boeken, merkte zijn 
linnengoed; sprak met hem om hem op de verandering voor te bereiden — terwijl zij zoo 
dwaas was te veronderstellen , dat hij voorbereiding noodig had. 

Als hij maar verandering had, wat kon de rest hem schelen? Hij haakte er naar. Door 
duizend opgetogen verhalen over wat hij doen zou, als hij bij zijn grootvader ging wonen, 
had hij de arme weduwe getoond , hoe weinig het idee van de scheiding hem terneerdrukte. 
„ Hij zou zijn mama dikwijls op zijn pony komen bezoeken," zeide hij; „hij zou haar met het 
rijtuig komen halen; zij zouden in het Park rijden en zij zou alles hebben, wat zij maar 
wenschte." De arme moeder moest zich wel tevreden stellen met deze ego'istische demonstraties 
van aanhankelijkheid , en zij trachtte zich er van te overtuigen , hoe oprecht haar zoon haar 
lief had. Hij moest haar wel lief hebben. Alle kinderen waren zoo; wat verlangend naar iets 
nieuws en — neen , niet egoist, maar onaf hankelijk. Haar kind moest zijn genoegens en eerzucht 
in de wereld hebben. Zijzelf had hem door haar eigen zelfzucht en haar onverstandige liefde 
voor hem tot nu toe zijn rechten en vermaken ontzegd. 

Ik weet maar weinig, wat aandoenlijker is, dan die bedeesde zelfvernedering van een 
vrouw. Zij erkent, dat zij het is, en niet de man, die schuldig is, zij neemt al de schuld op 
zich; zij neemt in zekere mate de straf op zich voor dingen, die zij niet misdreven heeft en 
volhardt er in den waren zondaar te sparen ! Zij , die een vrouw beleedigen , ontvangen 
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de meeste vriendelijkheid van haar, — zij zijn van nature bedeesd en tiranniek en behandelen 
hen , die het onderdanigst tegen haar zijn , het slechtst. 

Aldus had Amelia zich in stille smart op het vertrek van haar zoon voorbereid, en zij had 
menig lang en eenzaam uur doorgebracht met het maken van toebereidselen. George stond naast 
zijn moeder en sloeg haar daarbij gade , zonder er zich in het minst om te bekommeren. Er 
waren tranen in zijn koffers gevallen ; passages in zijn lievelingsboeken waren onderstreept ; oud 
speelgoed , oude reliquieen en schatten waren voor hem bewaard en met eigenaardige netheid en 
zorg ingepakt — en aan al die dingen schonk de knaap geen aandacht. Het kind gaat glim- 
lachend heen, terwijl het hart der moeder breekt. Goeie Hemel! het is droef, die onbaatzuchtige 
liefde van vrouwen voor haar kinderen op de Kermis der IJdelheid. 

Enkele dagen zijn voorbijgegaan; en de groote gebeurtenis in Amelia's leven is achter den 
rug. Geen engel is tusschenbeide getreden. Het kind is aan het noodlot geofferd : en de weduwe 
is geheel alleen. 

De jongen komt haar dikwijls bezoeken, zeker. Hij rijdt op een pony met den koetsier 
achter hem , tot groote vreugd van zijn grootvader , Sedley , die trots naast hem het pad 
afloopt. Zij ziet hem, maar hij is niet langer haar jongen. Hij rijdt ook naar de school om de 
jongens te zien en met zijn nieuwen rijkdom en pracht te pronken. In den tijd van twee dagen 
heeft hij iets bevelends en bescher mends over zich gekregen. Hij is geboren om te bevelen , 
denkt zijn moeder, net als zijn vader. 

Het is nu mooi weer. 's Avonds , wanneer hij over dag niet geweest is , wandelt zij in 
Londen — ja, zelfs tot Russell Square, en zij rust daar uit op de steenen bank bij het tuinhek, 
tegenover het huis van den heer Osborne. Het is er zoo prettig koel. Als zij naar boven kijkt, 
kan zij de verlichte salonramen zien, en ongeveer te negen uur die van de kamer op de boven- 
verdieping, waar George slaapt. Dat weet zij ~ hij heeft het haar verteld. Zij bidt daar, als 
het licht uitgaat , zij bidt met een deemoedig hart , en zij wandelt huiverend en zwijgend 
huiswaarts. Zij is erg moe , als zij thuis komt. Misschien slaapt zij des te beter na die lange , 
vermoeiende wandeling en droomt zij van George. 

Op zekeren Zondag wandelde zij toevallig in Russell Square, op eenigen afstand van het 
huis van den heer Osborne (zij kon het evenwel op een afstand zien) , toen al de klokken van den 
Sabbat luidden , en George en zijn tante uit huis kwamen om naar de kerk te gaan ; een 
kleine straatveger vroeg om een aalmoes, en de knecht , die de kerkboeken droeg , trachtte hem 
weg te jagen; maar George bleef staan en gaf hem geld. God zegene den jongen! Emmy liep 
vlug het plein rond en naar het straatvegertje toegaande, gaf zij hem ook haar penninkske. 
Al de klokken van den Sabbat luidden en zij volgde hen, totdat zij de „ Foundling Church" 
bereikte en er binnenging. Zij zat daar op een plaats, vanwaar zij het hoofd van den knaap 
onder zijn vaders grafsteen kon zien. Vele honderden frissche kinderstemmetjes verhieven zich 
en zongen gezangen ter eere van „ Vader Liefdadigheid " en George's ziel trilde van verrukking 
bij het verheerlijkende psalmgezang, dat uit al die kelen losbarstte. 

Zijn moeder kon hem een poos niet zien door den mist , die haar oogen verduisterde. 
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p a Becky's verschijning op lord Steyne's intieme en uitgelezen bijeenkomsten waren 
S ^L i p de aanspraken van die eerbiedwaardige dame, wat de groote wereld aangaat, 
p [j ^M p gevestigd; en enkele der voornaamste en grootste deuren der hoofdstad stonden 
p -*■ ™ p voor haar open — deuren, die zoo voornaam en groot waren, dat het voor den 
ocvdo-do^o^io geeerden lezer en schrijver dezer geschiedenis een ijdele hoop is door haar binnen 
te treden. Lieve breeders en zusters, laten wij voor die doorluchtige deuren huiveren. Ik stel 
mij voor, dat zij door livreiknechten met venijnig zilveren gaffels bewaakt worden, waarmede 
zij alien doorboren, die niet het recht van entree hebben. Men zegt, dat de brave kranten- 
jongen, die in de vestibule zit, om de namen te noteeren der grootelui, die toegang tot het 
feest hebben, heel spoedig sterft. Hij kan den gloed der groote wereld niet lang verdragen. 
Die verschroeit hem, evenals de tegenwoordigheid van Jupiter in al zijn heerlijkheid die arme, 
onvoorzichtige Semele doodde, — een onbezonnen nachtvlindertje , dat zichzelf in het verderf 
stortte door zich buiten haar eigen sfeer te wagen. 

Haar mythe moest ter harte genomen worden door de bewoners van Tyburnia en Belgravia 
— haar geschiedenis , en misschien ook die van Becky, Och , dames ! — vraag den Weleerwaarden 
heer Thurifer maar, of Belgravia een klinkend metaal en Tyburnia een luidende schel is. Dit 
zijn ijdelheden. Zelfs aan die zal een eind komen. En op den een of anderen dag (maar dat 
zal na onzen tijd wezen, den Hemel zij dank) zal Hyde Park niet meer bekend wezen dan de 
beroemde tuinen in de buitenwijken van Babylon; en Belgravia Square zal even verlaten zijn 
als Baker Street , of Tadmor in de woestijn. 

Dames, weet gij wel, dat de groote Pitt in Baker Street woonde? Wat zouden uw groot- 
moeders er niet voor gegeven hebben om op lady Hester's partijen geinviteerd te worden , 
in het nu zoo vervallen heerenhuis? Ik heb er gedineerd — tnoi qui vous parte. Ik bevolkte er de 
kamer met de geesten der machtige dooden. Terwijl wij bedaard bordeauxwijn dronken met de 
levenden , kwamen de geesten van de overledenen binnen en namen hun plaats in om den somberen 
disch. De loods , die den storm trotseerde , sloeg glazen vol port achter zijn kiezen ; de geest van 
Dundas liet geen spoor van een staartje achter. Addington zat op spookachtige wijze te buigen 
en te meesmuilen , en wilde niet onderdoen , als de geruischlooze flesch rondging ; van onder zijn 
borstelige wenkbrauwen knipoogde Scott tegen de verschijning van een dun vliesje op den 
ouden portwijn; Wilberforce's oogen keken naar de zoldering, zoodat het den schijn had, of 
hij niet wist, dat zijn glas vol naar zijn mond toeging en leeg er vandaan kwam; naar de 
zoldering , die gisteren nog boven ons was , en waar de grootelui van een vorige generatie alien 
naar gekeken hebben. Het huis wordt nu gemeubileerd verhuurd. Ja, lady Hester woonde eens 
in Baker Street. 

Voorwaar, het is alles ijdelheid; maar wie zal niet erkennen, dat hij wel een weinig 
daarvan houdt? Ik zou wel eens willen weten, welk gezond verstand niet van roast-beef houdt, 
alleen omdat dat vergankelijk is? Dat is ijdelheid; moge echter ieder mensch, die dit leest, een 
gezonde hoeveelheid daarvan in zijn leven hebben ; ja , al was het aantal mijner lezers vijf honderd 
duizend. Ga zitten, heeren, en val aan, met een goeden, gezonden eetlust; het vet, het mager, 
de jus , de mierikswortel, als je er van houdt — bedien je maar goed. Nog een glas wijn , Jones , 
ouwe jongen — een stukje van de lende. Ja, laten wij maar ons genoegen eten van een ijdel 
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ding, en laten wij er dankbaar voor wezen. En laten wij eveneens zooveel mogelijk van Becky' 
aristocratische genoegens genieten — want ook deze, zooals alle menschelijke vermaken, zijn 
slechts vergankelijk. 

Het resultaat van haar bezoek aan lord Steyne was, dat Zijne Koninklijke Hoogheid, de 
Prins van Peterwaradin , van de gelegenheid gebruik maakte om zijn kennismaking met kolonel 
Rawdon te hernieuwen , toen zij elkaar den volgenden dag op de club troffen , en diep zijn 
hoed voor mevrouw Crawley in de „Ring" afnam. Zij en haar echtgenoot werden onmiddellijk 
daarop op een der intieme partijen in „ Levant House " uitgenoodigd , dat toen door Zijne 
Hoogheid, gedurende de tijdelijke afwezigheid van den edelen bezitter, in gebruik werd 
genomen. Zij zong na het diner voor een zeer klein comite, Markies Steyne was tegenwoordig , 
die vaderlijk het toezicht hield over de vorderingen van zijn leerlinge. 

In „ Levant House" ontmoette Becky de aanzienlijkste heeren en de grootste ministers, 
welke Europa voortgebracht heeft — den „Duc de la Jabotiere", toen gezant van den Koning 
van Frankrijk, en vervolgens minister van dien vorst. Ik moet zeggen, dat mijn hart van trots 
gloeit, terwijl deze doorluchtige namen uit mijn pen vloeien, bij de gedachte in welk een 
schitterend gezelschap mijn lieve Becky zich beweegt. Zij werd een trouwe bezoekster van het 
Fransche gezantschap , waar men geen partij of bijeenkomst als volmaakt beschouwde zonder 
de tegenwoordigheid van die charmante madame Ravdonn Cravley. 

De heeren de Trufflgny (van de familie Perigord) en Champignac, beiden attache's bij het 
gezantschap, werden oogenblikkelijk ingepalmd door de bekoorlijkheden der schoone kolonels- 
vrouw; en beiden verklaarden, volgens de gewoonte hunner natie (want wie heeft ooit een 
Franschman ontmoet , die uit Engeland kwam , die niet een half dozijn families in ellende 
heeft achtergelaten en niet evenveel harten in zijn portefeuille heeft meegebracht ?) — ik herhaal , 
beiden verklaarden, dat zij au mieux met de charmante madame Ravdonn waren. 

Maar ik twijfel aan de juistheid van deze verklaring. Champignac was een dolle liefhebber 
van ecarte en maakte 'savonds vele partijtjes met den kolonel, terwijl Becky voor lord Steyne 
in de andere kamer zong; en wat Trufflgny betreft, het was een algemeen bekend feit, dat hij 
niet naar de ..Travellers" dorst te gaan, waar hij de kellners geld schuldig was, en dat de 
waarde jonge man van honger zou zijn omgekomen, als hij niet op het gezantschap had 
kunnen dineeren. Ik herhaal, dat ik het betwijfel, of Becky een dezer beide jonge heeren 
uitgekozen zou hebben voor haar speciale genegenheid. 

Zij deden boodschappen voor haar, kochten handschoenen en bloemen voor haar, staken 
zich in schulden om opera-loges voor haar te huren , en maakten zich op honderden manieren be- 
minnelijk. En zij spraken met verrukkelijke kinderlijkheid Engelsch, wat Becky en lord Steyne voort- 
durend vermaakte. Zij placht den een of den ander in zijn gezicht na te doen, of hem met zijn 
vorderingen in de Engelsche taal te complimenteeren , met een ernst, welke nooit naliet den 
markies, haar grijnzenden, ouden beschermer, te amuseeren. 

Trufflgny gaf Briggs een sjaal om zoodoende Becky's confidante voor zich te winnen, en 
vroeg haar een brief te bezorgen , dien de eenvoudige oude juffrouw in het openbaar aan de 
geadresseerde overhandigde ; en welks samenstelling iedereen, die hem las, kostelijk vermaakte. 
Lord Steyne las hem , iedereen , behalve de brave Rawdon , aan wien het niet noodig was alles 
te vertellen , wat er in het kleine huisje in May Fair voorviel. 

Het duurde niet lang, of Becky ontving hier niet alleen „de beste" vreemdelingen (zooals 
de zegswijze luidt in het edel en bewonderenswaardig „ slang" van onze groote wereld), maar 
ook enkele der „ beste" Engelschen. Ik bedoel niet de deugdzaamste , of de minst deugdzame, 
of de knapste, of de domste, of de rijkste, of van de hoogste geboorte, maar „de beste" 
— in een woord, menschen, waaraan niet te twijfelen valt — zooals de groote lady Fitz- 
Willis, de schutspatrones van Almack, de groote lady Slowbore, en de groote lady Grizzel 
Macbeth (vroeger lady G. Glowry, dochter van lord Grey of Glowry) en haars gelijken. Als 
gravin Fitz- Willis (mevrouw de gravin behoort tot de familie Fitz-Willis uit King Street , zie 
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Debrett en Burke) iemand onder haar hoede neemt, dan is hij of zij veilig. Dan bestaat er geen 
twijfel meer omtrent hen. Niet dat lady Fitz- Willis beter is dan iemand anders, integendeel, 
zij is een verwelkte vrouw, zeven en vijftig jaar oud, en noch knap, noch rijk, noch onder- 
houdend; maar men is het er algemeen over eens, dat zij tot de „besten" behoort. Degenen, die 
haar bezoeken, behooren tot de „besten"; en vermoedelijk bestond er een oude wrok tegen lady 
Steyne (naar wier kroontje lady Fitz- Willis, toen de jeugdige Georgina Frederica, de dochter 
van den gunsteling van den Prins van Wales, graaf Portansherry , eens gedongen had), naar 
aanleiding waarvan deze groote en beroemde toonaangeefster der groote wereld het verkoos 
mevrouw Rawdon Crawley te erkennen : en zij neeg in het oog vallend tegen de laatste op een 
partij, waar zij de leiding had, en zij moedigde niet alleen haar zoon St. Kitts aan (die zijn 
betrekking door bemiddeling van lord Steyne kreeg) mevrouw Crawley dikwijls te bezoeken, 
maar vroeg haar in haar eigen huis en sprak tweemaal tegen haar gedurende het diner, op de 
meest in het oog vallende en minzaamste wijze. 

Dienzelfden avond wist geheel Londen het belangrijke feit. Aan hen, die schande over 
mevrouw Crawley spraken, werd het zwijgen opgelegd. 

Wenham, de geestige rechtsgeleerde , de rechterhand van lord Steyne, prees haar overal; 
enkelen , die geaarzeld hadden , kwamen haar nu dadelijk tegemoet en verwelkomden haar ; de kleine 
Tom Toady, die eerst lord Southdown er voor gewaarschuwd had, zulk een slechte vrouw te 
bezoeken, bewoog nu hemel en aarde om aan haar voorgesteld te worden. In een woord, zij 
werd in het gezelschap der „besten" toegelaten. 

Ach, mijn lieve lezers, broers en zusters, benijdt onze arme Becky niet te vroeg — men 
zegt, dat een roem als deze vergankelijk is, 

Er wordt algemeen beweerd, dat men niet gelukkiger is in die kringen, dan de arme 
zwervers buiten dit gebied, en Becky, die tot in het hartje der uitgaande wereld binnendrong 
en den grooten George IV van aangezicht tot aangezicht zag , heeft sedert dien erkend , dat daar 
ook ijdelheid heerschte. 

Wij moeten niet lang uitweiden over dit gedeelte van haar loopbaan. Evenmin als ik de 
mysterien van de vrijmetselarij kan beschrijven , ofschoon ik wel vermoed , dat het bedrog 
is, evenmin kan een oningewijde een nauwkeurig beeld geven van de groote wereld, en doet 
hij maar wijzer zijn meening voor zich te houden, welke die ook zijn mag. 

In later jaren heeft Becky dikwijls over dit tijdperk uit haar leven gesproken , toen zij zich 
in de allereerste kringen der Londensche uitgaande wereld bewoog. Haar succes prikkelde haar, 
wond haar op en verveelde haar daarna. Eerst was er geen bezigheid, die haar aangenamer 
was dan de aardigste nieuwe japonnen en sieraden uit te denken en zich aan te schaffen — dit 
laatste was iets, dat niet weinig zorgen en vindingrijkheid vereischte voor iemand met de 
bekrompen middelen, welke mevrouw Rawdon Crawley ten dienste stonden — naar schitterende 
diners te rijden, waar zij door de grootelui verwelkomd werd; en van de schitterende diners 
naar schitterende bijeenkomsten , waar dezelfde menschen heengingen , met wie zij gedineerd had , 
die zij den vorigen avond gezien had en die zij morgen weer zou zien — de jongelui onberis- 
pelijk gekleed, keurig gedast, met de netste glimmende schoenen en witte handschoenen — de 
oudere, deftig, met koperen knoopen, een edel uiterlijk, beleefd en vervelend — de moeders 
voornaam, kostbaar gekleed, plechtig en met diamanten behangen. Zij spraken Engelsch, geen 
slecht Fransch, zooals in romans. Zij spraken over elkaars huizen en karakters en gezinnen: 
evenals de Jansens over de Smitten. De vroegere kennissen van Becky haatten en benijdden 
haar: de arme vrouw zelf geeuwde van verveling. 

„Ik wou, dat ik er maar van af was," zeide zij tot zichzelf. „ Ik zou liever een dominees- 
vrouw zijn en Zondagsschool geven dan dit ; of de vrouw van een sergeant en in een regiments- 
kar rijden; of, O! hoe oneindig veel pleizieriger zou het wezen loovertjes en een broek te 
dragen en voor een tent op de kermis te dansen." 

„Dat zou je goed kennen," zeide lord Steyne lachend. Zij vertelde den grooten man haar 
ennuis en haar verslagenheid op de ongekunstelde manier haar eigen. Zij amuseerden hem. 
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„ Rawdon zou een uitstekende ecuyer wezen — ceremoniemeester — hoe noem je hem ook 
weer — de man met de groote schoenen en in uniform, die in het circus met de zweep 
klapt? Hij is een groote, zware en militaire flguur. Ik herinner mij," vervolgde Becky peinzend, 
„ dat mijn vader mij meenam naar een vertooning op de kermis te Brookgreen , toen ik nog 
een kind was; en toen ik thuis kwam, maakte ik een paar stelten voor mijzelf en danste in het 
atelier tot groote verwondering van alle leerlingen." 

„ Dat had ik graag gezien ," zeide lord Steyne. f 

„ Dat zou ik nu graag doen," vervolgde Becky. „Wat zou lady Blinkey groote oogen 
opzetten, en hoe verwonderd zou lady Grizzel Macbeth kijken! St.! Stil! daar begint Pasta te 
zingen." Becky stelde zich altijd ten doel in het oog vallend beleefd te zijn tegen de artisten, 
die op deze aristocratische partijen tegenwoordig waren — ze in de hoekjes te volgen , waar 
zij zwijgencl zaten, om ze de hand te drukken en tegen ze te glimlachen ten aanschouwe van 
iedereen. Zij zelf was een artiste, zeide zij zeer terecht: er was een oprechtheid en ootmoed in t 

de manier , waarop zij haar af komst bekende , welke de toeschouwers prikkelden , of ontwapenden , 
of vermaakten, al naar het geval wilde. „Wat is die vrouw onbeschaamd," zeide deeen; „wat 
een airs van onafhankelijkheid geeft zij zich, terwijl zij kalm op haar stoel behoorde te zitten 
en blij mocht wezen, als iemand tot haar sprak." „Wat een eerlijke en goedhartige zie! is zij ," 
zeide een ander. „Wat een handige, kleine, brutale kat," beweerde een derde. Zij hadden alien 
waarschijnlijk wel gelijk ; maar Becky ging haar eigen weg en betooverde de artisten zoo , dat 
zij ondanks keelpijn op haar partijen zongen en haar voor niets les gaven. Ja, zij gaf partijen 
in het kleine huisje in Curzon Street. Vele tientallen rijtuigen met brandende lantaarns versperden 
de straat , tot groote ergernis van de bewoners van N ° . 200 , die niet rusten konden door het lawaai 
van den klopper , en van 202, die van afgunst niet konden slapen. De reusachtige livreiknechts , welke 
de voertuigen vergezelden , waren te groot voor Becky's kleine hal , en zij werden naar de 
naburige kroegen uitbesteed, vanwaar jongetjes hen van hun bier af riepen, als zij komen moesten. 
Enkele der grootste dandies uit Londen verdrongen elkaar en trapten elkaar op de teenen op 
de smalle trappen; en zij lachten er om, dat zij daar waren; en verscheidene vlekkelooze en 
strenge toonaangevende dames zaten in het kleine salon en lujsterden naar de beroepszangers 
en zangeressen, die gebruikelijkerwijze daar zongen, alsof zij de vensterruiten wilden doen 
springen. En den daarop volgenden dag verscheen er in het artikel over de reunions der groote 
wereld in de Morning Post een paragraaf, welke als volgt luidde: 

„Gisteren boden kolonel en mevrouw Crawley een uitgelezen gezelschap een diner aan in 
hun huis te May Fair. Hunne Excellences , de Prins en de Prinses van Peterwaradin , Z. E. 
Papoosh Pasha , de Turksche gezant (vergezeld van Kibob Bey, tolk bij het gezantschap), markies 
Steyne, graaf Southdown, Sir Pitt en lady Jane Crawley, de heer Wagg, enz. Na het diner 
gaf mevrouw Crawley een partij , die bezocht werd door gravin (douairiere) Stilton , graaf 
de la Gruyere , markiezin Cheshire , markiezin Alessandro Strachino , graaf de Brie , baron Schap- 
zuger, chevalier Tosti, gravin Slingstone, en lady F. Macadam, generaal-majoor en lady 
G. Macbeth, en (2) jonge dames Macbeth; viscount Paddington, sir Horace Fogey, de wel- 
edelgeboren heer Bedwin Sands, Bobbachy Bahawder," en een etc., dat de lezer naar eigen 
goedvinden met een dozijn regels kleinen druk mag aanvullen. En in haar omgang met de grootelui 
legde onze lieve vriendin dezelfde openhartigheid aan den dag , waardoor zij zich tegenover de 
lagere standen onderscheidde. Bij zekere gelegenheid , toen zij als gast in een deftig huis was , 
hield Rebecca (misschien tamelijk in het oog vallend) een gesprek in het Fransch met den 
gevierden tenor van die natie, terwijl lady Grizzel Macbeth het paar toornig over haar 
schouder aankeek. 

,,Wat spreekt u goed Fransch," zeide lady Grizzel, die deze taal zelf met een Edinburgsch 
accent sprak , dat merkwaardig was om te hooren. 

„ Dat mag ook wel ," zeide Becky bescheiden , terwijl zij de oogen neersloeg. „ Ik onderwees 
het op school, en mijn moeder was een Frangaise." 

Lady Grizzel werd door haar ootmoed ingepalmd en vermurwd. Zij betreurde de noodlottige 
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neiging van den tijd om alles te nivelleeren en menschen van allerlei stand in het gezelschap van 
hun superieuren toe te laten ; maar lady Grizzel bekende , dat deze zich ten minste goed gedroeg 
en nooit vergat, waar zij staan moest. Zij was een zeer goede vrouw; goed voor de armen; 
dom, onberispelijk van levenswandel , niet achterdochtig. Het is niet haar schuld, dat zij zich 
verbeeldt beter te zijn dan u of ik. De zoom van de japon harer voorouders is eeuwenlang 
gekust; het is duizend jaar geleden, zegt men, sedert de tartans van het hoofd der familie door 
de lords en raadslieden van den overleden Duncan werden aangenomen, toen de groote 
voorvader van het geslacht Koning van Schotland werd. 

Na de muziekscene zwichtte lady Steyne voor Becky en was haar misschien niet ongenegen. 
De jongere dames der familie werden ook tot onderwerping gedwongen. Eens of tweemaal 
stookten zij anderen tegen haar op, maar die leden een nederlaag. De geestige lady Stunnington 
bond den strijd met haar aan, maar werd door de onversaagde kleine Becky met groote ver- 
liezen op de vlucht gejaagd. Als Becky somtijds aangevallen werd, had zij er den slag van een 
zedige, ingenue houding aan te nemen, en dan was zij het gevaarlijkst. Zij zeide de ondeugendste 
dingen met de grootste na'i'veteit, als zij in die stemming was en dan zorgde zij er voor zich 
op ongekunstelde wijze voor haar fouten te verontschuldigen , zoodat iedereen wist, dat zij 
ze gemaakt had. 

De heer Wagg, de beroemde humorist, een klaplooper bij lord Steyne, werd er door 
de dames toe aangespoord een aanval op haar te doen; en de waarde man wierp zijn 
beschermvrouwen eens een sluwen blik toe en gaf haar een wenk , die zooveel als zeggen wilde : 
„Let goed op, nu zullen wij een mop hebben" — en begon op zekeren avond den aanval op 
Becky, die zonder iets te vermoeden haar diner nuttigde. Het kleine vrouwtje, zoo onverhoeds 
aangevallen, maar nooit zonder wapenen, was oogenblikkelijk op haar hoede, pareerde en 
riposteerde met een stoot, die raak was, en welke Wagg van schaamte deed blozen; daarna 
ging zij weer met haar soep verder, een volmaakt kalmen en rustigen glimlach op haar 
gelaat. De groote beschermheer van Wagg, die hem middageten gaf en hem somtijds wat geld 
leende en wiens verkiezingen , couranten-artikelen en andere baantjes Wagg voor hem opknapte , 
zond den ongelukkigen kerel zulk een nijdigen blik toe, dat hij bijna onder de tafel kroop 
en in tranen uitbarstte. Hij keek deerniswaardig naar zijn lordschap, die gedurende het 
diner niet meer tot hem sprak , en naar de dames , die hem verloochenden. Ten slotte ontfermde 
Becky zelf zich over hem en trachtte hem aan het spreken te krijgen, Hij werd zes weken lang 
niet te dineeren gevraagd; en Fiche, de vertrouwde van mylord, wien Wagg natuurlijk 
zeer vleide, kreeg de opdracht hem mede te deelen, dat, als hij het ooit weer waagde 
mevrouw Crawley een onbeschaamd woord toe te voegen , of haar tot het doelwit van zijn grove 
grappen te maken , zijn lordschap dan al zijn promessen , zonder uitzondering, in handen van zijn 
advocaat zou geven, en zonder genade al zijn bezittingen laten verkoopen. Wagg weende in 
Fiche's tegenwoordigheid en smeekte zijn besten vriend voor hem tusschenbeide te treden. Hij 
schreef een gedicht voor mevrouw R. C. , dat in het eerstvolgende nummer van den Harum- 
scarum Magazine verscheen, waarvan hij redacteur was. Hij smeekte om haar gunst op partijen, 
waar hij haar ontmoette. Hij vleide Rawdon op de club. Na een wijle mocht hij weer op Gaunt 
House terugkomen. Becky was steeds vriendelijk tegen hem, nooit boos, zij vond hem vermakelijk. 

De vizier en vertrouwde van zijn lordschap (met een zetel in het Parlement en aan 
den disch), de heer Wenham, was voorzichtiger dan de heer Wagg, wat zijn gedrag 
en meeningen betreft. Hoezeer hij ook geneigd mocht wezen alle parvenu's te haten 
(mijnheer Wenham zelf was een trouwe, oprechte Tory, zijn vader een kleine kolenhandelaar 
in het Noorden van Engeland), toch toonde deze ordonnans van den markies nooit eenige 
vijandigheid jegens de nieuwe gunstelinge; maar hij vervolgde haar met steelsche attenties en 
een sluwe, eerbiedige beleefdheid, welke Becky meer van streek bracht dan de openlijke 
vijandelijkheden van den ander. 

Hoe de Crawley's aan het geld kwamen, dat voor de partijen uitgegeven werd, waarop 
zij de grootelui uitnoodigden , was een mysterie, dat toentertijd aanleiding tot discussie gaf en 
De Kermis der IJdelheid. 22 
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waarschijnlijk aan deze kleine feestelijkheden een zekere bekoring verleende. Sommige menschen 
verzekerden, dat Sir Pitt Crawley zijn broer een royaal jaargeld gaf; als hij dat deed, moet 
Becky's invloed op den baronet al buitengewoon groot geweest zijn en dan moet zijn karakter 
op lateren leeftijd al zeer veranderd zijn. Anderen zinspeelden er op, dat het Becky's gewoonte 
was bijdragen te heffen van al de vrienden van haar echtgenoot: bij den een kwam ze in tranen 
badend met een verhaal , dat haar huis in beslag was genomen ; voor een ander viel zij op haar 
knieen en verzekerde, dat de geheele familie naar de gevangenis zou gaan, of zelfmoord moest 
plegen , tenzij die en die rekening betaald kon worden. Men zegt , dat lord Southdown door 
deze aandoenlijke verhalen bewogen werd verscheidene honderden te geven. 

De jonge Feltham van het ~~de der Dragonders (zoon van de firma Tiler en Feltham, 
fabrikanten van hoeden en militaire uitrustingen) , dien de Crawley's in de groote wereld introdu- 
ceerden, werd ook als een van Becky's slachtoffers op het gebied van geld verm eld. Men zeide, dat 
zij geld kreeg van verscheidene eenvoudige menschen , onder voorwendsel hun een betrekking van 
vertrouwen bij het rijk te zullen bezorgen. Wie weet , welke verhalen er wel niet van onze lieve , 
onschuldige vriendin verteld werden ? Het is zeker , dat , als zij al het geld had gehad , hetwelk 
men zeide, dat zij gevraagd of geleend of gestolen had, zij een kapitalist en haar leven lang 
eerlijk had kunnen zijn, terwijl — maar wij loopen de zaken vooruit. 

Het is een feit, dat met zuinigheid en overleg —• met een matig gebruik van contant 
geld en met bijna niemand te betalen — men, althans voor een tijd, met weinig middelen veel 
vertoon kan maken: en wij gelooven vast, dat Becky's veelbesproken partijen, die bij slot van 
rekening niet zoo talrijk waren, deze dame slechts weinig meer kostten dan de kaarsen, die de 
wanden verlichtten. Stillbrook en Queen's Crawley voorzagen haar van wild en fruit in over- 
vloed. Zij had lord Steyne's kelder tot haar beschikking , en de beroemde koks van dien waarden 
edelman presideerden over haar kleine keuken, of zonden op last van zijn lordschap de zeld- 
zaamste delicatessen uit hun eigen. Ik verklaar plechtig, dat het een groote schande is 
een onschuldig schepseltje te belasteren, zooals de menschen van haar tijd Becky belas- 
terden, en ik waarschuw de menschen er voor niet een tiende van de praatjes over haar in 
omloop te gelooven. Indien iedereen , die schulden maakt en niet betalen kan , uit de beschaafde 
wereld verbannen zou worden — als wij in het particuliere leven van een. ieder zouden 
gluren , en bespiegelingen houden over hun inkomen , en hen negeeren , als hun uitgaven onze 
goedkeuring niet wegdroegen — welnu, wat zou de Kermis der IJdelheid dan een jammerlijke 
wildernis en ondragelijke woonplaats wezen. In dat geval zou ieder tegen zijn naaste opstaan, 
mijn beste lezer, en al het nut der beschaving zou te niet gedaan worden. Wij zouden 
kibbelen, schelden en elkaar vermijden. Onze huizen zouden kroegen worden: wij zouden 
in lompen rondloopen, omdat wij om niemand gaven, De huren zouden omlaag gaan. Er 
zouden geen partijen meer gegeven worden. Al de leveranciers van de stad zouden bankroet 
gaan. Wijn, kaarsen, comestibles, rouge, hoepelrokken , diamanten, pruiken, Louis-Quatorze- 
prullen en oud porselein, huurknollen en prachtige rijtuigpaarden , die hun voeten hoog 
oplichten — alle genoegens van het leven — zouden te loor gaan , als de menschen alleen 
volgens hun dwaze principen handelden en hen vermeden, die zij haten en belasteren. Terwijl 
met wat liefde en wederzijdsche verdraagzaamheid alles aangenaam genoeg kan marcheeren; wij 
kunnen iemand belasteren, zooveel wij willen, en hem den grootsten schurk, die er rondloopt, 
noemen — maar willen wij hem daarom laten hangen ? Neen. Wij schudden elkaar de hand , 
als wij elkaar ontmoeten. Als hij een goeden kok heeft, vergeven wij hem en gaan bij 
hem eten; en wij verwachten, dat hij hetzelfde bij ons zal doen. Aldus bloeit de handel — 
maakt de beschaving vorderingen; de vrede blijft bewaard; iedere week heeft men nieuwe 
toiletten voor bijeenkomsten noodig; en Lafltte's wijnoogst van het vorige jaar beloont den 
braven eigenaar, die hem verbouwde. 

Ofschoon de Groote George op den troon zat, en de dames gigots droegen en groote 
kammen gelijk schildpadden kolenschoppen in het haar , in plaats van de eenvoudige mouwen en 
allerliefste kransen , die nu in de mode zijn , houd ik het er voor, dat de gewoonten van de beschaafde 
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wereld in den tijd, waarvan wij schrijven, niet belangrijk verschilden van die van heden, en 
dat de vermaken nagenoeg dezelfde waren. Voor ons, die buiten, over de schouders van 
den agent , naar de zinsverbijsterende schoonheden staren , als zij op weg naar het hof of naar 
een bal zijn , mogen dit misschien schepselen van bovenaardsche pracht schijnen , die een exquis 
geluk bezitten, dat voor ons onbereikbaar is. En het is om dergelijke ontevreden schepselen te 
troosten , dat wij den strijd , de triomfen en teleurstellingen van onze lieve Becky verhalen , van 
al welke, zooals inderdaad het geval is met alle verdienstelijke persoonlijkheden , zij ook haar 
deel kreeg. 

Toentertijd was het geliefkoosde vermaak charades te vertoonen, van Frankrijk 
hierheen gekomen , in dit land zeer in zwang , daar zij vele onzer dames , die op 
schoonheid konden bogen, in staat stelden haar bekoorlijkheden ten toon te spreiden, en een 
kleiner aantal, met haar verstand te geuren. Lord Steyne werd aangespoord door Becky, 
die misschien wel meende , dat zij met beide bovengenoemde hoedanigheden begiftigd was , een 
partij in Gaunt House te geven, waarop enkele van deze kleine voorstellingen zouden gegeven 
worden — en wij moeten de vrijheid nemen, den lezer in deze schitterende reunion te introdu- 
ceeren, en dat nog wel met een zeker droefgeestig welkom , want het zal een der laatste 
partijen der groote wereld wezen, waarheen wij het geluk mogen hebben hem te begeleiden. 

Een gedeelte van het schitterende vertrek , de schilderijenzaal van Gaunt House , werd voor 
het charade-theater ingericht. Het was daarvoor reeds vroeger gebruikt , toen George III koning was ; 
en er is nog een portret van markies Gaunt, met een rose lint in zijn gepoederd haar, volgens 
Romeinsch fatsoen, zooals het genoemd werd, toen hij de rol van Cato in Addison's treurspel 
van dien naam vervulde , toen het opgevoerd werd voor Zijne Koninklijke Hoogheid , den Prins 
van Wales , den Bisschop van Osnabruck , en Prins William Henry , destijds kinderen , evenals de 
acteur. Enkele der oude tooneelbenoodigdheden werden van de zolders gehaald, waar zij 
sedert dien gelegen hadden en werden opnieuw voor deze feestelijkheden in orde gebracht. De 
jonge Bedwin Sands, toen een elegante saletjonker en reiziger in Oostersche landen, was leider 
van het feest. Een Oostersch reiziger was iemand van aanzien in die dagen, en de vermetele 
Bedwin, die zijn quartijn gepubliceerd had, en enkele maanden in een tent in de woestijn 
doorgebracht had , was een personage van niet weinig gewicht. Zijn boek bevatte verscheidene 
portretten van Sands in verschillende Oostersche kostuums ; en hij reisde met een zwarten bediende 
met een allerongunstigst uiterlijk , precies Brian de Bois Guilbert. Bedwin , zijn kostuums en 
zwarte bediende werden in Gaunt House als zeer waardevolle aanwinsten begroet. 

Hij opende de eerste charade. Een Turksch offlcier met een enormen vederdos (men ver- 
onderstelde, dat de Janitsaren nog bestonden, en dat de fez nog niet het oude en majestueuze 
hoofdtooisel der ware geloovigen vervangen had) lag op een divan en deed alsof hij aan een 
nargileh trok , waarin echter , ter wille der dames , alleen een welriekende pastille mocht verdampen. 

De Turksche waardigheidsbekleeder geeuwde en gaf duidelijke kenteekenen van verveling 
en luiheid. Hij klapt in de handen en Mesrour , de Nubier , verschijnt , met bloote armen , voet- 
ringen, jatagans en allerlei Oostersche sieraden — mager, lang, en afzichtelijk. Hij maakt een 
salaam voor zijn heer , den Aga. 

Een siddering van vrees en verrukking gaat door de menigte. De dames fluisteren tegen 
elkaar. De zwarte slaaf werd Bedwin Sands gegeven door een Egyptischen Pasja, in ruil voor 
drie dozijn flesschen Maraskino. Hij heeft ik weet niet hoeveel Oostersche slavinnen in zakken 
genaaid en in den Nijl geworpen. 

„Verzoek den slavenhandelaar binnen te komen," zegt de Turksche wellusteling met een 
handgebaar. Mesrour leidt den slavenhandelaar in de tegen woordigheid van zijn heer: hij brengt 
een gesluierde vrouw met zich mee. Zij verwijdert den sluier. Een daverend applaus breekt los. 
Het is mevrouw Winkworth (zij was een juffrouw Absolom) met de mooie oogen en haren. Zij 
is gekleed in een schitterend Oostersch kostuum; de zwarte gevlochten lokken schitteren van 
ontelbare juweelen; haar gewaad is met gouden piasters bezaaid. De afschuwelijke Moham- 
medaan zegt, dat hij door haar schoonheid betooverd is. Zij valt op haar knieen en smeekt 
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hem haar naar de bergen , waar zij geboren is , en waar haar Circassische minnaar de afwezigheid 
van zijn Zuleikah nog betreurt , terug te zenden. Geen smeekbeden verteederen den verstokten 
Hassan. Hij lacht om het denkbeeld van den Circassischen bruidegom. Zuleikah bedekt het 
gelaat met de handen en zinkt in een houding der schoonste wanhoop aan zijn voeten neer. 
Er schijnt geen hoop voor haar , als — als de Kislar-aga verschijnt. 

De Kislar-aga brengt een brief van den sultan. Hassan ontvangt den gevreesden ferman 
en legt dien op zijn hoofd. Hij wordt door een ijzingwekkenden schrik getroffen , terwijl op het gelaat 
van den neger (het is Mesrour weer , in een ander kostuum) een uitdrukking van ijzingwekkende 
vreugde verschijnt. „ Genade , genade ! " roept de Pasja uit ; terwijl de Kislar-aga , vreeselijk 
grijnzend, een ■ — boogpees te voorschijn haalt. 

De gordijn valt, als hij juist op het punt is dit vreeselijke wapen te gebruiken. Van achter 
het scherm bruit Hassan : „De eerste twee lettergrepen" — en mevrouw Rawdon Crawley , die in de 
charade zal spelen , treedt naar voren en maakt mevrouw Winkworth haar compliment over 
het bewonderenswaardig smaakvolle en mooie kostuum. 

Het tweede gedeelte van de charade wordt vertoond. Het is weer een Oostersch tooneel. 
Hassan , in een ander gewaad , bevindt zich in een theatrale houding aan Zuleikah's zijde , welke 
laatste volkomen met hem verzoend is. De Kislar-aga is een vreedzame zwarte slaaf geworden. 
Het is zonsopgang in de woestijn , en de Turken wenden hun hoofd naar het Oosten en 
buigen zich in het zand. Daar er geen dromedarissen bij de hand zijn, spelen de muzikanten 
„ De kameelen komen." Een enorme Egyptische kop prijkt op het tooneel. Het is een muzikale 
kop en tot verwondering der Oostersche reizigers zingt die een komisch liedje, door den heer 
Wagg gecomponeerd. De Oostersche reizigers gaan dansend heen , evenals Papageno en de 
Moorsche koning in de „ Tooverfluit ". „ De laatste twee lettergrepen" bruit de kop. 

De laatste acte vangt aan. Ditmaal is het een Grieksche tent. Een lange en stoere man 
rust daar op een legerstede. Boven hem hangen zijn helm en zijn schild. Hij heeft ze nu niet 
noodig. Ilium is gevallen. Iphigenia is gedood. Cassandra zit in zijn voorvertrekken gevangen. 
De koning der mannen (het is kolonel Crawley, die echter geen flauw idee heeft van de 
plundering van Ilium, of de verovering van Cassandra), de fotx,% xv^pcsv , slaapt in zijn vertrek 
te Argos. Een lamp werpt het breede schaduwbeeld van den krijgsman flikkerend op den wand — 
het zwaard en schild van Troje schitteren in het licht. De muzikanten spelen de vreeselijke 
muziek uit den Don Juan, voor het standbeeld binnenkomt. 

Aegisthus sluipt bleek en op de teenen naar binnen. Wat is dat voor een spookachtig 
gelaat , dat daar zoo onheilspellend naar hem kijkt van achter het tapijt ? Hij heft den dolk op 
om den slapende te treffen , welke zich in bed omdraait en zijn breede borst als voor den slag 
ontbloot. Hij kan den edelen, sluimerenden aanvoerder niet dooden. Clytemnestra sluipt vlug 
als een spookverschijning het vertrek in — haar blanke armen zijn bloot — haar bruine lokken 
golven op haar schouders naar beneden — haar gelaat is doodsbleek — en haar oogen glim- 
lachen , met zulk een afgrijselijken glimlach , dat de toeschouwers bij haar aanblik sidderen. 

Een rilling vaart door het vertrek. „ Goeie God ," zegt iemand , „ het is mevrouw Rawdon 
Crawley." 

Met minachting rukt zij den dolk uit Aegisthus' hand en nadert het bed. Men ziet het 
boven haar hoofd blinken — een flikkering van de lamp , en — en de lamp gaat met een 
zucht uit, en alles is duister. 

De duisternis en het tooneel hebben de menschen verschrikt. Rebecca speelde haar rol zoo 
goed en met zulk een afgrijselijke werkelijkheid , dat de toeschouwers alien sprakeloos waren , 
totdat eensklaps alle lampen in het vertrek Weer haar licht uitstraalden ; en toen alien begonnen 
te roepen „ Bravo I bravo!" hoorde men lord Steyne's krassende stem boven de overigen uit 
schreeuwen. „Verd — , zij zou het doen ook," mompelde hij tusschen de tanden. De acteurs 
werden door de toeschouwers geroepen , en de geheele zaal weerklonk van de kreten : „ De 
regisseur ! Clytemnestra ! " Agamemnon wilde niet in zijn klassieke tunica naar voren 
komen, maar stond op den achtergrond met Aegisthus en andere medespelers in het stuk. De 
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heer Bedwin Sands leidde Zuleikah en Clytemnestra naar voren. Een hoog personage stond er 
op aan de bekoorlijke Clytemnestra te worden voorgesteld. „Wel zeker, hem overhoop steken. 
Een ander huwen, he?" luidde de toepasselijke opmerking van Zijne Koninklijke Hoogheid. 

„ Mevrouw Rawdon Crawley vervulde haar rol goed," zeide lord Steyne. Becky lachte; 
met vroolijken en ondeugenden blik, en maakte de aardigste neiging ter wereld. 

Bedienden brachten bladen met ontelbare verfrisschingen en de tooneelspelers verdwenen 
om zich voor het tweede charade-tableau te kleeden. 

De drie lettergrepen van deze charade werden in pantomimes weergegeven , en de voor- 
stelling vond op de volgende wijze plaats : 

Eerste lettergreep. Kolonel Rawdon Crawley, ridder van de Bath O r de, met een slappen 
hoed, een staf, een overjas en een lantaarn uit de stallen geleend, loopt over het tooneel, 
luid schreeuwend, alsof hij de inwoners het uur wil aankondigen. Voor het benedenraam ziet 
men twee handelsreizigers spelen, waarschijnlijk een partijtje ..cribbage", waarbij zij hevig gapen. 
Er treedt iemand bij hen binnen, die veel op een schoenpoetser lijkt (de weledelgeboren 
G. Ringwood) , welke rol de jonge man volmaakt vervult , en hij trekt hun schoenen uit ; 
en spoedig daarop verschijnt het kamermeisje (de hooggeboren lord Southdown) met twee 
kandelaars en een beddepan. Zij gaat naar het bovenvertrek en verwarmt het bed. Zij gebruikt 
de beddepan als een wapen, waarmede zij de attenties van de handelsreizigers afweert. Zij 
gaat heen. Zij zetten hun slaapmutsen op en trekken de gordijnen omlaag. De schoenpoetser 
komt naar buiten en sluit de luiken van de kamer op de benedenverdieping. Men hoort hem 
de deur aan de binnenzijde grendelen. Al de lichten gaan uit. De muziek speelt „Dormez, 
dovmez chers Amours." Een stem achter het gordijn zegt : „ Eerste lettergreep." 

Tweede lettergreep. Plotseling worden alle lichten weer ontstoken. De muziek speelt een 
oude melodie uit „John of Paris," „Ah quel plaisir d'etre en voyage." Het is hetzelfde tooneel. 
Tusschen de eerste en de tweede verdieping van het huis ziet men een uithangbord, waarop 
het wapen der Steynes geschilderd is. Door het geheele huis gaan de schellen. In het beneden- 
vertrek ziet men een man met een langen reep papier , dien hij een ander aanbiedt. Deze dreigt 
met zijn vuist en verklaart, dat het verschrikkelijk is. „Jongen, breng mijn sjees voor," roept 
een ander aan de deur. Hij strijkt het kamermeisje (de hooggeboren Lord Soutdown) onder haar 
kin; zij schijnt zijn afwezigheid te betreuren, evenals Calypso die van dien reiziger bij uitnemend- 
heid, Ulysses. De schoenpoetser (de weledelgeboren G. Ringwood) komt voorbij met een houten 
doos met zilveren flacons en roept „ Flesschen", wat hij met zooveel fijnen humor en natuurlijk- 
heid doet, dat de zaal van het applaus davert en hem een bouquet wordt toegeworpen. De 
zweepen knallen. Waard , kamermeisje , kellner Snellen naar de deur ; maar juist op het oogenblik , 
dat de een of andere deftige gast aankomt, valt het scherm, en de onzichtbare regisseur roept 
uit: „ Tweede lettergreep." 

„ Ik geloof, dat het .Hotel' moet wezen," zegt kapitein Grigg van de lijfgarde; er wordt 
algemeen over de schranderheid van den kapitein gelachen. Hij is niet zoo heel ver bezijden 
de waarheid. 

Terwijl de derde lettergreep voorbereid wordt , zetten de muzikanten een nautische-potpourri 
in — „ All in the Downs", „ Cease, Rude Boreas", „Rule Britannia", „ In the Bay of 
Biscay t O," — het een of ander tafereel op zee zal voorgesteld worden. Als het doek opgaat, wordt er 
een bel geluid. „Nu, heeren, aan wall" roept een stem uit. Men neemt afscheid van elkaar. 
Men wijst angstig als naar de wolken, die door een donker gordijn worden weergegeven, en 
zij schudden bevreesd het hoofd. Lady Squeams (de hooggeboren lord Southdown) , haar schoot- 
hondje, haar reistasschen , reticules en echtgenoot gaan zitten en houden zich aan enkele 
touwen vast. Het is klaarblijkelijk een schip. 

De kapitein (kolonel Crawley , ridder van de Bath Orde) , met een steek op en een telescoop 
in de hand, komt op, houdt zijn hoed vast en kijkt uit; zijn jaspanden fladderen om hem heen, 
alsof het waait. Als hij zijn hoed loslaat, om den telescoop te gebruiken, waait zijn hoed af, onder 
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luid applaus. Het waait flink. De muziek zwelt aan en fluit hoe langer hoe harder, de zeelui 
waggelen over het tooneel, alsof het schip hevig slingert. De hofmeester (de weledelgeboren 
G. Ringwood) wankelt voorbij met zes kommetjes. Hij zet er haastig een bij lord Squeams 
neer. Lady Squeams knijpt haar hond , die erbarmelijk begint te janken , zij brengt haar zakdoek 
aan haar gelaat en snelt heen naar haar hut. De muziek bereikt nu haar toppunt van storm- 
achtige opwinding en de derde lettergreep is geeindigd. 

Er was ook een klein ballet , „ Le Rossignol ", waarin Montessu en Noblet in die dagen 
zoo beroemd waren , en dat de heer Wagg voor het Engelsche tooneel omzette in een Opera , 
terwijl hij zijn liederen, waarin hij zeer knap en bedreven was, op de aardige melodieen van het 
ballet dichtte. De acteurs waren in oud Fransche kostuums en de kleine lord Southdown verscheen 
nu bewonderenswaardig verkleed als een oude vrouw, die over het tooneel strompelde met een 
onberispelijk krommen stok. Van achter de coulissen en uit een liefelijk kartonnen huisje met 
rozen en latwerk bedekt, komen welluidende trillers. „ Philomele, Philomele," roept de oude 
vrouw, en Philomele komt naar buiten. 

Hernieuwd applaus — het is mevrouw Rawdon Crawley, gepoederd en met moesjes , de 
meest ravissante kleine markiezin ter wereld. Zij komt lachend en neuriend op en huppelt 
heen en weer over het podium met al de onschuld van een nieuweling op het tooneel — zij 
buigt. Mama zegt: „Maar kind, je lacht en zingt altijd," en daar steekt ze weer van wal met: 

The Rose upon my Balcony, 

The rose upon my balcony the morning air perfuming, 

Was leafless all the winter time and pining for the spring ; 

You ask me why her breath is sweet and why her cheek is blooming ; 

It is because the sun is out and birds begin to sing. 

The nightingale , whose melody is through the greenwood ringing , 
Was silent when the boughs were bare and winds were blowing keen : 
And if , mamma , you ask of me the reason of his singing ; 
It is because the sun is out and all the leaves are green. 

Thus each performs his part , mamma , the birds have found their voices , 
The blowing rose a blush, mamma, her bonny cheek to dye; 
And there's sunshine in my heart , mamma , which wakens and rejoices , 
And so I sing and blush, mamma, and that's the reason why. 

Gedurende de pauzen tusschen de coupletten van dit liedje schijnt de goedhartige persoon , 
door de zangeres als mama aangesproken , en wier groote snor van onder haar muts te 
voorschijn komt , zeer ongeduldig haar moederlijke genegenheid te uiten door het onschuldige 
schepseltje, dat de rol van dochter vervulde, te omhelzen. ledere liefkoozing werd met luid 
gelach door de sympathiseerende toeschouwers begroet. Aan het eind (terwijl de muziek een 
symphonie ten beste gaf, alsof er ik weet niet hoeveel vogels kwinkeleerden) , wilde het publiek 
zonder uitzondering , dat het gebisseerd werd ; en toejuichingen en bouquetten zonder tal werden 
de nachtegaal van den avond toegeworpen. Lord Steyne's toejuichingen waren het luidst van al. 
Becky, de nachtegaal , nam de bloemen , welke hij haar toewierp , en drukte ze aan haar hart 
met de houding van een volmaakte komediante. Lord Steyne was gek van verrukking. De 
gasten waren al even geestdriftig als hij. Waar was de zwartoogige Houri , wier ver- 
schijning in de eerste charade zooveel verrukking teweeggebracht had? Zij was tweemaal 
zoo knap als Becky, maar de pittigheid van de laatste had haar totaal in de schaduw gesteld. 
Zij had den bijval van alien. Het publiek vergeleek haar met Stephens, Caradori, Ronzi de 
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Begnis , en men was het waarschijnlijk niet zonder reden met elkaar eens, dat, als zij een actrice was 
geweest, niemand op het tooneel haar had kunnen overtreffen. Zij had haar hoogtepunt bereikt: 
haar stem steeg trillend en helder boven den storm van het applaus uit en steeg even hoog en 
jubelend als haar triomf. Er was bal na de tooneelvoorstellingen , en iedereen verdrong zich om 
Becky, als de groote attractie van dien avond. Zijne Koninklijke Hoogheid verklaarde plechtig , dat 
zij onovertreffelijk was, en telkens sprak hij haar aan. Kleine Becky's hart zwol van trots en 
verrukking bij deze eerbewijzen ; zij meende, dat haar fortuin gemaakt was en zag zichzelf reeds 
met roem overladen in de eerste kringen verkeeren. Lord Steyne was haar slaaf; volgde 
haar overal, en sprak ternauwernood tegen iemand anders in de zaal; en hij bewees haar de 
meest in het oog loopende attenties. Zij verscheen nog in haar markiezinnentoilet en danste 
een menuet met monsieur de Trufflgny, monsieur le due de la Jabotiere's attache; en de hertog, 
met alle tradities van het oude hof, verklaarde, dat mevrouw Crawley waardig was een leerling 
van Vestris te zijn geweest, of een rol te Versailles te hebben gespeeld. 

Slechts een gevoel van waardigheid, de jicht en een sterk ontwikkeld gevoel van plicht en 
zelfopoffering weerhield Zijne Excellentie zelf met haar te dansen; en hij verklaarde in het 
openbaar, dat een dame, die kon spreken en dansen als mevrouw Rawdon, geschikt was om 
ambassadeursvrouw te wezen aan ieder hof van Europa- Hij was eerst getroost , toen hij vernam, 
dat zij van geboorte half een Franchise was. 

„ Niemand, behalve een landgenoote ," zeide Zijne Excellentie, „had dien majestueuzen dans 
op zulk een wijze kunnen uitvoeren." 

Toen walste zij met monsieur de Klingenspohr , Prins van Peterwaradin's neef en attache. 
De opgetogen prins , die een minder groot gevolg had dan zijn Fransche diplomatieke collega , 
stond er op een dans met dit bekoorlijk schepseltje te doen , en hij draaide de balzaal 
met haar in het rond, verloor de diamanten uit zijn schoenkwasten en zijn huzaren-jas, totdat 
Zijne Hoogheid buiten adem was. Papoosh Pasja zelf zou gaarne met haar gedanst hebben, als 
dat vermaak in zijn land gebruikelijk was geweest. Het gezelschap vormde een kring om haar 
heen en juichte haar even onstuimig toe , alsof zij een Noblet of een Taglioni was. Iedereen was 
in extase en Becky ook, daar kunt u zeker van zijn. Zij Hep lady Stunnington met een min- 
achtenden blik voorbij. Zij deed beschermend tegen lady Gaunt en haar verbaasde en ver- 
nederde schoonzuster — zij verdrong al haar bekoorlijke mededingsters. En wat de arme 
mevrouw Winkworth betreft, en haar lang haar en groote oogen, die aan het begin van den 
avond zooveel opgang hadden gemaakt ; waar was zij nu ? Zij nam geen deel aan den wedstrijd. 
Zij kon haar lange haren uitrukken en haar groote oogen uitschreien; maar er was niemand, 
die van haar nederlaag notitie nam , of die betreurde. 

Becky's grootste triomf echter was aan het souper. Zij zat aan met Zijne Koninklijke 
Hoogheid, den doorluchtigen persoon reeds vroeger vermeld, en de overige hooge gasten. Zij 
werd op gouden schalen bediend. Zij had wel paarlen in haar champagne kunnen laten 
smelten, als zij gewild had — als een tweede Cleopatra; en de potentaat van Peterwaradin zou 
de helft der briljanten van zijn jas hebben willen geven voor een vriendelijken blik van die 
schitterende oogen. Jabotiere schreef over haar aan zijn regeering. De dames aan de andere 
tafel, die slechts met zilver bediend werden en lord Steyne's voortdurende attentie voor haar 
opmerkten, zwoeren, dat het een schandelijke verblindheid was, en een grove beleediging 
tegenover de dames van stand. Als sarcasme had kunnen dooden, dan zou lady Stunnington 
haar onmiddellijk vermoord hebben. 

Rawdon Crawley was verschrikt over deze triomfen. Hoe het ook zij , zij schenen zijn 
vrouw meer dan ooit van hem te scheiden. Hij dacht met een zeker gevoel van pijn, hoe 
onmetelijk ver zij boven hem stond. 

Toen het uur van vertrek aanbrak, volgde een stoet jongelui haar naar haar rijtuig, 
waar omheen de menschen buiten schreeuwden , en de kreet werd herhaald door de fakkeldragers , 
die zich buiten het hooge hek van Gaunt House hadden opgesteld , en die iedereen , die uit het hek 
kwam, gelukwenschten en hoopten, dat zijn lordschap zich op dit edel feest geamuseerd had. 
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Mcvrouw Rawdon Crawley's rijtuig reed , na het noodige geschreeuw, het hek door , ratelde 
het verlichte plein op en stopte voor de overdekte gang. Rawdon hielp zijn vrouw in het rijtuig , 
dat wegreed. Mijnheer Wenham had hem voorgesteld naar huis te wandelen, en bood den 
kolonel een sigaar aan. 

Aan de lamp van een der vele fakkeldragers buiten het hek staken zij hun sigaar aan, en 
Rawdon wandelde met zijn vriend Wenham op. Twee menschen scheidden zich van de menigte 
af en volgden de beide heeren; en toen zij Gaunt Square enkele tientallen passen in geloopen 
waren, trad een der mannen op hen toe, legde zijn hand op Rawdon's schouder en zeide: 
„Neem mij niet kwalijk, kolonel, ik wensch u dringend te spreken." Zijn metgezel floot luid, 
toen hij sprak , op welk sein een der huurrijtuigen , bij het hek van Gaunt House gestationneerd , 
rammelend aangereden kwam en de nieuw aangekomene ging voor kolonel Crawley staan. 
De dappere offlcier begreep oogenblikkelijk , wat hem overkwam. Hij was in handen van het 
gerecht. Hij deinsde terug en botste tegen den man, die de hand op zijn schouder had gelegd. 

„ Wij zijn met ons drieen — wegloopen geeft niets ," zeide de man achter hem. 

„Ben jij het, Moss?" vroeg de kolonel, die den man, die hem aangesproken had, scheen 
te kennen. „Hoeveel is het?" 

„Slechts een kleinigheid ," fluisterde de heer Moss, uit Cursitor Street, Chancery Lane, en 
assistent van den Sheriff van Middlesex — „ Honderd zes en zestig, zes shillings en acht stuivers , 
op verzoek van van den heer Nathan." 

„Leen mij honderd pond, Wenham, om 'sHemels wil," zeide de arme Rawdon, „thuis 
heb ik er zeventig." 

„Ik bezit geen tien pond op de wereld," antwoordde de arme Wenham. „Goeden nacht , 
beste kerel." 

„Goeden nacht," zeide Rawdon droevig. En Wenham wandelde heen — en Rawdon had 
net zijn sigaar op , toen het rijtuig Oiider Temple Bar reed. 



HOOFDSTUK LI1. 

Waarin lord Steyne xich in een allerbexninnelijKst 

licfat vertoont. 



oa-r> eu-o q^td a^-oo 



p Is lord Steyne welwillend gestemd was, deed hij niets half, en zijn vriendelijk- 
p A p heid tegenover de familie Crawley deed zijn onderscheidingsvermogen de 
p J—\ ? hoogste eer aan. Zijn lordschap strekte zijn gunsten uit tot den kleinen Rawdon; 
p ■» • p hii wees de ouders van den jonaen op de noodzakelijkheid hem naar een goede 
oa-oo^^-oa-Do kostschool te zenden ; dat hij nu den leeftijd bereikt had, waarop naijver, de 
eerste beginselen van het Latijn , vuistvechten , en het gezelschap van andere jongens den jongen 
van het grootste nut zouden zijn. Zijn vader maakte bezwaren, dat hij niet rijk genoeg was 
om het kind naar een goede kostschool te zenden; zijn moeder, dat Briggs een uitstekende 
leermeesteres voor hem was, hem schitterend. onderricht had gegeven (en dat was inderdaad 
zoo) in het Engelsch, de Latijnsche grondbeginselen , en hem algemeen ontwikkeld had ; maar al die 
bezwaren werden uit den weg geruimd door de edelmoedige volharding van markies Steyne. 
Zijn lordschap was een der regenten van die beroemde , oude instelling , Whitefriars ge- 
naamd. In den ouden tijd was het een Cisterciencer klooster geweest, toen Smithfield, dat er 
aan grenst, een tournooiveld was. Koppige ketters werden daarheen gebracht, zoodat zij 
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geraakkelijk dichtbij verbrand konden worden. Hendrik VIII, de Verdediger van het Geloof, 
maakte zich van het klooster en zijn bezittingen meester, en martelde en hing enkele der mon- 
niken op, welke zich niet aan den vooruitgang van de hervorming konden aanpassen. Ten 
slotte kocht een groot koopman het huis met het aangrenzende land, waarin hij, gesteund door 
rijke giften in land en geld, een beroemd, gesubsidieerd hospitaal voor oude mannen en 
kinderen stichtte. Een dagschool werd naast de oude , bijna kloosterachtige stichting opgericht , 
welke nog bestaat met haar middeleeuwsche kleederdracht en gebruiken; en al de Cisterciencers 
bidden , dat zij lang mag bloeien. 

Van deze beroemde school zijn enkele der eerste edelen , prelaten en waardigheidsbekleeders 
in Engeland regenten ; en aangezien de jongens daar aangenaam gehuisvest zijn , goed gevoed en 
opgevoed worden , en vervolgens goede studiebeurzen aan de universiteit krijgen , alsmede een 
aanstelling als dominee , worden vele jeugdige jongeheeren van hun prilste jeugd af voor geestelijke 
bestemd , en er is belangrijk veel mededinging om zich een plaats voor de inrichting te verzekeren. 
Oorspronkelijk was zij bestemd voor de zoons van arme en fatsoenlijke geestelijken en leeken; 
maar verscheidene der edele regenten van de inrichting , wier weldadigheid zich ver uitstrekte en 
zeer grillig was, kozen allerlei voorwerpen voor hun gulheid. Een opvoeding voor niets te 
krijgen, en de zekerheid van een inkomen en een beroep in de toekomst was zulk een 
voortreffelijke instelling , dat sommige der rijksten niet versmaadden hier gebruik van te maken, en 
niet alleen bloedverwanten der grootelui, maar ook de grootelui zelf, zonden hun zoons om van die 
gelegenheid te proflteeren — hoogeerwaarde prelaten zonden hun eigen bloedverwanten of de zoons 
van hun geestelijken , terwijl daarentegen enkele voorname , adellijke personages het niet beneden 
zich achtten de kinderen hunner vertrouwelingen te protegeeren — zoodat een jongen , welke deze 
inrichting bezocht, een groote verscheidenheid van jeugdige makkers had om mee om te gaan. 
Ofschoon het eenige boek, dat Rawdon Crawley bestudeerde, de ..Racing Calendar" was, 
en ofschoon zijn voornaamste herinneringen aan letterkunde verband hielden met kastij- 
dingen , die hij te Eton in zijn prille jeugd kreeg , waar men dat fatsoenlijk en oprecht 
respect voor klassieke wetenschap voelde, dat iedere Engelschman heeft, was hij blij , dat zijn 
zoon misschien voor zijn leven bezorgd was en in de gelegenheid gesteld werd een geleerde te 
worden. En ofschoon de jongen zijn eenige troost en vriend was , en duizend kleine banden den 
jongen dierbaar hadden gemaakt, banden, waarover hij liever niet met. zijn vrouw sprak, 
die altijd de grootste onverschilligheid , wat hun zoon betrel't, aan den dag gelegd had, stemde 
Rawdon toch dadelijk toe van hem te scheiden en zijn grootsten troost, ter wille van het welzijn 
van het knaapje , af te staan. Hij wist niet , hoeveel hij van het kind hield , voor het nood- 
zakelijk was hem heen te laten gaan. Toen hij weg was, voelde hij zich droeviger en 
neerslachtiger, dan hij had willen bekennen — veel treuriger dan de jongen zelf , die het prettig 
genoeg vond een nieuw leven te beginnen en makkertjes van zijn eigen leeftijd te vinden. Eens 
of tweemaal barstte Becky in lachen uit , toen de kolonel op zijn onhandige en onsamenhangende 
wijze zijn sentimenteel verdriet over het vertrek van den jongen uitte. De arme kerel voelde, 
dat zijn liefste vermaak en beste vriend hem ontnomen was. Hij keek dikwijls met droef ver- 
langen naar het bedje in zijn kleedkamer , waar het kind sliep. Hij miste hem erg 's morgens en 
trachtte tevergeefs alleen in het Park te wandelen. Hij besefte niet, hoe eenzaam hij was, 
voor de kleine Rawdon weg was. Hij hield van hen, die hem lief hadden; en hij placht uren 
lang bij zijn goedhartige zuster, lady Jane, te zitten en over de deugden, het knappe uiterlijk 
en de tallooze goede hoedanigheden van het kind te spreken. 

Zooals wij reeds gezegd hebben , hield de tante van Rawdon Jr. veel van hem , evenals haar 
dochtertje, dat tranen met tuiten schreide, toen de tijd van het vertrek haars neefs daar was. 
Rawdon Sr. was dankbaar voor de liefde van moeder en dochter. De beste en edelste gevoelens 
van den man kwamen naar voren bij deze ongekunstelde uitingen van vaderlijk gevoel, waaraan 
hij zich in haar tegenwoordigheid overgaf en welke door haar sympathie aangemoedigd werden. 
Hij verzekerde zich niet alleen de vriendelijkheid van lady Jane, maar ook haar oprechte gene- 
genheid door deze gevoelens, waaraan hij uiting gaf, en welke hij niet aan zijn eigen vrouw kon 



346 

toonen. Deze twee vrouwelijke bloedverwanten ontmoetten elkaar zoo min mogelijk. Becky lachte 
smadelijk om Jane's warm hart en teerhartigheid ; de vriendelijke en zachte natuur van de ander 
kon niet anders dan in opstand komen tegen haar zusters ongevoelig gedrag. 

Dit vervreemdde Rawdon meer van zijn vrouw, dan hij besefte of zichzelf bekende. De 
vervreemding liet haar koud. Zij miste hem, noch iemand anders. Zij beschouwde hem als haar 
boodschappenjongen en haar ootmoedigen slaaf. Hij mocht nog zoo bedrukt of gemelijk wezen, 
zij bemerkte zijn stemming niet , of beantwoordde die alleen met een minachtenden glimlach. Zij 
had het te druk met nadenken over haar positie, of haar genoegens, of haar vorderingen in 
het maatschappelijk leven; het is zeker, dat zij er een zeer groote plaats behoorde in tenemen. 
Het was de brave Briggs, die voor de uitrusting zorgde, welke de jongen mee naar school 
moest nemen. Molly, het kamermeisje, griende in de gang, toen hij heenging — Molly, 
vriendelijk en trouw ondanks veel achterstallig loon. Mevrouw Becky kon haar man het rijtuig 
niet afstaan om den jongen naar school te brengen. De paarden in de City! — zooiets was nog 
nooit vertoond. Laat een huurrijtuig komen. Zij kuste hem niet, toen hij wegging: evenmin 
wilde het kind haar omhelzen: maar hij gaf de oude Briggs een kus (tegenover wie hij over 
het algemeen genomen heel schuchter was in zijn lief koozingen) , en hij troostte haar door haar 
er aan te herinneren, dat hij Zaterdags thuis kwam, en zij dan het voorrecht zou hebben hem 
te zien. Toen het huurrijtuig in de richting der City rolde, ratelde Becky's rijtuig naar het 
Park. Zij babbelde en lachte met een dozijn jeugdige saletjonkers bij de Serpentine , terwijl vader 
en zoon door de oude poorten van de school gingen — waar Rawdon het kind achterliet, en 
hij kwam terug met droefgeestiger en reiner gevoelens, dan die arme oudgediende ooit gekend 
had, sedert hijzelf de kinderkamer verliet. 

Hij wandelde somber gestemd huiswaarts en at alleen met Briggs. Hij was heel 
vriendelijk tegen haar en haar dankbaar voor de liefde en zorgen voor den jongen. Zijn 
geweten kwelde hem, dat hij Briggs' geld geleend had en er aan meegeholpen had haar 
te bedriegen. Zij spraken lang over den kleinen Rawdon, want Becky kwam alleen maar thuis 
om zich te kleeden en uit dineeren te gaan. En daarna ging hij ongerust uit om bij lady Jane 
thee te drinken en haar te vertellen, wat er gebeurd was : dat de kleine Rawdon zich als een 
kraan had gedragen bij het heengaan, dat hij de schooluniform zou dragen, en dat de jonge 
Blackball, Jack Blackballs zoon, uit het oude regiment, hem onder zijn hoede had genomen en 
beloofd had vriendelijk voor hem te wezen. 

Binnen een week had de jonge Blackball den kleinen Rawdon aangesteld als zijn knechtje, 
dat zijn schoenen moest poetsen, het brood voor het ontbijt roosteren en allerlei andere diensten 
verrichten; had hem in de mysterien van de Latijnsche spraakkunst ingewijd en hem drieofvier 
maal afgeranseld, maar niet erg. Het goedhartige, oprechte gelaat van het kleine kereltje baande 
hem een weg. Hij kreeg alleen die mate van slaag, welke ongetwijfeld goed voor hem was; 
en wat schoenen-poetsen en brood-roosteren en diensten verrichten in het algemeen betreft, 
werden deze niet noodzakelijk geoordeeld voor de opvoeding van iederen Engelschen jongeheer? 
Wij kunnen echter niet over de tweede generatie en jongeheer Rawdon' s schoolleven 
uitweiden, anders zouden wij in het oneindige met dit verhaal kunnen doorgaan. Korten tijd 
daarop bezocht de kolonel zijn zoon en vond den jongen genoegzaam gezond en gelukkig , 
grinnikend en lachend in zijn zwart buisje en broekje. 

Zijn vader gaf heel wijselijk een souverein aan Blackball, zijn meester, en verzekerde de 
welwillendheid van dien jongeheer jegens zijn „fag". Als een beschermeling van den grooten 
lord Steyne , de neef van een parlementslid , en de zoon van een kolonel en een ridder der Bath 
Orde, wiens naam met dien van de voornaamste menschen in de Morning Post vermeld werd, 
waren de school-autoriteiten misschien wel geneigd niet onwelwillend tegen het kind te wezen. 
Hij had veel zakgeld, dat hij besteedde om zijn vriendjes milddadig op frambozentaartjes te 
onthalen, en hij mocht dikwijls Zaterdags naar huis, naar zijn vader, die altijd een feest van 
dien dag maakte. Als hij vrij was , nam Rawdon hem mee naar den schouwburg , of hij zond hem 
daarheen met den knecht; en Zondags ging hij met Briggs en lady Jane en zijn neefjes en 
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nichtjes naar de kerk. Rawdon verbaasde zich over zijn verhalen over school, gevechten en 
het „fag"~systeem. Al heel spoedig kende hij de namen van al de meesters en de voornaamste 
jongens even goed als de kleine Rawdon zelf. Hij noodigde Rawdon's boezemvriend van school 
uit en liet beide kinderen zich ziek eten aan taartjes, oesters en bier na de tooneelvoorstelling. 
Hij trachtte met een geleerd gezicht in de Latijnsche gramma ire te kijken, als de kleine 
Rawdon hem liet zien , welk gedeelte van dat werk hij nu bestudeerde. „ Houd maar vol , 
mijn jongen ," zeide hij tegen hem met grooten ernst , „ er haalt niets bij een klassieke 
opvoeding ! r— niets ! " 

Becky's minachting voor haar echtgenoot nam met den dag toe. — „ Doe waar je zin in 
hebt — eet waar je wilt — ga maar gemberbier drinken bij Astley of psalmen zingen met 
lady Jane — verwacht alleen niet van mij, dat ik mij met den jongen bezighoud. Ik moet 
voor jouw belangen zorgen , daar je dat zelf niet kunt. Ik zou wel eens willen weten , waar je 
nu gezeten had en wat voor een positie in de maatschappij Je nu bekleed had, als ik niet op 
je gepast had?" En inderdaad, niemand had den armen, ouden Rawdon noodig op de partijen, 
waarheen Becky ging. Zij werd nu dikwijls zonder hem uitgenoodigd. Zij sprak overde grootelui, 
alsof zij in May Fair thuis hoorde; en als het hof in den rouw ging, droeg zij altijd zwart. 

Nu de kleine Rawdon van de baan was , vond lord Steyne , die zooveel vaderlijke 
belangstelling had in den gang van zaken van deze lieve , arme familie , dat hun onkosten 
op zeer voordeelige wijze door het vertrek van juffrouw Briggs beperkt konden worden; 
en dat Becky knap genoeg was om het bestuur van haar eigen huishouding zelf in handen 
te nemen. 

Reeds in een vorig hoofdstuk is vermeld, dat deze welwillende heer zijn protegee geld 
gegeven had om haar kleine schuld aan juffrouw Briggs af te doen, welke laatste echter nog 
steeds bij haar vrienden bleef; waardoor lord Steyne tot de pijnlijke gevolgtrekking kwam , dat 
mevrouw Crawley een ander gebruik had gemaakt van het geld, dat haar toevertrouwd was, 
dan waarvoor haar guile beschermheer het geleend had. Lord Steyne was echter niet 
zoo lomp zijn achterdocht op dat punt aan mevrouw Becky mede te deelen, wier gevoelens 
hij misschien mocht kwetsen door een geschil over deze geld-quaestie , en die misschien duizend 
pijnlijke redenen had om anderszins over zijn lordschaps edelmoedige leening te beschikken. 
Maar hij besloot achter den waren stand van zaken te komen en hij won de noodige informaties 
in op de meest omzichtige en kiesche wijze. In de eerste plaats nam hij spoedig een gelegen- 
heid te baat juffrouw Briggs op sluwe wijze uit te hooren. Dat was geen moeilijk werk. Er 
was slechts een weinig aanmoediging toe noodig om de tong van deze praatzieke, waarde vrouw 
los te maken. En toen mevrouw Rawdon op zekeren dag uit rijden was gegaan (wat de heer 
Fiche, zijn lordschaps vertrouwde bediende, gemakkelijk van den stalhouder kon vernemen, waar 
de Crawley's hun rijtuig en paarden stalden, of liever gezegd, waar de stalhouder een rijtuig 
en paarden er op nahield voor den heer en mevrouw Crawley) — liep lord Steyne in Curzon 
Street aan — - vroeg Briggs een kop koffie — - vertelde haar, dat hij goede berichten van den 
kleinen jongen op school had — - en binnen vijf minuten kreeg hij van haar te hooren, dat 
mevrouw Rawdon haar niets gegeven had, behalve de zwartzijden japon, waarvoor juffrouw 
Briggs hoogstdankbaar was. 

Hij lachte bij zichzelf bij dit ongekunstelde verhaal. Want onze lieve vriendin Becky had 
hem een zeer omstandig verslag gegeven van Briggs' verrukking bij de ontvangst van haar 
geld — elfhonderd vijf en twintig pond — en hoe zij het belegd had: en hoe het Becky aan 
het hart ging zulk een zalige som gelds uit te betalen. „Wie weet," had het lieve vrouwtjc 
misschien bij zichzelf gedacht, „geeft hij mij nog wel wat?" Zijn lordschap deed de kleine 
intrigante echter zoo'n voorstel niet — - hij vond hoogstwaarschijnlijk , dat hij reeds royaal 
genoeg was. Hij was toen zoo nieuwsgierig naar Briggs' particuliere zaken te informeeren — 
en zij vertelde hem openhartig, hoe die stonden — dat juffrouw Crawley haar een legaat 
vermaakt had — dat haar bloedverwanten er een gedeelte van hadden — dat kolonel Crawley 
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cen ander gedeelte voor haar belegd had, waarvan zij de beste bewijsstukken en den hoogsten 
interest had — dat de heer en mevrouw Crawley zoo vriendelijk waren geweest er met Sir Pitt 
over te spreken, welke laatste de rest van de som op zijn voordeeligst zou uitzetten, als hij 
tijd had. Zijn lordschap vroeg, hoeveel de kolonel al voor haar belegd had, en juffrouw Briggs 
deelde hem dadelijk openhartig mede, dat de som zeshonderd en zooveel pond groot was. 
Maar zoodra zij haar verhaal gedaan had, kreeg de praatzieke Briggs berouw over haar open- 
hartigheid en smeekte zij zijn lordschap mijnheer Crawley niet te vertellen, welke bekentenissen 
zij hem gedaan had. „ De kolonel was zoo vriendelijk — mijnheer Crawley mocht zich eens 
beleedigd achten en het geld terugbetalen , waarvoor zij nergens anders zulk een hoogen interest 
kon krijgen." Lord Steyne beloofde lachend, dat hij nooit hun gesprek openbaar zou maken, 
en toen hij en juffrouw Briggs scheidden, lachte hij nog harder. 

„Wat een handige, kleine duivel is zij!" dacht hij. „Wat een schitterende actrice! Onlangs 
had zij mij bijna een tweede som afgezet, met haar vleiende maniertjes. Zij wint het van alle 
vrouwen , die ik ooit in den loop van mijn welbesteed leven ontmoet heb. Zij zijn slechts 
zuigelingen bij haar vergeleken. Ik zelf ben een onnoozele bloed, een sukkel in haar handen. 
Zij is onovertroffen in het liegen." Zijn bewondering voor Becky steeg belangrijk bij dit bewijs 
van haar handigheid. Geld krijgen was niets — maar het dubbele van de som, die zij noodig 
had, en niemand betalen — dat was een kranige zet. 

En Crawley, — dacht zijn lordschap — Crawley is nog zoo gek niet, als hij er uitziet. 
Van zijn kant heeft hij het zaakje handig genoeg opgeknapt. Niemand zou ooit vermoed 
hebben, naar zijn gelaat en gedrag te oordeelen, dat hij iets van die geldgeschiedenis af wist; 
en toch spoorde hij er haar toe aan, en heeft hij ongetwijfeld het geld opgemaakt. Hierin 
vergiste zijn lordschap zich, zooals wij weten; maar het bei'nvloedde zijn houding tegenover 
kolonel Crawley grootelijks , welken laatste hij nu met nog minder dan dien schijn van eerbied 
behandelde, dien hij voorheen tegenover hem aan den dag had gelegd. Het kwam nooit in 
het brein van mevrouw Crawley's beschermheer op , dat dit vrouwtje een spaarpotje voor haarzelf 
maakte ; en als de waarheid gezegd moet worden , oordeelde hij misschien over kolonel Crawley 
overeenkomstig zijn ervaringen met andere echtgenooten , welke hij gekend had in den loop van 
een lang en welbesteed leven, dat hem met zeer veel menschelijke zwakheden in kennis had 
gebracht. Zijn lordschap had zoovele mannen gedurende zijn leven gekocht , dat men het hem 
zeker wel vergeven mag, dat hij dacht den prijs van dezen te hebben gevonden. 

Hij stelde Becky eens op de proef over dit geval de allereerste maal, dat hij haar alleen ontmoette , 
en hij maakte vroolijk zijn complimenten over haar handigheid meer geld te krijgen , dan zij noodig 
had. Becky was een weinig van haar stuk gebracht. Het was haar gewoonte niet leugens te 
vertellen, behalve als de nood haar dwong, maar in deze gevallen van dringende noodzake- 
lijkheid loog zij er lustig op los ; en oogenblikkelijk had zij een ander handig , aannemelijk , 
uitvoerig verhaal , dat zij haar beschermheer opdischte. De vorige verklaring , welke zij hem 
gegeven had , was een leugen — een schandelijke leugen ; zij bekende het ; maar wie had haar 
die laten vertellen? „Ach, lord Steyne," zeide zij, „u weet niet, wat ik in stilte te lijdenente 
verduren heb ; u ziet mij altijd opgewekt en gelukkig — u weet niet , wat ik te verdragen heb , 
als er geen beschermer bij is, Het was mijn echtgenoot, die mij met dreigementen en mishan- 
deling dwong u de som te vragen, welke ik van u ontving, Hij was het, die, voorziende, 
dat er navraag gedaan zou worden, hoe het geld besteed was , mij dwong er rekenschap van te 
geven, zooals ik gedaan heb. Hij nam het geld, Hij zeide mij , dat hij juffrouw Briggs betaald 
had ; ik wilde , ik durfde niet aan hem te twijfelen. Vergeef het kwaad , dat een artne man 
genoodzaakt is te bedrijven, en beklaag een arme, arme vrouw." Zij barstte in tranen uit, 
terwijl zij sprak, 

De verdrukte onschuld zag er nooit zoo betooverend ellendig uit. Zij voerden een lang 
gesprek , terwijl zij samen in mevrouw Crawley's rijtuig steeds in Regent's Park rondreden , een 
gesprek, dat wij niet noodig oordeelen in bijzonderheden te herhalen; maar het resultaat was, 
dat , toen Becky thuis kwam , zij met een glimlachend gelaat op haar lieve Briggs toestormde 
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en haar mededeelde, dat zij goed nieuws voor haar had. Lord Steyne had op de nobelste en 
edelmoedigste wijze gehandeld. Hij dacht er altijd over , hoe en waar hij goed Icon doen. Nu de 
kleine Rawdon naar school was, had zij geen lieve gezellin en vriendin meer noodig. Het 
speet haar bovenmate van Briggs te moeten scheiden; rnaar haar middelen noodzaakten haar 
zooveel mogelijk te bezuinigen en haar verdriet werd verzacht bij de gedachte, dat haar lieve 
Briggs veel beter bezorgd zou wezen bij haar edelmoedigen beschermheer , dan in haar eigen 
nederige woning. Mevrouw Pilkington , de huishoudster van Gauntly Hall , werd zeer oud , zwak 
en rheumatisch; zij kon het opzicht over dat groote huis niet volhouden en moest nu naar een 
opvolgster uitzien, Het was een schitterende positie. De familie ging niet eenmaal in de twee 
jaar naar Gauntly. Bij haar afwezigheid was de huishoudster meesteres van het prachtige huis 
— vier couverts dagelijks; zij werd door de geestelijkheid en de meest respectabele menschen uit 
het graafschap bezocht — was eigenlijk de eigenaresse van Gauntly; en de twee laatste huis- 
houdsters voor mevrouw Pilkington waren met de dominees van Gauntly gehuwd; maar dat 
kon mevrouw P. niet, daar zij een tante van den tegenwoordigen dominee was. Zij had de 
betrekking nu nog niet; maar zij kon eens naar mevrouw Pilkington toe gaan om te zien, of 
zij haar gaarne wilde opvolgen. 

Welke woorden kunnen de onbeschrijfelijke dankbaarheid van Briggs weergeven! Alles 
wat zij bedong was, dat de kleine Rawdon bij haar op de Hall mocht komen. Becky 
beloofde dit . — alles. Zij snelde op haar echtgenoot toe, toen hij thuis kwam en vertelde 
hem het heugelijke nieuws. Rawdon was blij , duivels blij , het was hem een pak van het 
hart, wat betreft Briggs' geld. Zij was nu ten minste bezorgd, maar — maar hij was er 
niet gerust over. Het scheen hem niet geheel in orde. Hij vertelde den kleinen Southdown, 
wat lord Steyne gedaan had, en de jonge man keek Crawley eens aan op een wijze, welke de 
laatste verwonderde. 

Hij vertelde lady Jane dit tweede bewijs van Steyne's gulheid, en zij keek ook vreemd en 
verschrikt er van op. En Pitt eveneens. „ Zij is veel te geestig en — en te vroolijk om haar alleen 
zonder geleide van de eene partij naar de andere te laten gaan," zeiden beiden, „Jij moet met haar 
meegaan, Rawdon, waar zij ook heen gaat, en zij moet iemand bij haar hebben — een van 
de meisjes van Queen's Crawley misschien, ofschoon zij vrij onnoozele bewaaksters voor haar 
zouden wezen." 

Becky moest iemand hebben. Maar ondertusschen was het duidelijk, dat Briggs de kans 
om voor haar leven bezorgd te wezen niet moest laten voorbijgaan; en dus vertrok zij en haar 
bagage. En aldus waren twee van Rawdon's voorposten in handen van den vijand. 

Sir Pitt ging naar zijn schoonzuster en onderhield haar ernstig over het wegzenden van 
Briggs en over andere kiesche familie-aangelegenheden. Tevergeefs wees zij hem op de nood- 
zakelijkheid van lord Steyne's protectie, ter wille van haar echtgenoot: hoe wreed het van hen 
zou wezen Briggs de betrekking te ontnemen, welke haar aangeboden was. Vleierijen, glim- 
lachjes en tranen konden Sir Pitt niet bevredigen, en hij had een beetje ruzie met zijn Becky, 
die hij eens zoo bewonderde. Hij sprak van familie-eer , de smettelooze reputatie der Crawley's ; uitte 
in verontwaardigde woorden zijn af keuring over het feit , dat zij die jonge Franschen ontving — 
die losbandige jongelui der groote wereld, lord Steyne zelf, wiens rijtuig altijd voor de deur 
stond, die dagelijks uren in haar gezelschap doorbracht en wiens voortdurende aanwezigheid de 
menschen over haar deed praten. Als hoofd der familie smeekte hij haar voorzichtiger te wezen. 
Men sprak reeds geringschattend over haar. Ofschoon lord Steyne een edelman van den hoog- 
sten rang en de grootste talenten was, was hij een man, wiens attenties iedere vrouw zouden 
compromitteeren ; hij bad, hij smeekte, hij beval zijn schoonzuster op haar hoede te wezen in 
den omgang met dien heer. 

Becky beloofde alles , wat Pitt wenschte ; maar lord Steyne kwam even dikwijls als te voren 
bij haar, en Sir Pitt's toorn steeg. Ik vraag mij af, of lady Jane boos of blij was, dat haar 
echtgenoot eindelijk iets op zijn gunstelinge Rebecca aan te merken had ? Lord Steyne's 
bezoeken werden voortgezet, zijn eigen eindigden; en zijn vrouw was er voor alien verderen 
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Omgang met dien heer te weigeren, en voor de invitatie voor den charade-avond , welke 
de markiezin haar zond, te bedanken; maar Sir Pitt vond het noodzakelijk haar aan te nemen, 
daar Zijne Koninklijke Hoogheid er wezen zou. 

Ofschoon hij naar de partij in quaestie ging , verliet Sir Pitt haar zeer vroeg , en zijn 
vrouw was ook blij te kunnen vertrekken. Becky sprak ternauwernood tegen hen en nam zoo goed als 
geen notitie van haar schoonzuster. Pitt Crawley verklaarde, dat haar gedrag schandalig onwelvoeglijk 
was en drukte in krachtige bewoordingen zijn afkeuring uit over die nieuwe modegril om te acteeren en 
zich te verkleeden , beide hoogst ongepast voor een Britsche vrouw ; en na de charades nam hij zijn 
broer Rawdon ernstig onder handen, dat hijzelf op de planken was geweest en zijn vrouw 
toestond aan zulke onfatsoenlijke vertooningen deel te nemen. 

Rawdon zei, dat zij niet meer aan dergelijke vermaken zou deelnemen, trouwens, 
misschien wel ten gevolge van wenken van zijn oudsten broer en zuster, hij was reeds een 
zeer waakzame en voorbeeldig huiselijke echtgenoot geworden. Hij had zijn clubs en het biljarten 
er aan gegeven. Hij was altijd thuis. Hij ging met Becky uit rijden; hij ging trouw met haar 
naar al haar partijen. Als lord Steyne een bezoek bracht, kon hij er zeker van wezen den 
kolonel thuis te treffen. En als Becky opperde zonder haar echtgenoot uit te gaan, of uit- 
noodigingen voor haarzelf ontving , dan beval hij haar op een toon , die geen tegenspraak 
duldde , er voor te bedanken ; en er was iets in zijn houding , dat gehoorzaamheid afdwong. 
De kleine Becky , moeten wij tot haar eer zeggen , was verrukt over Rawdon's ridder- 
lijkheid. Als hij gemelijk was, zij was het nooit. Of er vrienden waren of niet, zij had 
altijd een vriendelijken glimlach voor hem , en deed alles om het hem aangenaam en gemakkelijk 
te maken. Het was weer als in de eerste dagen van hun huwelijk; dezelfde opgewektheid , 
prevenances, vroolijkheid , en ongekunsteld vertrouwen en liefde. „Hoeveel prettiger," placht 
zij op te merken , „ jou naast mij in het rijtuig te hebben in plaats van die dwaze oude Briggs ! 
Laat het altijd zoo blijven, lieve Rawdon. Wat zou het heerlijk wezen, en wat zouden wij 
altijd gelukkig zijn, als wij maar het geld hadden!" Na het eten viel hij in zijn stoel in slaap; 
hij zag het gelaat tegenover hem niet, uitgeput, bleek en afschuwelijk ; als hij wakker werd, 
werd het door frissche , openhartige glimlachjes verhelderd. Zij kuste hem opgewekt Hij ver- 
wonderde er zich over , dat hij ooit achterdocht gekoesterd had. Neen , hij had nooit achter- 
docht gekoesterd ; al die verzwegen twijfel en gemelijke argwaan , die zich in zijn geest hadden 
opgestapeld , waren slechts uitingen van ongegronde jaloezie. Zij hield veel van hem ; dat had zij altijd 
gedaan. En wat haar schitteren in de wereld aangaat , dat was haar schuld niet , zij was er 
voor geboren. Bestond er een vrouw , die zooals zij kon praten , of zingen , of iets anders doen , 
wat dan ook ? Als zij maar van den jongen hield , dacht Rawdon. Maar moeder en zoon 
konden nooit te zamen gebracht worden. 

En het was toen Rawdon's gemoed door die twijfelingen en verbijsteringen heen en weer 
geslingerd werd, dat het voorval plaats greep, dat in het vorige hoofdstuk vermeld werd, en 
de ongelukkige kolonel zich gevangengenomen zag , weg van zijn tehuis. 
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HOOFDSTUK LIII. 
Cen redding en een catastrophe. 
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nze vriend Rawdon reed toen door naar de woning van den heer Moss in 



Op Cursitor Street, en werd behoorlijk in die sombere , doch gastvrije woning geinstalleerd. 



v I I t De dageraad begon te gloren boven de vroolijk uitziende huizen van Chancery 

p ^— ^ a Lane, toen het ratelende rijtuig daar de echo's wakker riep, en een klein roodoogig 
ooa.(m>cm)im>o jodenjongetje met een gelaat, dat even vuurrood was als de opgaande zon, 
hen binnenliet. Rawdon werd in de vertrekken van de benedenverdieping verwelkomd door 
den heer Moss , zijn reisgenoot en gastheer , die hem opgewekt vroeg , of hij iets warms wou 
gebruiken na zijn rijtoer. 

De kolonel was niet zoo terneergeslagen als sommigen , na het verlaten van een paleis en een 
placens uxor , zouden zijn , alszij zich opgesloten bevonden in de gijzeling, want, om de waarheid te 
zeggen, was hij reeds eens of tweemaal de loge van den heer Moss geweest. Wij hebben het 
niet noodig geoordeeld deze onbelangrijke , kleine huiselijke voorvallen in den loop van ons 
verhaal mede te deelen; maar de lezer kan er verzekerd van wezen, dat deze niet zelden 
plaatsgrijpen in het leven van iemand, die van niets per jaar leeft. Ter gelegenheid van zijn 
eerste bezoek aan den heer Moss was de kolonel, toen ongehuwd, door de edelmoedigheid 
van zijn tante bevrijd ; bij het tweede ongeval had Becky met de meeste energie en bereidwillig- 
heid een som gelds van lord Southdown geleend, en had zij met mooie praatjes den crediteur 
van haar echtgenoot (die haar leverancier van sjaals, fluweelen japonnen, kanten zakdoeken, 
sieraden en prullen was) zoover gekregen, dat hij genoegen nam met een gedeelte der geeischte 
som en een promesse van Rawdon voor het overige: dus waren beide keeren de gevangen- 
neming en vrijlating met de uiterste beleefdheden van alle partijen gescliied , en Moss en de 
kolonel waren dus de beste maatjes. 

„Je oude bed en alles zal je in orde vinden, kolonel," zeide die heer, „zooals ikje op mijn 
eerewoord kan verzekeren, Je kunt er van op aan, dat het steeds goed gelucht is geworden 
en nog wel door de aanzienlijkste lui. Eergisteren nacht heeft kapitein Famish van het vijftiende 
regiment der Dragonders er in geslapen , na veertien dagen heeft zijn ma hem er uit gehaald , 
om hem eens te straffen, zeide zij. Maar, groote genade, ik kan je verzekeren, dat hij mijn 
champagne aangesproken heeft , iederen avond een fuif — eerste klas chique lui , uit de club 
en het West-End —> kapitein Ragg, de Hooggeboren Deuceace, die in de Temple woont, en 
nog enkelen, die weten wat een goed glas wijn is, daar sta ik voor in. Boven heb ik een 
doctor in de godgeleerdheid , vijf heeren in de kofflekamer, en mevrouw Moss heeft een 
table-d'hote om half zes, en een kaartje of wat muziek daarna; het zal ons genoegen doen 
u daar te zien." 

„ Ik zal wel bellen , als ik iets noodig heb ," zeide Rawdon, en betrad kalm zijn slaapvertrek. 
Hij was een oud militair , zooals wij zeiden , en liet zich door een paar tegenslagen niet uit het 
veld slaan. Een minder flink man zou zijn vrouw het oogenblik, dat hij gevangengenomen 
werd, een brief zenden. „ Maar waarom zou ik haar nachtrust verstoren?" dacht Rawdon. 
„ Zij weet toch niet , of ik in mijn kamer ben of niet. Het is tijds genoeg haar te schrijven , als 
zij uitgeslapen is en ik mijn nachtrust heb gehad. Het is maar honderd zeventig, en de duivel 
moet in het spel zijn, als ik die niet los kan krijgen." En aldus, aan zijn kleinen Rawdon denkend 
(voor wien hij niet graag zou willen weten , dat hij zich op zulk een eigenaardige plaats bevond) , 
legde de kolonel zich op het bed, dat kort geleden door kapitein Famish beslapen was, en viel 
in slaap. Het was tien uur , toen hij ontwaakte en de roodharige en roodwangige jongen hem met 
trots een mooie zilveren kapdoos bracht , waarmede hij zich mocht scheren. Ofschoon het huis van den 
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heer Moss wat vuil was, was het toch in alle opzichten schitterend. Er waren vuile bladen en 
wijnkoelers en permanence op het buffet, enorme, vuile vergulde gordijnstokken met smerige 
geelsatijnen gordijnen voor de getraliede vensters, die op Cursitor Street uitzagen '. — groote en 
vuile vergulde lijsten om jachttafereelen of schilderijen met bijbelsche voorstellingen , alle van de 
eerste meesters ; en zij gingen ook voor hooge prijzen van de hand iederen keer , als zij gekocht 
of verkocht werden. 

Het ontbijt van den kolonel werd hem op hetzelfde vuile en schitterende vaatwerk opge- 
diend. Juffrouw Moss , een donkeroogig meisje met krulpapiertjes , verscheen met den theepot en 
vroeg den kolonel lachend, hoe hij geslapen had. En zij bracht hem de Morning Post, met de 
namen van alle grootelui, die op lord Steyne's partij den vorigen avond tegenwoordig waren 
geweest. Het bevatte een schitterend verslag van de feestelijkheden en van de bewonderens- 
waardige vertolkingen van de schoone en talentvolle mevrouw Rawdon Crawley. 

Na een levendig gesprek met deze dame (die in een gemakkelijke houding op den rand van 
de ontbijttafel zat en haar kous liet zien, alsmede eenpaar witsatijnenschoenen, die erg afgetrapt 
waren), vroeg kolonel Crawley om pen en inkt en papier; en nadat men hem gevraagd had, 
hoeveel vel hij wenschte, koos hij er een, dat hem tusschen duim en vinger van juffrouw 
Moss zelf gebracht werd. Menig velletje papier had deze donkeroogige , jonge deern reeds 
binnengebracht ; menige arme kerel had daar haastige smeekbeden gekrabbeld, en in die vreeselijke 
kamer heen en weer gewandeld, totdat zijn bode het antwoord bracht. Arme menschen gebruiken 
altijd boden in plaats van de post. Wie heeft hun brieven nog nooit ontvangen , met nog natte 
ouwels, en met de mededeeling, dat er op antwoord gewacht wordt? Nu twijfelde Rawdon niet 
in het minst aan het succes van zijn aanvraag. Hij schreef: 

„Lieve Becky," 

„Ik hoop, dat je goed geslapen hebt. Wees niet verschrikt, als ik je je koffle niet breng. 
Toen ik gisterenavond een sigaar rookend naar huis wandelde , is mij een ongeluk overkomen. 
Ik werd door Moss uit Cursitor Street geknipt — in wiens vergulde en schitterende zit- 
kamer ik dit schrijf — dezelfde van nu twee jaar geleden. Juffrouw Moss bracht mijn thee 
binnen — zij is erg dik geworden en had als gewoonlijk gaten in haar kousen. 

„ Het is Nathan , die het mij geleverd heeft — honderd vijftig ~~ met de kosten honderd 
zeventig. Zend mij als je blieft mijn cassette en wat kleeren — ik ben in balschoenen en 
een witte das (die veel wegheeft van juffrouw Moss' kousen) — ik heb er zeventig in. En 
zoodra je dezen ontvangt , rij dan naar Nathan — bied hem vijf en zeventig contant en 
vraag hem te verlengen ■ — zeg, dat ik wijn zal nemen . — wij kunnen wel wat tafelsherry 
nemen; maar geen schilderijen, die zijn te duur. 

„ Als hij dat niet wil , neem dan mijn horloge en die dingen , die jij kunt missen en zend 
die naar Oome Jan — wij moeten natuurlijk de som vanavond hebben. Het gaat niet de 
schuld onbetaald te laten, daar het morgen Zondag is; de bedden hier zijn niet erg schoon, 
en er kan misschien nog wel het een en ander tegen mij gaande wezen. 

„ Ik ben blij, dat het niet de Zaterdag is, dat Rawdon thuis komt. God zegen je. 

„ In haast 

„je R. C." 
„ P.S. . — Kom spoedig." 

Deze brief , met een ouwel verzegeld , werd gezonden met een van de boden , die zich 
altijd in de buurt der inrichting van den heer Moss ophielden; en toen Rawdon hem had zien 
vertrekken, ging hij met een vrijwel gerust gemoed op de binnenplaats een sigaar rooken — - 
niettegenstaande de tralies boven zijn hoofd; want de binnenplaats van den heer Moss is als 
een kooi getralied , opdat de heeren , die daar in pension zijn , het niet in hun hoofd zullen 
krijgen zijn gastvrijheid te ontsnappen. Drie uur, berekende hij, was wel de langste tijd, die 
noodig was, voor Becky zou komen en zijn gevangenisdeuren openen; en hij bracht die 
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in een tameiijk opgeruimde stemming door met rooken, de courant lezen, en met een kennis in 
de koffiekamer, kapitein Walker, die daar ook toevallig was, en met wien hij enkele uren om 
zesstuiverstukken een kaartspelletje deed, met vrijwel evenveel geluk aan weerszijden. 

Maar de dag verstreek en geen bode keerde terug —• geen Becky. De table-d'hote van 
den heer Moss werd op het vastgestelde uur opgediend, halfzes, en de heeren, die in het 
huis verblijf hielden en dit gastmaal konden betalen, schaarden zich toen aan den disch in de 
schitterende voorkamer, reeds eerder beschreven, waarmede de tijdelijke appartementen van 
den heer Crawley communiceerden , waar juffrouw Moss (juffrouw Hum, zooals haar papa haar 
noemde) zonder de krulpapieren van 's morgens verscheen, evenals mevrouw Hum, die de honneurs 
waarnam en een prachtig gekookten bout met knollen voordiende, welke de kolonel maar met 
zeer matigen eetlust nuttigde. Toen men hem vroeg , of hij het gezelschap op een flesch champagne 
wilde trakteeren, stemde hij toe, en de dames dronken op zijn gezondheid, terwijl de heer 
Moss op de hoffelijkste wijze een heildronk op hem instelde. 

Midden onder dezen maaltijd werd er gescheld — de jonge Moss, met het roode haar, 
stond op met de sleutels en ging naar de deur, en toen hij terugkwam, deelde hij den kolonel 
mede, dat de bode terug was met een valies, een cassette en een brief, welken laatste hij hem ■ 
overhandigde. „Geen complimenten , kolonel, wat ik u verzoeken mag," zeide mevrouw Moss, 
met een handgebaar, en hij opende eenigszins bevend den brief. — Het was een prachtige 
brief, sterk geparfumeerd , op rose papier, en met een lichtgroen zegel. 

„Mon pauvre cher petit" (schreef mevrouw Crawley), 

„ Ik kon geen oog dichtdoen , doordat ik maar lag te peinzen , wat er toch wel met mijn 
leelijk oud monster gebeurd was : en ik kreeg geen rust voor 's morgens , nadat ik den heer 
Blench had laten halen (want ik had koorts) , die mij een kalmeerend drankje gaf en Finette 
beval mij onder geen voorwaarde te storen. En zoo kwam het, dat de bode van mijn 
armen ouden man, die, zooals Finette zeide, een bien mauvaise mine had, en sentait le 
genievre, eenige uren in de gang bleef wachten, totdat ik schelde. Je kunt je mijn toestand 
indenken, toen ik je armen, lieven brief vol spelfouten las. Zoo ziek als ik was, liet ik 
dadelijk mijn rijtuig voorkomen en zoodra ik gekleed was (ofschoon ik geen druppel 
chocolade kon drinken — dat kon ik heusch niet, nu mijn monstre het mij niet bracht), 
reed ik ventre a terre naar Nathan. Ik sprak hem — ik weende — ik schreeuwde — ik 
viel voor zijn leelijke knieen neer. Niets kon den vreeselijken man vermurwen. Hij wilde 
al het geld hebben , zeide hij , of mijn arm monstre in de gevangenis houden. Ik reed 
naar huis met het plan die triste visite chez mon oncle af te leggen (en ieder sieraad, 
dat ik heb, zou tot je beschikking wezen, ofschoon zij geen honderd pond zouden halen, 
want je weet, dat eenige reeds bij ce cher oncle zijn), en vond lord Steyne daar met 
dat Bulgaarsche, oude monster met zijn schaapskop, die gekomen waren om mij hun 
complimenten te maken over de voorstellingen van gisteravond. Paddington kwam ook, 
met zijn temerige en lispelende spraak en zijn gefriemel aan zijn haren; en Champignac, 
en zijn chef — iedereen met een foison van complimentjes en vleierijen — terwijl 
zij een arme stakker martelden, die er naar hunkerde van hen bevrijd te wezen en 
al dien tijd haar pauvre prisonnier geen oogenblik uit haar gedachten liet gaan. Toen zij 
weg waren, viel ik voor lord Steyne op de knieen; zeide hem, dat wij alles gingen 
beleenen, bad en smeekte hem mij tweehonderd pond te geven. Hij was woedend — ik 
moest niet zoo dwaas wezen te beleenen — hij zeide, dat hij zou zien, of hij mij het 
geld kon leenen. Eindelijk ging hij heen en beloofde, dat hij het mij den volgenden 
ochtend zou zenden: dan zal ik ze mijn arm oud monster brengen met een kus van zijn 
lief hebbende .. Becky." 

„Ik schrijf in bed. O, ik heb zoo'n hoofdpijn en zoo'n hartepijn." 

De Kermis der IJdelheid. 23 
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Toen Rawdon dezen brief las , werd hij zoo rood en keek zoo woedend , dat het duidelijk 
merkbaar was voor het gezelschap aan de table-d'hote, dat hij slecht nieuws ontvangen had. Al 
zijn achterdocht, die hij getracht had van zich af te zetten, keerde weer terug. Zij kon dus niet 
eens uitgaan en haar sieraden verkoopen om hem te bevrijden. Zij kon lachen en over complimentjes 
praten, die haar gemaakt werden, terwijl hij in de gevangenis was. Wie had hem er in gezet? 

Wenham was met hem opgeloopen. Was er Hij kon de gedachte , dat hij haar verdacht , 

niet verdragen. Hij verliet haastig het vertrek , snelde zijn eigen kamer in — opende zijn cassette , 
schreef haastig twee regels , welke hij aan Sir Pitt of lady Crawley adresseerde , en beval den 
bode ze onmiddellijk naar Gaunt Street te brengen , daartoe een rijtuig te nemen , terwijl hij hem 
een guinje beloofde, als hij binnen een uur terugkwam. In dit briefje smeekte hij zijn lieven broer 
en zuster, ter wille van God, ter wille van zijn lief kind en zijn eer, bij hem te komen en 
hem uit zijn moeilijkheden te helpen. Hij was in de gevangenis , hij had honderd pond noodig 
om hem te bevrijden — hij bad hen te komen. 

Toen hij zijn bode weggestuurd had, ging hij terug naar de eetkamer en bestelde meer 
wijn. Hij lachte en sprak met een vreemde luidruchtigheid , vond men. Soms lachte hij woest 
om zijn eigen angsten, en een uur lang bleef hij doordrinken, terwijl hij al dien tijd naar 
het rijtuig luisterde, dat hem zijn lot zou brengen. Toen die tijd verloopen was, hoorde men 
wielen snel voor het hek komen aanrollen — de portier verliet de kamer met de sleutels van 
het hek. Het was een dame, welke hij door de deur van den deurwaarder binnenliet. 

„ Kolonel Crawley, " zeide zij hevig bevend. Met een sluwen blik deed hij de deur achter haar op 
slot — daarna ontsloot en opende hij een binnendeur en terwijl hij riep : „ kolonel Crawley , er is 
iemand voor u," liet hij haar in de achterkamer, waar de kolonel zijn tenten opgeslagen had. 

Rawdon kwam van de eetkamer, waar alien zwaar dronken, in zijn achterkamer: een 
schelle lichtstraal volgde hem in dit vertrek, waar de dame, nog zeer nerveus, stond. 

„ Ik ben het , Rawdon ," zeide zij op bedeesden toon , welken zij trachtte opgewekt te doen 
klinken. „Het is Jane." Rawdon werd geheel van streek gebracht door die lieve stem en 
verschijning. Hij snelde op haar toe — nam haar in zijn armen — bracht hijgend enkele 
onduidelijke woorden van dank uit en snikte werkelijk op haar schouder. Zij wist de aanleiding 
tot deze ontroering niet. 

De rekening met den heer Moss was spoedig vereffend, misschien wel tot groote 
teleurstelling van den laatste, die er op gerekend had den kolonel minstens den Zondag als 
zijn gast te hebben; en met glimlachjes en van geluk stralende oogen nam Jane Rawdon 
mee uit het huis van den deurwaarder, en zij reden huiswaarts in het huurrijtuig, waarin 
zij zich naar hem toe gehaast had , om hem te bevrijden. „ Pitt was naar een parlements- 
diner," zeide zij, „toen Rawdon's briefje kwam ( en dus, beste Rawdon, kwam ik — ik 
zelf;" en zij legde haar hand in de zijne. Misschien was het maar goed voor Rawdon Crawley, 
dat Pitt niet thuis was. Rawdon bedankte zijn zuster honderd keer, en met een onstuimigheid 
en dankbaarheid , die deze teerhartige vrouw ontroerde en bijna ontstelde. „ O ," zeide hij , op 
zijn ruwe , ongekunstelde manier , „ je — je weet niet , hoe ik veranderd ben, sedert ik jou ken , 
en — en kleinen Rawdy. Ik — ik zou mij graag veranderen. Zie je, ik zou graag — zou graag — " 
Hij maakte den zin niet af, maar zij kon dien begrijpen. En dien avond, nadat hij haar verlaten 
had, en toen zij bij het bedje van haar eigen kleinen jongen zat, bad zij ootmoedig voor dien 
armen, moeden zondaar. 

Rawdon verliet haar en liep snel naar huis. Het was negen uur in den avond. Hij rende 
de straten en de groote pleinen van de Kermis der IJdelheid door en bevond zich eindelijk buiten 
adem voor zijn eigen huis. Hij schrok terug , viel tegen het hek en beefde , toen hij naar boven 
keek. De salonramen waren hel verlicht. Zij had gezegd, dat zij ziek te bed lag. Eenigen tijd 
stond hij daar met het schijnsel uit de vertrekken op zijn bleek gelaat. Hij haalde zijn sleutel 
uit zijn zak en liet zichzelf binnen. Hij kon hooren lachen in de bovenkamers. Hij was nog in 
het balkostuum, waarin hij den vorigen avond gevangengenomen was. Hij ging geruischloos de 
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trap op; leunde tegen de balustrade boven. — Er was niemand anders in huis — al bet 
personeel was weggestuurd. Rawdon hoorde binnen lachen — lachen en zingen. Becky zong een 
melodie uit het lied van den vorigen avond; een schorre stem riep luide: „ Bravo, bravo!" — 
het was de stem van lord Steyne. Rawdon opende de deur en trad binnen. Een klein tafeltje 
met een dineetje — en wijn en zilver. Steyne hing over de leuning van de sofa , waarop Becky 
zat. De ellendige vrouw was in een schitterend gala-toilet, haar armen en vingers schitterden 
van de armbanden en ringen ; de briljanten , die lord Steyne haar gegeven had , fonkelden op haar 
borst. Hij boog zich over haar hand, welke hij vasthield, om die te kussen, toen Becky met 
een zwakken kreet opsprong bij den aanblik van Rawdon's wit gelaat. Het volgend oogenblik 
trachtte zij te glimlachen , een vreeselijken glimlach , alsof zij haar echtgenoot verwelkomen 
wilde ; en Steyne verhief zich , knarsetandend , bleek , en met woedende blikken. Hij trachtte 
ook te lachen — en trad met uitgestoken hand naar voren. „ Wat , jij terug ! Hoe gaat het , 
Crawley?" zeide hij, terwijl zijn mond nerveus trok, toen hij tegen den indringer probeerde te 
grijnslachen. Er was een uitdrukking op Rawdon's gelaat , die Becky voor hem op de knieen deed 
vallen. „Ik ben onschuldig, Rawdon," zeide zij: „ik zweer je, dat ik onschuldig ben." Zij greep 
zijn jas, zijn handen; haar eigen waren geheel met slangen en ringen en sieraden bedekt. „ Ik ben 
onschuldig. — Zeg , datik onschuldig ben," zeide zij tegen lord Steyne. Deze dacht, dat zij een 
strik voor hem gespannen hadden, en hij was even woedend op de echtgenoote als op den 
echtgenoot. „Jij onschuldig? Vervloekt," schreeuwde hij. „Jij onschuldig! Ieder sieraad, dat je 
aan je lijf hebt, is door mij betaald. Ik heb Je duizenden gegeven, die deze kerel opgemaakt 
heeft , en waarvoor hij jou verkocht heeft. Onschuldig , ver. ... Jij bent even onschuldig als je 
moeder , dat balletdanseresje , en je man , de souteneur. Denk nu niet , dat je mij bang maakt , 
zooals je anderen gedaan hebt. Uit den weg , mijnheer , laat mij door ;" en lord Steyne greep 
zijn hoed, en met vlammende blikken, terwijl hij zijn vijand woest in het gelaat keek, liep hij 
regelrecht op hem af, geen oogenblik twijfelend of de ander zou voor hem wijken. 

Maar Rawdon sprong op hem af en greep hem bij zijn halsdoek , totdat Steyne , bijna gestikt 
door de kracht van diens arm, ineenkromp en moest buigen. „Je liegt, schurk!" zeide Rawdon. 
„Je liegt, lafaard! schurk!" En hij gaf den pair tweemaal met zijn vlakke hand een slag in het gelaat 
en slingerde hem bloedend op den grond. Dit alles was gebeurd voor Becky tusschenbeide kon komen. 
Zij stond bevend voor hem. Zij bewonderde haar echtgenoot, sterk, dapper en zegevierend. 
„ Kom hier ," zeide hij. — Zij kwam dadelijk bij hem. 

„ Doe die dingen af." Bevend begon zij de juweelen van haar armen te trekken, en de ringen van 
haar trillende vingers : zij hield ze op een hoopje in haar handen en keek huiverend naar hem op. 
„Werp ze neer," zeide hij, en ze liet ze vallen. Hij rukte het diamanten sieraad van haar japon en 
wierp het naar lord Steyne. Het wondde zijn kaal voorhoofd. Steyne behield het litteeken tot zijn dood. 

„ Kom mee naar boven ," beval Rawdon zijn vrouw. 

„ Maak mij hiet dood, Rawdon," zeide zij. 

Hij lachte woest. — „ Ik wil zien , of die man ook liegt , wat het geld betreft. Heeft hij 
jou geld gegeven?" 

„Neen," zeide Rebecca, „dat wil zeggen — <" 

„Geef mij je sleutels," antwoordde Rawdon, en zij gingen te zamen de kamer uit. Rebecca 
gaf hem alle sleutels , behalve een ; en zij had hoop , dat hij dat niet merken zou. Hij was van 
haar cassette, die Amelia haar vroeger gegeven had en die zij op een geheim plaatsje 
bewaarde. Maar Rawdon maakte doozen en kleerenkasten open , wierp de veelsoortige prullen , 
welke zij bevatten, in het rond, en ten slotte vond hij de cassette. De vrouw werd 
gedwongen die te openen. Zij bevatte papieren, minnebrieven van vele jaren her — allerlei 
kleine sieraden en vrouwen-notities. Maar ze bevatte ook een portefeuille met bankbiljetten. 
Enkele waren tien jaar terug gedateerd , en een was een geheel nieuw — een biljet van duizend 
pond, dat lord Steyne haar gegeven had. 

„Gaf hij je dat?" vroeg Rawdon. 

„ Ja ," antwoordde Becky. 
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,,'Ik zal het hem vandaag sturen," zeide Rawdon (want het begem reeds dag te worden, 
en vele uren waren met dit zoeken verloopen), „en ik zal Briggs betalen, die altijd lief voor den jongen 
was, en enkele rekeningen vereffenen. Je wilt mij wel laten weten, waar ik jou de rest kan zenden. 
Je had wel honderd pond hiervan voor mij kunnen missen, Becky — ik heb altijd met je gedeeld." 

„Ik ben onschuldig," zeide Becky. En zonder een enkel woord verliet hij haar. 

Welke waren haar gedachten , toen hij haar verliet ? Zij bleef uren in dezelfde houding , 
nadat hij heengegaan was, de zonneschijn straalde het vertrek in en Rebecca zat alleen, op 
den rand van het bed. De laden waren alle geopend en haar inhoud lag overal verspreid — 
japonnen en vederen , sjaals en sieraden , een hoop verfomfaaiden opschik. Haar haar was op 
haar schouders gevallen; haar japon was gescheurd, waar Rawdon de briljanten er uit gerukt 
had. Enkele minuten, nadat hij haar verlaten had, hoorde zij Rawdon de trap afgaan en de 
deur met een slag achter zich sluiten. Zij wist , dat hij nooit terug zou komen , hij was voor 
altijd heengegaan. Zou hij zelfmoord plegen? — dacht zij — niet voordat hij met lord Steyne 
geduelleerd had. Zij dacht aan haar leven en al zijn verdrietelijkheden. Ach , hoe somber scheen 
alles, hoe ellendig, eenzaam en nutteloos! Zou zij laudanum innemen en er een eind aan 
maken , zoowel als aan alle hoop , intrigues , schulden en triomfen ? 

De Fransche kamenier vond haar in deze houding — te midden van haar armzalige ruine, 
met gevouwen handen en droge oogen. De vrouw was haar medeplichtige en een loonslaaf 
van Steyne. „Mon Dieu, madame , wat is er gebeurd?" vroeg zij. Wat was er gebeurd? 
Was zij schuldig of niet ? Zij zeide neen ; maar wie kan zeggen , wat waarheid was , wat over 
haar lippen kwam ; en of dat verdorven hart in dit geval oprecht was ? Al haar leugens en 
intrigues, al haar zelfzucht en haar listen, al haar vernuft en genie hadden schipbreuk geleden. 
De kamenier sloot de gordijnen en met enkele dringende woorden en eenig vertoon van 
hartelijkheid overreedde zij haar meesteres naar bed te gaan. Daarna ging zij naar beneden en 
raapte de kleinoodien op, die op den grond lagen, sedert Becky ze daar op bevel van haar 
echtgenoot had laten vallen , en lord Steyne vertrokken was. 



HOOFDSTUK L1V. 
De Zondag na den slag. 

e^- ot^-c^ pa^o £ bewoners van het heerenhuis van Sir Pitt Crawley in Great Gaunt Street begonnen 
p §^\ F zich juist aan te kleeden , toen Rawdon in zijn avondtoilet , dat hij nu twee dagen 
p I 1 p gedragen had, de verschrikte meid, die de stoep schuurde, voorbijsnelde 
p * ^ p en zijn broers studeervertrek binnentrad. Jane was op en in haar ochtendjapon 
o^d^o^^m boven in de kinderkamer, waar zij het toezicht hield bij het aankleeden der 
kinderen en naar de ochtendgebeden luisterde , welke de kleintjes aan haar knie opzeiden. Iederen 
ochtend vervulden zij dien plicht te zamen, voor de algemeene plechtigheid , waarbij Sir Pitt 
presideerde, en waarvoor alle leden van het huisgezin verondersteld werden bijeen te komen. 
Rawdon ging in het studeervertrek zitten, voor de tafel van den baronet, met de ordelijk gerang- 
schikte blauwe boeken en de brieven , de keurig gemerkte en genummerde wetsontwerpen en de 
symmetrische pamfletten, en gesloten kasboeken, lessenaars en mappen , den Bijbel, de Quarterly 
Review, en de Court Guide, die alle, als ter gelegenheid van een parade, op de inspectie van hun 
bevelhebber stonden te wachten. Een boek met huispreeken — Sir Pitt onthaalde zijn gezin gewoon- 
lijk Zondagsochtends op een dier preeken — lag klaar op de tafel in de studeerkamer en wachtte 
op zijn oordeelkundige keuze. En naast het preekenboek lag de Observer, vochtig en netjes 
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opgevouwen, voor het prive gebruik van Sir Pitt. Alleen zijn knecht maakte van de gelegen- 
heid gebruik deze courant te bestudeeren , alvorcns hij haar op zijn meesters schrijflessenaar legde. 
Voor hij ze dien ochtend in zijn meesters studeervertrek gebracht had, had hij een schitterend 
verslag gelezen van de „ Feestelijkheden in Gaunt House," met de namen van alle voorname 
personages door markies Steyne geinviteerd om Zijne Koninklijke Hoogheid te ontmoeten. Nadat 
hij critiek uitgeoefend had over dit feest tegen de huishoudster en haar nichtje, terwijl deze 
thee dronken met warm geroosterd brood en boter in het vertrek van de eerstgenoemde dame , en 
nadat hij zich verwonderd afgevraagd had , hoe de Rawdon Crawley's toch zoo leven konden , 
maakte de bediende de courant opnieuw vochtig en vouwde haar weer op , zoodat zij er weer 
heelemaal nieuw en onschuldig uitzag tegen de komst van den heer des huizes. 

De arme Rawdon nam het blad op en trachtte het te lezen tot zijn broer zou komen. 
Maar hij zag niets en wist in het minst niet , wat hij las. Het regeeringsnieuws en de aanstellingen 
(welke Sir Pitt , als een politicus , wel moest bestudeeren , anders zou hij onder geen voor- 
waarde de introductie van een Zondagsblad in zijn huishouden dulden) , de tooneelcritieken , 
het gevecht om honderd pond wederzijds tusschen „ Barking Butcher" en ..Tutbury Pet", 
de kroniek van Gaunt House, die een complimenteus maar zeer voorzichtig verslag bevatte 
over de beroemde charade , waarin mevrouw Becky de heldin geweest was — dit alles trok 
Rawdon als een mist voorbij , terwijl hij op de komst van het hoofd der familie zat te wachten. 
Precies , toen met schrillen klank de zwartmarmeren klok in het studeervertrek negen uur 
begon te slaan , verscheen Sir Pitt , frisch , netjes , keurig geschoren , met een wasachtig glad 
gelaat , en stijf hemdsboord , zijn dun haar gekamd en gepomadeerd , zijn nagels verzorgend , 
terwijl hij statig de trap afdaalde , met een gesteven das , en in een grijsflanellen kamerjapon — 
een echt oud-Engelsch heer, in een woord — een toonbeeld van netheid en welvoeglijkheid. 
Hij schrok , toen hij den armen Rawdon in zijn studeervertrek zag zitten , met verfomfaaide 
kleeren , bloed beloopen oogen en zijn haar in zijn gelaat. Hij dacht , dat zijn broer niet 
nuchter was en den geheelen nacht aan het fuiven was geweest. „ Goeie genade , Rawdon ," 
zeide hij met een verbouwereerd gezicht , „ waarom ben jij hier zoo vroeg in den ochtend ? 
Waarom ben je niet thuis?" 

„Thuis," zeide Rawdon met een woesten lach. „Wees niet ontsteld, Pitt. Ik ben niet 
dronken. Doe de deur dicht, ik wil met je spreken." 

Pitt sloot de deur en trad op de tafel toe, waar hij in den anderen leunstoel ging zitten — 
die daar stond voor de ontvangst van den rentmeester , zaakwaarnemer , of intiemen bezoeker , 
die zaken met den baronet kwamen doen — en hij verzorgde zijn nagels met nog meer ijver 
dan te voren. 

„ Pitt , het is met mij gedaan," zeide de kolonel na een pauze, „ik ben failliet." 

„Ik heb je altijd wel gezegd, dat het daarop zou uitloopen," riep de baronet knorrig uit, 
en trommelde een wijsje met zijn goedverzorgde nagels. „ Ik heb je honderden malen gewaar- 
schuwd. Ik kan je niet meer helpen. Iedere stuiver van mijn geld zit vast. Zelfs de honderd 
pond, die Jane je gisterenavond bracht, waren mijn rechtsgeleerde morgen beloofd; en dat ik 
ze niet heb, zal me zeer veel ongerief bezorgen. Ik wil niet zeggen, dat ik je heelemaal niet zal 
helpen. Maar wat je crediteuren volkomen afbetalen betreft, ik zou even goed de Staatsschuld 
kunnen afdoen. Het is dwaasheid, louter dwaasheid, om aan zooiets te denken. Je moet een 
accoord aangaan. Het is pijnlijk voor de familie, maar iedereen doet het. Daar heb je George 
Kitely , de zoon van lord Ragland , die voor het gerecht is geweest verleden week en 
gehomologeerd werd, noemen ze het, geloof ik. Lord Ragland wilde geen shilling voor hem 
betalen, en — " 

„ Ik wil geen geld ," viel Rawdon in de rede. „ Ik ben niet hier voor mijzelf. Het doet er 
niet toe, wat er met mij gebeurd —■" 

„Wat is er dan?" vroeg Pitt, eenigszins opgelucht. 

„ Het is de jongen ," zeide Rawdon met schorre stem. „ Ik wil , dat je mij beloofd voor hem 
te zullen zorgen, als ik er niet meer ben. Die goeie vrouw van je is altijd zoo lief voor 
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hem geweest: en hij houdt meer van haar dan van zijn — Vervloekt. Hoor eens, Pitt — je 
weet, dat ik juffrouw Crawley's geld gekregen zou hebben. Ik werd niet als een jongere broer 
grootgebracht ; maar ik werd altijd aangemoedigd om verkwistend en lui te zijn. Indien dat niet 
zoo geweest was , zou ik misschien een ander man geworden zijn. Mijn plichten in het regiment 
vervulde ik zoo slecht niet. Je weet, hoe ik onterfd werd en wie het geld kreeg." 

„ Na de opofferingen , die ik mij getroost heb , en de wijze , waarop ik je geholpen heb , 
geloof ik, dat een dergelijk verwijt nutteloos is," zeide Sir Pitt. „}e huwelijk was jouw werk, 
niet het mijne." 

„ Dat is nu voorbij," zeide Rawdon. — „ Dat is nu voorbij." En de woorden, die hij met 
moeite uitbracht , gingen van een gekreun vergezeld » dat zijn broer verschrikte. 

„Goeie God! is zij dood?" vroeg Sir Pitt, met een stem, die oprechte ontsteltenis en 
medelijden uitdrukte. 

„Was ik het maar," antwoordde Rawdon. „Als het niet om den kleinen Rawdon was 
geweest, had ik me van morgen den hals afgesneden — en dien vervloekten schurk ook." 

Pitt giste onmiddellijk de waarheid en veronderstelde , dat het lord Steyne was , dien Rawdon 
het leven wilde benemen. De kolonel vertelde zijn ouderen broer in weinige woorden en met 
horten en stooten , hoe het geval zich had toegedragen. „ Het was een doorgestoken kaart 
tusschen dien schelm en haar," zeide hij. „De deurwaarders werden op mij afgestuurd; ik werd 
gevangengenomen , toen ik zijn huis verlfet. Toen ik haar om geld schreef, zeide zij, dat zij 
ziek te bed lag, en scheepte mij tot den volgenden dag af. En toen ik thuis kwam, vond ik 
haar met haar juweelen aan en alleen met dien schavuit." Daarna beschreef hij haastig den 
persoonlijken strijd met lord Steyne. „Na zooiets staat er natuurlijk maar een weg open," zeide 
hij ; en na een onderhandeling met zijn broer ging hij heen, om de noodige maatregelen te 
treffen voor het duel, dat nu onvermijdelijk was. „En daar het noodlottig voor mij kan eindigen," 
zeide Rawdon met gebroken stem , „ en daar de jongen geen moeder heeft , moet ik hem aan 
jou en Jane toevertrouwen , Pitt ~~ het zal mij een troost wezen , als je belooft goed voor 
hem te zijn." 

De oudste broer was zeer aangedaan en schudde Rawdon de hand met een hartelijkheid , 
die zelden door hem ten toon gespreid werd. Rawdon streek met zijn hand over zijn borstelige 
wenkbrauwen. „ Dank je," zeide hij, „ik weet, dat ik op je woord kan vertrouwen." 

„Ik zal het doen, op mijn eerewoord," zeide de baronet. En op deze wijze en bijna stil- 
zwijgend werd die overeenkomst tusschen hen ges'oten. Toen nam Rawdon de portefeuille uit 
zijn zak, welke hij in Becky's cassette gevonden had, en haalde er een bundeltje bankbil- 
jetten uit, dat zij bevatte. „Hier heb je zeshonderd pond," zeide hij, „je wist niet, dat ik zoo 
rijk was. Ik wilde graag, dat je dit geld aan Briggs gaf, die het ons leende — en die vriendelijk 
voor den jongen was — ik heb mij er altijd over geschaamd , dat ik het geld van die arme , 
oude vrouw aangenomen heb. En hier is nog wat — ik heb slechts enkele ponden achter- 
gehouden ~~ die kan Becky wel krijgen, om de eerste onkosten te bestrijden." Terwijl hij sprak, 
nam hij de andere bankbiljetten in zijn handen , om ze aan zijn broer te geven ; maar ze beefden 
en hij was zoo nerveus, dat hij de portefeuille liet vallen, alsmede het briefje van duizend, de 
laatste winst van de ongelukkige Becky. 

Pitt bukte zich en raapte ze op, verwonderd over zulk een rijkdom. „ Dat niet," zeide Rawdon; 
„ik hoop den man, aan wien dat behoort, een kogel door zijn kop te jagen." Hij had gedacht, 
dat het een schoone wraak zou wezen, een kogel in het biljet te doen en Steyne er mee te dooden. 
Na dit gesprek schudden de broers elkaar nogmaals de hand en scheidden. Lady Jane had de komst 
van den kolonel vernomen en wachtte op haar echtgenoot in de aangrenzende eetzaal, haar vrou- 
welijk instinct voorspelde onheil. De deur van de eetzaal stond toevallig open en lady Jane kwam 
natuurlijk juist uit dat vertrek , toen de beide broers de studeerkamer verlieten. Zij stak Rawdon 
de hand toe en zeide, dat zij blij was, dat hij kwam ontbijten, ofschoon zij wel aan zijn wit, 
ongeschoren gelaat en de sombere blikken van haar echtgenoot kon merken, dat er weinig 
sprake van ontbijt tusschen hen was, Rawdon mompelde eenige verontschuldigingen van een 
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afspraak en drukte het bedeesde handje , dat zijn schoonzuster hem reikte , stevig. Haar smeekende 
oogen konden slechts rampzaligheid op zijn gezicht lezen. En hij ging heen zonder verder een 
woord te spreken. Ook verwaardigde Sir Pitt zich niet haar een verklaring te geven. De kinderen 
kwamen naar hem toe om hem te begroeten, en hij kuste ze op zijn gewone, koele wijze. De 
moeder drukte ze beiden tegen haar aan en hield een hand van ieder vast , toen zij knielden 
tijdens de gebeden, die Sir Pitt voor hen las en voor de bedienden in hun Zondagsche kleeren 
of livreien, in een rij op de stoelen aan de andere zijde van den sissenden theeketel. Dien dag 
was het ontbijt, tengevolge van het oponthoud , zoo laat , dat de kerkklokken begonnen te luiden , 
toen zij nog aan dezen maaltijd waren ; en lady Jane zeide , dat zij zich niet goed genoeg voelde 
om naar de kerk te gaan , ofschoon haar gedachten gedurende den huisdienst afgedwaald waren. 
Ondertusschen verwijderde Rawdon Crawley zich haastig van Great Gaunt Street. Zijn 
geklop op den grooten bronzen Medusa-kop aan den ingang van Great Gaunt House riep 
den purperen Silenus met zijn rood en zilver vest naar buiten, die als portier van dat paleis 
dienst doet. De man was ook ontsteld van het slordige uiterlijk van den kolonel , en hij versperde 
den weg, alsof hij bang was, dat de ander zich met geweld toegang zou verschaffen. Doch de 
kolonel haalde alleen maar een kaartje uit zijn zak en beval hem nadrukkelijk het aan lord Steyne 
te laten brengen, en op het adres te letten, dat er op geschreven stond, en te zeggen, dat 
kolonel Crawley den geheelen dag na een uur op de Regent Club in St. James's Street zou 
wezen — niet thuis. De dikke man , met rood gelaat , keek hem verwonderd na , toen hij zich 
verwijderde ; en zoo deden de menschen in hun Zondagsche kleeren , die al zoo vroeg op stap 
waren ; de liefdadigheidsjongetjes met glimmende gezichtjes , de groenman , die aan de deur stond 
te lummelen, en de herbergier, die de blinden aan de zonzijde sloot. 

De menschen bij de standplaats der huurrijtuigen maakten zich vroolijk over zijn uiterlijk, 
toen hij daar een rijtuig nam en den koetsier beval hem naar de Knightsbridge-kazerne te rijden. 
Al de klokken luidden en klonken valsch door elkaar, toen hij dat gebouw bereikte. Als hij 
uitgekeken had, had hij zijn oude vriendin, Amelia Sedley, kunnen zien, op weg van Brompton 
naar Russell Square. Troepen schoolkinderen waren op weg naar de kerk, de glimmende trottoirs in 
de voorsteden en de koetsen bovenop waren stampvol menschen, die zich naar hun Zondagvermaak 
begaven ; maar de kolonel had het veel te druk om op deze verschijnselen te letten , en toen 
hij in Knightsbridge kwam, spoedde hij zich naar boven naar de kamer van zijn ouden vriend 
en makker , kapitein Macmurdo , dien Crawley tot zijn voldoening in de kazerne trof . Kapitein 
Macmurdo, een veteraan en strijder in den slag bij Waterloo, zeer bemind bij zijn regiment, waarin 
alleen geldgebrek hem belette een der hoogste rangen te bereiken , genoot kalm van zijn ochtend 
in bed. Hij was naar een jolig soupeetje geweest, door kapitein George Cinqbars aangeboden, 
te zijnent in Brompton Square, aan verscheidene jongelui van het regiment en een aantal 
jonge dames van het corps de ballet', en de oude Mac, die goeie maatjes was met menschen 
van allerlei ouderdom en rang, en met generaals, vogelhandelaren, operadanseressen, vuistvechters, 
in een woord, met alle soorten van menschen omging, rustte uit na de vermoeienissen van den nacht, 
en, daar hij geen dienst had, was hij in bed. Zijn kamer hing vol met boks-, sport- en dansplaten, 
hem door zijn kameraden gegeven, als zij het regiment verlieten, huwden en een solied 
leven gingen leiden. En daar hij nu bijna vijftig jaar was, waarvan hij er vier-en-twintig in het 
corps had doorgebracht , bezat hij een zonderling museum. Hij w'as een der beste schutters in 
Engeland, en, voor een zwaar man, een der beste ruiters; hij en Crawley waren inderdaad 
mededingers geweest, toen de laatste nog in het leger was. Om kort te gaan, de heer Macmurdo 
lag te bed en las in Bells' Life het verslag van het reeds vroeger genoemde gevecht tusschen 
„Tutbury Pet" en „ Barking Butcher" — een eerbiedwaardige , stoppelige strijder, met een 
klein hoofd, kort geknipte grijze haren, bedekt met een zijden slaapmuts, een rood gelaat en 
neus en een groote, geverfde snor. Toen Rawdon den kapitein mededeelde , dat hij een vriend 
noodig had, begreep de laatste volkomen, welke vriendschapsplichten hij moest vervullen; 
hij had dan ook reeds tientallen van dergelijke zaakjes met het grootste beleid en de meeste 
handigheid opgeknapt. Zijne Koninklijke Hoogheid, wijlen de betreurde opperbevelhebber , had 



360 

den grootsten eerbied voor Macmurdo in dit opzicht gehad; en iedereen, die in moeilijkheden 
verkeerde, nam zijn toevlucht tot hem. 

„Waarover heb je herrie, Crawley, jongen?" vroeg de oude krijgsman. „Weer geen 
dobbelgeschiedenis , he, zooals toen wij kapitein Marker doodschoten ?" 

„Het gaat om — om mijn vrouw," antwoordde Crawley, terwijl hij zijn oogen neersloeg 
en hevig bloosde. 

De ander begon te fluiten. „ Ik heb altijd wel gezegd, dat zij je de bons zou geven," 
begon hij — in het regiment en op de clubs ging men dan ook weddenschappen aan be- 
treffende het mogelijke lot van kolonel Crawley, zoo geringschattend werd zijn vrouws karakter 
door zijn kameraden en de wereld beoordeeld — maar toen hij den woesten blik zag , waarmee 
Rawdon de uiting van zijn nteening beantwoordde , oordeelde Macmurdo het niet geraden er 
verder over uit te weiden. 

„Is er geen uitweg, ouwe jongen?" vervolgde de kapitein op ernstigen toon. „Is het alleen 
maar verdenking, weet je, of — of wat is het? Brieven? Kan je het niet stil houden? Het beste 
is geen ruchtbaarheid aan zoo iets te geven, als het kan." — „Verbeel je, dat hij haar nu pas 
in de gaten krijgt," dacht de kapitein bij zichzelf, en hij herinnerde zich wel een honderd 
speciale gesprekken aan de omcierstafel , waarin geen stuk van mevrouw Crawley's reputatie 
heel bleef. 

„Er is geen uitweg, behalve een," antwoordde Rawdon; „en er is slechts voor een van 
ons een kans, Mac — begrijp je? Ik werd uit den weg geruimd; gearresteerd ; ik vondze alleen 
te zamen. Ik zeide hem , dat hij een leugenaar was en een lafaard , en ik sloeg hem op den 
grond en ranselde hem af." 

„Zijn verdiende loon," zeide Macmurdo. „Wie is het?" 
Rawdon antwoordde, dat het lord Steyne was. 

„ Verduiveld! een markies! zij zeiden, dat hij — dat wil zeggen, zij zeiden, dat je — " 
„Voor den drommel, wat bedoel je?" brulde Rawdon; „bedoel je, dat je wel eens hoorde , 
dat iemand aan mijn vrouw twijfelde , en dat jij het mij niet vertelde , Mac ? " 

„De wereld is zeer gauw met een veroordeeling klaar, ouwe jongen," antwoordde de 
ander. „Wat nut, of ik jou al vertelde, wat de een of andere dwaas zeide?" 

„Het is allemachtig oncollegiaal , Mac," antwoordde Rawdon, geheel overmand; en hij 
bedekte zijn gelaat met zijn hand en en gaf zich aan zijn ontroering over, bij den aanblik 
waarvan de taaie, ouwe strijder tegenover hem van rnedelijden ineenkromp. 

„ Hou je taai , ouwe jongen ," zeide hij ; „ markies of geen markies , wij zullen hem een kogel 
door zijn hersens jagen, dien vervloekten kerel. En wat vrouwen betreft, zoo zijn ze allemaal." 

„Je weet niet, hoeveel ik van haar hield," zeide Rawdon, half onverstaanbaar. „Verd 

ik was haar slaaf. Ik gaf alles, wat ik had, voor haar op. Ik ben een bedelaar, omdat ik haar 
wilde huwen. Sakkerloot, mijnheer, ik heb mijn horloge verpand om voor haar te kunnen 
koopen, wat zij graag had; en zij — zij heeft al dien tijd een spaarpotje voor haarzelf ge- 
maakt, en zij gunde mij geen honderd pond om mij uit de doos te krijgen." Daarna vertelde hij 
Macmurdo woedend en onsamenhangend , en met een ontroering, waaraan deze hem nog nooit 
ten prooi had gezien , de bijzonderheden van het verhaal. Zijn raadgever klampte zich aan 
enkele toespelingen , hier en daar, vast. 

„Misschien is zij toch wel onschuldig," zeide hij. „Zij zegt het. Steyne is wel honderd- 
maal met haar alleen in huis geweest." 

„Dat kan wel," antwoordde Rawdon droevig; „maar dit ziet er niet zoo erg onschuldig 
uit;" en hij toonde den kapitein het biljet van duizend pond, dat hij in Becky's portefeuille had 
gevonden. „Dit gaf hij haar, Mac; en zij hield het voor mij geheim; en met dit geld in huis, 
weigerde zij mij ter hulp te komen, toen ik opgesloten zat." De kapitein moest wel toegeven, 
dat het verheimelijken van het geld een heel leelijk ding was. 

Terwijl zij aan het beraadslagen waren, zond Rawdon kapitein Macmurdo's bediende naar 
Curzon Street, met het bevel aan den knecht aldaar den man een koffer met kleeren af te geven, 
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welke hij hoognoodig had. Tijdens dc afwezigheid van den man , en met zeer veel inspanning 
en met behulp van een woordenboek van Johnson, dat hen zeer te pas kwam, stelden Rawdon 
en zijn secondant een brief samen, welken de laatste naar lord Steyne wilde zenden, 

Kapitein Macmurdo had de eer markies Steyne zijn opwachting te maken, uit naam van 
kolonel Rawdon Crawley, en hij nam de vrijheid hem mede te deelen, dat hij door den kolonel 
gemachtigd was maatregelen te treffen voOr de ontmoeting , die , hij twijfelde er niet aan , zijn 
lordschap van plan was te eischen , en welke het voorgevallene van hedenochtend onvermijdelijk 
had gemaakt, Kapitein Macmurdo verzocht lord Steyne beleefd een vriend aan te wijzen, waar- 
mede hij (kapitein Macmurdo) kon onderhandelen, en hij wenschte, dat de ontmoeting zoo spoedig 
mogelijk zou plaats hebben. In een postscriptum vermeldde de kapitein, dat hij een bankbiljet 
van hooge waarde in zijn bezit had, en kolonel Crawley meende redenen te hebben om te 
veronderstellen , dat dit het eigendom van markies Steyne was, Hij was ter wille van den 
kapitein verlangend het biljet aan den eigenaar terug te geven, 

Tegen den tijd, dat dit briefje opgesteld was, keerde de knecht van den kapitein van zijn 
zending naar kolonel Crawley's huis in Curzon Street terug , maar zonder valies of tasch , waarom 
hij gezonden was; en met een zeer verbijsterde en eigenaardige uitdrukking op zijn gelaat. 

„Ze willen ze niet afgeven," zeide de man; „er is een formeel relletje in huis; en alles 
onderste boven. De eigenaar is er en heeft beslag gelegd op alles, De bedienden dronken in 
het salon. Zij zeiden — zij zeiden, dat u met het zilver er vandoor was, kolonel," voegde de 
man er na een pauze aan toe. — „ Een der bedienden is reeds weg. En Simpson , de man , 
die heel luidruchtig en dronken was, zegt, dat er niets uit huis gaat, voor zijn huur betaald is." 

Het verslag van deze kleine omwenteling in May Fair wekte verwondering en gaf wat 
vroolijkheid aan het overigens zeer droevige gesprek. De twee ofHcieren lachten om Rawdon's 
verslagenheid. 

„ Ik ben blij, dat de kleine niet thuis is," zeide Rawdon op zijn nagels bijtend. „Je herinnert 
je hem, Mac, niet waar, op de rijschool? Wat zat hij kranig op dat paard! Weet je nog?" 

„Ja, ouwe jongen," antwoordde de goedhartige kapitein. 

De kleine Rawdon , een der vijftig scholieren , zat toen in de kapel van Whitefriars School , 
en dacht niet aan de preek , maar aan het feit , dat hij den volgenden Zaterdag naar huis zou 
gaan, wanneer zijn vader hem vast een zakduitje zou geven, of hem misschien mee naar den 
schouwburg nemen. 

„Hij is een echte kraan, die jongen," ging zijn vader verder, nog steeds over zijn zoon 
peinzend. „Zeg, Mac, als het eens mis mocht gaan — als ik val — zou ik graag, dat jij — 
jij hem ging opzoeken, weet je; en hem zeide, dat ik heel veel van hem hield en zoo. En — 
verduiveld — ouwe kerel, geef hem deze gouden manchetknoopen ; het is alles, wat ik bezit." 
Hij bedekte zijn gelaat met zijn zwarte handen, waarover de tranen rolden, die witte strepen 
achterlieten. Mijnheer Macmurdo moest ook zijn zijden slaapmuts afzetten en er mede over zijn 
oogen wrijven. 

„ Ga naar beneden en bestel het ontbijt ," zeide hij op luiden, opgewekten toon tot zijn knecht. — 
„ Wat wil je gebruiken , Crawley ? Wat sterk gekruide nier en een haring — laten wij zeggen. — 
En, Clay, leg wat kleeren voor den kolonel klaar: wij hebben altijd zoo ongeveer dezelfde maat 
gehad, Rawdon, kerel, en wij rijden nu geen van beiden zoo licht, als toen wij pas bij het 
corps kwamen." Met deze woorden keerde Macmurdo het gelaat naar den muur en hervatte 
zijn nauwkeurige lezing van Bell's Life, terwijl de kolonel toilet maakte, waarna hijzelf daar- 
mee kon aanvangen. Daar hij een lord zou ontmoeten, besteedde hij daaraan buitengewone 
zorg. Hij pomadeerde zijn snor, tot die glom, deed een nauwsluitende das aan en een keurig 
bruinlederen vest ; zoodat alle jonge offlcieren in de eetkamer der ofHcieren , waarheen Crawley 
zijn vriend voorgegaan was , Mac hun compliment maakten over zijn uiterlijk aan het ontbijt en 
hem vroegen, of hij dien Zondag van plan was in het huwelijk te treden. 
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HOOFDSTUK LV. 
Waarin hetzelfde onderwerp voortgezet wordt. 



O Q*t> Q-*T> 0*T> Q-'OO 
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D p ecky ontwaakte niet uit haar toestand van verdooving en verwarring, waarin haar 

Bp onverschrokken geest sedert de gebeurtenissen van den vorigen avond verkecrde, 
p voor de klokken van de kerken in Curzon Street voor den namiddagdienst luidden , 
p en zij stond op en trok aan haar bel, om de Fransche kamenier te roepen, die 
do-oo haar eenige uren te voren verlaten had. Maar mevrouw Crawley schelde ver- 
scheidene malen tevergeefs; en ofschoon zij den laatsten keer met zooveel drift trok, dat zij 
het schellekoord losrukte, mademoiselle Fifine verscheen niet — neen, al kwam haar meesteres 
ook woedend en met het schellekoord in de handen op het trapportaal , haar lokken over de 
schouders, terwijl zij herhaaldelijk om haar gedienstige schreeuwde. 

Het feit is, dat zij het huis reeds verscheidene uren verlaten had, en met de Noorderzon 
vertrokken was. Nadat zij de kleinoodien in het salon opgeraapt had, was mademoiselle naar 
haar eigen appartementen gegaan en had daar haar eigen koffers gepakt , was naar buiten 
gewandeld en had vervolgenS een huurrijtuig voor haarzelf geroepen, had eigenhandig haar 
koffers naar beneden gebracht, zonder zelfs ook maar de hulp van de andere bedienden te 
vragen , die haar dit waarschijnlijk geweigerd zouden hebben , daar zij haar hartgrondig haatten, en 
zonder een van hen goeden dag te zeggen, had zij Curzon Street verlaten. Volgens haar was 
het uit met de pret in dit huishoudentje. Fifine ging in een rijtuig heen , zooals meer doorluchtige 
personen onder gelijke omstandigheden wel gedaan hebben; maar met meer voorzorgen of 
fortuinlijker dan dezen, want, niet alleen, dat zij zich van haar eigen bezittingen meester 
maakte, maar ook van enkele van haar meesteres (als men zeggen kan, dat deze dame er 
eigendommen op nahield) ~~ en zij nam niet alleen de kleinoodien mede, waarvan wij reeds 
vroeger gewaagden, benevens eenige lievelingsjaponnen , waarop zij reeds lang een oogje had, 
maar ook vier zwaar vergulde Louis-Quatorze kandelaars, zes vergulde albums, souvenirs, 
modebladen, een gouden , geemailleerde snuifdoos , welke eens aan madame du Barri behoord 
had , en een allerliefst klein inktpotje en parelmoeren vloeiboek , die Becky gebruikte, als zij haar 
beminlijke rose brief jes schreef, waren uit het huis in Curzon Street verdwenen, tegelijk met 
mademoiselle Fifine en al het zilver , dat op tafel lag voor het kleine festin , dat Rawdon 
onderbroken had, 

Het overige tafelzilver liet mademoiselle achter, daar het waarschijnlijk te lastig om mee te 
nemen was, om welke reden zij ongetwijfeld ook het haardstel, de spiegels en de rozenhouten 
pianino achterliet. 

Nadien hield een dame, die zeer veel op haar geleek, een mode-zaak in de Rue du 
Helder te Parijs, waar zij veel vertrouwen genoot en door lord Steyne begunstigd werd. Deze 
dame sprak altijd over Engeland als het verraderlijkste land ter wereld, en zij zeide tegen haar 
jeugdige leerlingen, dat zij door de inboorlingen van dat eiland affveusement vole was, Het 
was zonder twijfel medelijden met haar ongeluk, dat markies Steyne bewoog zoo erg vriendelijk 
voor madame de Saint Amaranthe te wezen. Moge het haar goed gaan, in die mate, als zij 
zulks verdient — zij verschijnt niet meer in dit laatste gedeelte van de Kermis der IJdelheid. 
Mevrouw Crawley hoorde gegons van stemmen en beweging beneden , en verontwaardigd 
over de onbeschaamdheid van die bedienden , die niet kwamen, als zij riep , schoot zij haastig een 
morgenjapon aan en daalde majestueus af naar het salon, waaruit het leven kwam. De keukenmeid was 
daar met een zwart gezicht op de sitsen sofa gezeten , naast juffrouw Raggles , wie zij van maraskino 
bediende. De page , met de knoopjes in den vorm van suikerbrooden , die Becky's rose brief jes 
wegbracht en zoo vlug van en op den bok van haar rijtuig sprong , stak nu zijn vingers in een 
roomschaal; de knecht sprak tegen Raggles, wiens gelaat een uitdrukking van ontsteltenis en 
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ellende droeg — en toch, ofschoon de deur open was, en Becky een half dozijn malen op 
enkele passen afstands had staan schreeuwen, gaf niet een van haar gedienstigen aan haar 
roepen gehoor. 

„ Kom , vooruit , neem nog een dropje , juffrouw Raggles ," zeide de keukenmeid , toen 
Becky binnentrad, terwijl haar wit cachemieren ochtendjapon om haar heen fladderde. 

„ Simpson! Trotter!" riep de vrouw des huizes in groote woede uit. „Hoe durf je hier te 
blijven, als je mij hoort roepen? Hoe durf je in mijn tegenwoordigheid te zitten? Waar is mijn 
kamenier?" De page trok zijn vingers uit zijn mond, een oogenblik ontsteld ; maar de keukenmeid 
nam een glas maraskino weg, waarvan juffrouw Raggles genoeg gehad had, en staarde Becky 
over het kleine vergulde glaasje aan, terwijl zij den inhoud ledigde. De likeur scheen de 
vreeselijke opstandelinge moed te schenken. 

„Jawel, jouw sofa!" zeide mevrouw de keukenmeid. ,,-Ik zit op juffrouw Raggles' sofa. 
Blijf zitten, juffrouw Raggles. Ik zit op de sofa van mijnheer en juffrouw Raggles, die zij met 
hun eerlijk verdiende geld gekocht hebben , en hun heel wat gekost heeft, ook. En ik denk, dat, 
als ik hier blijf zitten, totdat ik betaald word, ik hier dan allemenschelijk lang zal zitten, 
juffrouw Raggles ; en zitten blijf ik — ha ! ha ! " en bij deze woorden schonk zij zich nog een glaasje 
van de likeur in en dronk het leeg met een nog afzichtelijker satyrische uitdrukking op haar gelaat. 
„ Trotter ! Simpson ! zet dat dronken mensch het huis uit ," gilde mevrouw Crawley. 
„ Dat doe ik niet ," zeide Trotter , de knecht ; „ ga er zelf uit. Betaal ons en zet mij er dan 
ook uit. Wij zullen vlug genoeg gaan.' 

„Ben je hier om mij te beleedigen?" riep Becky woedend; „als kolonel Crawley thuis 
komt, zal ik — »" 

Bij deze woorden barstten de bedienden in een heesch en luidruchtig gelach uit, waaraan 
Raggles, die er nog steeds zeer neerslachtig uitzag, echter geen deelnam. „Hij komt niet 
terug," hervatte Trotter. „Hij liet zijn kleeren halen, maar ik wilde ze niet afgeven, 
ofschoon Raggles het wel wilde; en ik geloof, dat hij evenmin een kolonel is als ik. Hij is er 
van door; en ik geloof, dat u hem achterna gaat. U bent niets beter dan afzetters , beiden. 
Commandeer mij nu niet langer. Ik wacht het niet af. Betaal ons loon uit. Betaal ons." Naar 
Trotter's verhit gelaat en haperende woorden te oordeelen, was het duidelijk, dat ook hij zijn 
toevlucht had genomen tot de flesch. 

„ Mijnheer Raggles," zeide Becky, woedend van ergernis, „u zult me toch zeker niet door 
dien dronken man laten beleedigen ? " 

„Hou nou je gezicht, Trotter," zeide Simpson, de page. Hij was ontroerd door den 
betreurenswaardigen toestand van zijn meesteres en slaagde er in een ontkenning van het woord 
„ dronken", dat de knecht in woedende bewoordingen wilde uiten, te weren. 

„0, mevrouw," zeide Raggles, „ik had niet gedacht , dat ik zoo iets zou beleven. Ik heb 
de familie Crawley sedert mijn geboorte gekend. Ik ben dertig jaar bottelier bij juffrouw Crawley 
geweest: en ik had niet gedacht, dat een der familie mij zou rui'neeren — ja, ruineeren" — 
zeide de arme kerel met tranen in de oogen. „Zal u mij betalen? U heeft vier jaar in dit huis 
gewoond. U heeft mijn geheele vermogen gehad: mijn tafelzilver en linnengoed. U heeft een 
melk- en boterrekening bij mij van tweehonderd pond, u moest altijd versche eieren voor uw 
omeletten hebben en room voor uw spaniel." 

„ Het kon haar niet schelen , wat haar eigen vleesch en bloed kreeg ," kwam de keukenmeid 
tusschenbeide. „Als ik er niet geweest was, zou hij menig maal van honger omgekomen zijn." 
„Nu is hij een kind, dat genadebrood eet," zeide Trotter, met een dronkemanslach 
— en de brave Raggles somde op beklagenswaardigen toon zijn grieven verder op. Alles, 
wat hij zeide, was waar. Becky en haar echtgenoot hadden hem geruineerd. Wissels vervielen 
de volgende week en hij had geen geld om ze te voldoen. Zijn bezittingen zouden verkocht 
worden en hij zou uit zijn winkel en zijn huis gezet worden, omdat hij op de familie Crawley 
vertrouwd had. Zijn tranen en gelamenteer maakten Becky kribbiger dan ooit. 

„Jelui schijnt mij alien vijandig gezind te wezen," zeide zij bitter. „Wat wil je? Ik kan 
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niet op Zondag betalen. Kom morgen terug en ik zal je alles betalen. Ik dacht, dat kolonel 
Crawley met jelui afgerekend had. Morgen zal hij het doen. Ik verklaar jelui op mijn woord 
van eer , dat hij vanmorgen het huis heeft verlaten met vijftien honderd pond in zijn portefeuille. 
Hij heeft mij niets achtergelaten. Ga naar hem. Geef mij een hoed en een sjaal en laat mij 
hem gaan zoeken. Wij hebben vanmorgen oneenigheid gehad. Dat schijnen jelui alien te weten. 
Ik beloof jelui op mijn eerewoord , dat je allemaal betaald wordt. Hij heeft een goede betrekking 
gekregen. Laat mij nu gaan om hem te zoeken." 

Deze onbeschaamde verklaring deed Raggles en de and ere personen , die aanwezig 
waren , elkaar met stomme verbazing aankijken , en daarop verliet Becky hen. Zij ging 
naar boven en kleedde zich ditmaal zonder de hulp van haar Fransche kamenier. Zij ging 
naar Rawdon's kamer en zag , dat daar een koffer en een handtasch klaar stonden om weg- 
gehaald te worden , met een briefje in potlood , dat zij afgegeven moesten worden , als men er 
om kwam ; toen ging zij naar het zolderkamertje van de franchise ; alles was daar weg , en de 
laden leeg. Zij dacht aan de sieraden, die zij op den grond had laten liggen en zij was er zeker 
van, dat de vrouw gevlucht was. „ Goeie Hemel! was iemand ooit zoo ongelukkig als ik?" 
zeide zij; „ het doel zoo nabij te zijn en dan alles te verliezen. Is het nu te laat? Neen; er is 
nog een kans." 

Zij kleedde zich en ging ditmaal ongehinderd, maar alleen, heen, Het was vier uur. Zij 
liep vlug de straten door (zij had geen geld voor een rijtuig) en stond geen oogenblik stil , 
voor zij de deur van Sir Pitt Crawley in Great Gaunt Street bereikte. Waar was lady Jane 
Crawley? Zij was in de kerk, Het speet Becky niet. Sir Pitt was in zijn studeervertrek en had 
last gegeven , dat hij niet gestoord mocht worden — zij moest hem spreken — zij snelde dadelijk 
voorbij den schildwacht in livrei en was in Sir Pitt's kamer voor de verbaasde baronet zelfs 
tijd had de courant neer te leggen. Hij bloosde en deinsde voor haar terug met een blik, die 
groote ontsteltenis en afschuw uitdrukte. 

„Kijk niet zoo," zeide zij. „ Ik ben niet schuldig, Pitt, beste Pitt; eens was je mijn vriend. 
Bij God , ik ben niet schuldig. Het schijnt zoo. Alle schijn is tegen mij. En och , op zulk een 
oogenblik! Juist toen al mijn verwachtingen op het punt stonden verwezenlijkt te worden. Juist 
nu er geluk voor ons in het vooruitzicht was." 

„Is het dan waar, wat ik in de courant lees?" vroeg Sir Pitt — een paragraaf in het 
blad had hem grootelijks verwonderd. 

„ Het is waar , lord Steyne vertelde het mij Vrijdagavond , den avond van het noodlottige 
bal. Men had hem de laatste zes maanden herhaaldelijk een aanstelling beloofd, Mijnheer 
Martyr , de Minister van Kolonien , zeide hem gisteren , dat het nu beslist was. Toen volgde 
die ongelukkige arrestatie; die vreeselijke ontmoeting. Ik heb mij alleen maar schuldig gemaakt 
aan te veel toewijding om Rawdon voort te helpen. Ik heb lord Steyne al wel honderdmaal 
alleen ontvangen, Ik beken , dat ik geld had , waarvan Rawdon niets afwist. Weet je niet , hoe 
roekeloos hij er mee is, en kon ik wagen het hem toe te vertrouwen?" En vervolgens dischte 
zij haar verbaasden bloedverwant een v erschrikkelijk onsamenhangend verhaal op. 

Het kwam hier op neer- Becky bekende, en met volmaakte openhartigheid , maar diep 
berouw , dat zij lord Steyne's vriendschap voor haar had opgemerkt (bij welke mededeeling Sir 
Pitt bloosde) en daar zij van haar eigen deugd overtuigd was, had zij besloten de genegenheid 
van dezen grooten pair haar en haar familie ten nutte te maken. „ Ik had het pairschap voor 
jou op het oog, Pitt ," zeide zij (haar zwager kleurde wederom). „Wij hebben er over gesproken. 
Jouw talenten en lord Steyne's invloed maakten het meer dan waarschijnlijk , als deze 
vreeselijke ramp niet aan al onze verwachtingen den bodem ingeslagen had. Maar ik moet 
bekennen , dat mijn plan was , eerst mijn lieven echtgenoot te redden — hem , dien ik lief heb , 
ondanks zijn mishandeling en ondanks alle achterdocht, die hij koesterde — hem voor 
de armoede en den ondergang te bewaren, die boven ons hoofd hingen. Ik bemerkte de 
genegenheid , die lord Steyne voor mij koesterde ," zeide zij en sloeg haar oogen neer. „ Ik 
beken , dat ik al het mogelijke deed om hem te behagen , en , voor zoover een goede vrouw 
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dat kan , mij van zijn — zijn achting te verzekeren. Pas Vrijdagochtend kwam het bericht van den 
dood van den gouverneur van Coventry Island, en zijn lordschap zorgde er dadelijk voor, dat 
mijn lieve echtgenoot de betrekking kreeg. Het was een verrassing voor hem — hij zou het 
vandaag in de couranten lezen. Juist nadat die afschuwelijke arrestatie plaats had gehad (lord 
Steyne verklaarde edelmoedig de kosten er van te zullen betalen, zoodat ik in zekere mate verhinderd 
was mijn echtgenoot ter hulp te komen), lachte zijn lordschap met mij en zeide, dat mijn lieve man 
getroost zou wezen, als hij die aanstelling in de courant las, in die afschuwelijke gij— - in het 
huis van den deurwaarder. En toen — toen kwam hij thuis. Zijn achterdocht was opgewekt — 
de vreeselijke scene had plaats tusschen zijn lordschap en mijn wreeden, wreeden Rawdon — 
en, o mijn God, wat zal er nu gebeuren? Pitt, lieve Pitt! heb medelijden met mij en verzoen 
ons!" En terwijl zij sprak, wierp zij zich voor hem op haar knieen en in tranen uitbarstend 
pakte zij Pitt's hand beet, welke zij hartstochtelijk kuste. 

In deze houding trof lady Jane den baronet en zijn schoonzuster. Zij kwam uit de kerk en 
rende onmiddellijk naar de kamer van haar echtgenoot, toen zij hoorde, dat mevrouw Rawdon 
Crawley daar was. 

„ Ik verbaas mij , dat die vrouw de onbeschaamdheid heeft dit huis te betreden ," zeide lady 
Jane, die over al haar leden beefde en zeer bleek werd. (Lady Jane had haar kamenier dadelijk 
na het ontbijt uitgezonden, en deze laatste had met Raggles en Rawdon Crawley's personeel 
geconfereerd , die haar alles verteld hadden en nog veel meer dan zij van deze geschiedenis 
wisten, en vele andere bovendien). „Hoe durft mevrouw Crawley het huis van — van een 
fatsoenlijk gezin te betreden?" 

Sir Pitt schrok, verwonderd over dit krachtig optreden van zijn vrouw. Becky bleef nog 
in haar knielende houding en hield Sir Pitt's hand stevig vast. 

„Zeg haar, dat zij niet alles weet. Zeg haar, dat ik onschuldig ben, beste Pitt," 
jammerde zij. 

„Op mijn woord, mijn lieve, ik geloof, dat je mevrouw Crawley onrecht aandoet," zeide 
Sir Pitt; en bij deze woorden voelde Becky z J ch zeer opgelucht. „ Heusch, ik geloof, 
dat zij — " 

„Wat?" riep lady Jane uit, en haar heldere stem trilde en haar hart bonsde, terwijl zij 
sprak. „Dat zij een slechte vrouw is — een hartelooze moeder, een ontrouwe echtgenoote? Zij 
heeft nooit van haar lief zoontje gehouden, die hierheen placht te vluchten en mij haar wreed- 
heden tegenover hem vertelde. Zij kwam nooit ergens, of zij trachtte er ellende te brengen 
en de allerheiligste banden van liefde door haar verdorven vleierijen en leugens te verzwakken. 
Zij bedroog haar echtgenoot, zooals zij iedereen bedroog; haar ziel is besmet met ijdelheid, 
wereldschheid en allerlei zonden. Ik beef, als ik haar aanraak. Ik zorg er voor, dat de kinderen 
haar niet onder de oogen komen. Ik — " 

„Lady Jane!" riep Pitt uit en sprong op, „waarlijk, dit is taal — " 

„Ik ben een trouwe vrouw voor je geweest, Sir Pitt," vervolgde lady Jane onversaagd; 
„ik heb mijn huwelijksbelofte , Welke ik voor God heb afgelegd, gehouden en ben zoo gehoor- 
zaam en zachtzinnig geweest als een vrouw behoort te wezen. Maar redelijke gehoorzaamheid 
heeft haar grenzen, en ik zeg je, dat ik die — die vrouw niet onder mijn dak duld; als 
zij het huis betreedt, zullen ik en de kinderen het verlaten. Zij is het gezelschap van christen- 
menschen niet waardig. Jij — jij moet kiezen tusschen haar en mij;" en met deze woorden 
verliet zij haastig de kamer, o n tsteld over haar eigen onverschrokkenheid , en liet Rebecca en 
Sir Pitt niet weinig verwonderd achter. 

En wat Becky betreft, zij achtte zich niet beleedigd; nee, het deed haar zelfs genoegen. 

„Het komt door dat diamanten slot, dat je mij gaf," zeide zij tot Sir Pitt, hem de hand 
reikend; en voor zij hem verliet (en u kunt er zeker van zijn, dat lady Jane naar deze 
gebeurtenis voor het raam van haar kleedkamer op de bovenste verdieping stond uit te 
kijken), had de baronet haar beloofd zijn broer te zoeken en te trachten een verzoening tot 
stand te brengen. 
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Rawdon vond eenige der jongelui van het regiment in de officierskamer aan het ontbijt, en 
hij werd zonder veel moeite bewogen aan dezen maaltijd deel te nemen , alsmede wat van het 
gekruide gevogelte en spuitwater te gebruiken, waarmede deze jonge heeren zich versterkten. 
Daarna voerden zij een gesprek den dag en hun leeftijd betamend; over den eerstvplgenden 
duivenwedstrijd te Battersea , met de daarop betrekking hebbende weddenschappen op Ross en 
Osbaldiston; over mademoiselle Ariane van de Fransche Opera, wie haar in den steek had 
gelaten, en dat Panther Carr haar troostte ; en over het gevecht tusschen Butcher en Pet , en over 
de mogelijkheid , dat het oneerlijk toegegaan was. De jonge Tandyman, een held van zeventien 
j'aren , die al zijn best deed om een snor te krijgen , had het gevecht gezien en sprak op de 
meest wetenschappelijke wijze over den strijd en den toestand der mannen. Hij was het, die 
Butcher in zijn koets naar het terrein had gereden en den geheelen vorigen nacht bij hem had 
doorgebracht. Als het niet oneerlijk was gegaan, had hij het moeten winnen. Alle „goochemerds" 
waren er bij betrokken , en Tandyman wilde niet betalen , neen , verduiveld , hij zou niet 
betalen. — Het was pas een jaar geleden, dat de jonge luitenant, nu zulk een ingewijde in 
Cribb's salon, nog kinderlijk veel van toffee hield, en te Eton met d e roede kreeg. 

Aldus vervolgden zij hun gesprek over danseressen, vechten, drinken, demi-mondaines , 
totdat Macmurdo beneden kwam, zich bij de jongens voegde en aan hun gesprekken deelnam. 
Hij scheen niet te vinden, dat hun eenige bijzondere eerbied verschuldigd was wegens hun 
jongelingschap ; de oude man kwam met verhalen, die minstens even uitgelezen waren als die, 
welke de jongste der aanwezige losbollen op te disschen had; evenmin weerhielden zijn eigen 
grijze haren noch hun gladde gezichten hem. De Ouwe Mac was beroemd om zijn prachtverhalen. 
Hij was nu juist niet een man , die erg bij de dames gezien was ; dat wil zeggen , de mannen 
vroegen hem liever bij hun maitressen te dineeren dan bij hun moeders. Er was nauwelijks 
iemand , die een slechter leven leidde ; maar hij was er tevreden mee , zooals het was , en 
leidde het ook met groote opgewektheid , eenvoud en bescheidenheid, 

Tegen dat Mac een stevig ontbijt genuttigd had, waren de meeste anderen ook met hun 
maaltijd gereed. De jonge lord Varinas rookte een reusachtige meerschuimen pijp , terwijl kapitein 
Hugues zich met een sigaar onledig hield ; die verschrikkelijke duivel van een Tandyman , met zijn 
kleinen bull-terrier tusschen zijn beenen, dobbelde uit alle macht om shillings (die kerel speelde 
altijd) met kapitein Deuceace; en Mac en Rawdon liepen naar de club. Geen van beiden had 
natuurlijk ook maar eenigszins gezinspeeld op het geval, dat hun gedachten in beslag nam. 
Daarentegen hadden ze beiden vrij opgewekt aan het gesprek deelgenomen; waarom zouden zij 
het ook verstoren? Fuiven, drinken, losbandigheid, lachen gaan hand aan hand met allerlei andere 
bezigheden op de Kermis der IJdelheid — de menschen stroomden de kerk uit , toen Rawdon 
en zijn vriend door St. James's Street liepen en hun club binnengingen. 

De oude fatten en habitue's, die gewoonlijk voor het groote voorraam der club staan te 
kijken en te grinniken, waren nog niet op hun post — de leeszaal was bijna leeg. Er was 
een heer , dien Rawdon niet kende ; een ander , aan wien hij een kleine whistschuld had , 
en dien hij daarom liever niet ontmoette; een derde las in het Zondagsblad van de Royalist 
(een tijdschrift, dat beroemd is voor zijn laster en zijn trouw aan kerk en koning) aan de lees- 
tafel en Crawley met eenige belangstelling aankijkend, zeide hij: „ Crawley, ik wensch je geluk." 

„Wat bedoel je?" vroeg de kolonel. 

„Het staat in de Observer en ook in de Royalist," antwoordde de heer Smith. 

„Wat?" riep Rawdon blozend. Hij dacht, dat de geschiedenis met lord Steyne reeds inde 
bladen stond. Smith keek verwonderd en glimlachend naar de agitatie, welke de kolonel ten- 
toonspreidde , toen hij het blad opnam en bevend begon te lezen. 

De heer Smith en de heer Brown (de heer bij wien Rawdon nog een whistschuld had 
staan) hadden het over den kolonel even voor hij binnenkwam. 

„ Dat komt juist op tijd ," zeide Smith. „ Ik veronderstel , dat Crawley geen sou bezit." 

„ Dat komt iedereen van pas ," luidde het antwoord van den heer Brown. „ Hij kan niet 
vertrekken zonder mij de 25 pond, welke hij mij schuldig is, te betalen." 
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„ Hoeveel salaris?" vroeg Smith. 

„Twee of drie duizend," antwoordde de ander. „Maar het klimaat is er zoo heisch siecht, 
dat zij er niet lang van genieten. Liverseege stierf na achttien maanden, en die daarvoor ging 
al na zes weken heen , hoor ik." 

„Men zegt, dat zijn broer een knappe kerel is. Ik vond hem altijd allemachtig vervelend," 
riep Smith uit. „Hij moet anders wel veel invloed hebben. Hij zal den kolonel dat baantje 
bezorgd hebben." 

„Hij!" zeide Brown, met een verachtelijken blik — „poeh. — Lord Steyne." 

„Wat bedoel je?" 

„ Een eerbare vrouw is een kroon voor haar echtgenoot ," antwoordde de ander raadselachtig , 
en las weer in zijn kranten. 

Wat Rawdon betreft, hij las de volgende verbazingwekkende paragraaf in de 
„ Royalist " : 

„ Gouverneurschap van Coventry Island. — H.M.S. Yellowjack, bevelhebber Jaunders, heeft brieven en 
documenten van Coventry Island meegebracht. Z. E, Sir Thomas Liverseege is het slachtoffer geworden van de 
heerschende koortsen te Swamptown. Zijn verlies wordt diep betreurd in de welvarende kolonie. Wij vernemen, 
dat het gouverneurschap aangeboden is aan kolonel Rawdon Crawley, ridder van de Bath Orde, een offlcier, 
die zich bij Waterloo onderscheiden heeft. Wij hebben niet alleen mannen van erkenden moed noodig, maar 
mannen met administratieve kundigheden om de belangen van onze kolonien te behartigen; en wij twijfelen niet, 
dat deze heer, door het Ministerie van Kolonien gekozen om de betreurde vacature op Coventry Island in te 
nemen, schitterend berekend is voor de betrekking, welke hij zal vervullen!'' 

„ Coventry Island! Waar was het? Wie had hem voor het bestuur aangesteld? Je moet 
mij meenemen als je secretaris, ouwe jongen ," zeide kapitein Macmurdo lachend; en terwijl 
Crawley en zijn vriend zich over de aankondiging verwonderden en verbaasden, bracht de club- 
kellner den kolonel een kaartje , waarop de naam van den heer Wenham gegraveerd was , die 
verzocht kolonel Crawley te spreken. 
I De kolonel en zijn secondant verlieten het vertrek om genoemden heer te ontvangen, en 

gisten terecht, dat hij een afgezant van lord Steyne was. 

„Hoe gaat het, Crawley? Het doet mij genoegen je te zien," zeide de heer Wenham met 
een minzamen glimlach en drukte Crawley's hand zeer hartelijk. 

„Ik veronderstel , dat je van — " 

„Juist," zeide de heer Wenham. 

„Mag ik je dan mijn vriend, kapitein Macmurdo van de Groene Lijfgarde, voorstellen ? " 

..Hoogst aangenaam met kapitein Macmurdo kennis te maken ," zeide de heer Wenham en 
glimlachte nogmaals en schudde de hand van den secondant, evenals die van den duellist. 
Mac stak hem een vinger toe, met een geelleeren handschoen gewapend en maakte een stijve 
buiging tegen den heer Wenham boven zijn nauwe das. Hij was misschien misnoegd, dat hij 
met een pekin moest onderhandelen en van meening, dat lord Steyne op zijn minst een kolonel 
had moeten zenden. 

„Daar Macmurdo de zaken voor mij regelt en weet, wat ik wil," zeide Crawley, „is het 
maar beter , dat ik mij terugtrek en u te zamen laat." 

„Natuurlijk," zeide Macmurdo. 

„ In geen geval , mijn waarde kolonel ," antwoordde de heer Wenham ; „ het onderhoud , waarom 
ik de eer had te verzoeken, was met u persoonlijk, ofschoon de tegenwoordigheid van kapitein 
Macmurdo mij niet anders dan aangenaam zal wezen. Inderdaad , kapitein, ik hoop, dat ons 
gesprek alleen tot aangename resultaten zal leiden , zeer verschillend van die , welke mijn vriend, 
kolonel Crawley, schijnt te voorzien." 

„Hm!" zeide kapitein Macmurdo. Laat die burgers naar den duivel loopen, dacht hij, zij 
willen altijd alles schikken en beredeneeren. De heer Wenham nam een stoel, die hem niet 
aangeboden was — haalde een document uit zijn zak, en vervolgde — < 
'■ „U heeft hedenochtend deze aangename mededeeling in de bladen gelezen, kolonel? De 
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regeering heeft zich in u een allervoortrefFelijkst dienaar verzekerd , en u , als u het ambt 
aanvaart , zooals ik wel veronderstel , een uitmuntende betrekking bezorgd. Drie duizend per jaar , 
verrukkelijk klimaat , prachtig gouvernementshuis , alles naar uw eigen handje in de kolonie , en 
vaste promotie. Ik wensch u van harte geluk. Ik veronderstel , dat gij weet , heeren , aan wien 
mijn vriend deze gunst verschuldigd is?" 

„ Ik laat me hangen, als ik het weet," zeide de kapitein; de duellist kleurde hevig. 

„ Aan een der edelmoedigste en vriendelijkste mannen ter wereld , zoowel als een der 
aanzienlijkste — aan mijn voortreffelijken vriend, markies Steyne." 

„ Hij mag naar den duivel loopen, voor ik zijn betrekking aanvaard," gromde Rawdon. 

„ U is verbitterd tegen mijn edelen vriend," hernam de heer Wenham kalm; „en in den 
naam van gezond verstand en billijkheid, vertel mij nu eens waarom?" 

„Waarom?" riep Rawdon verbaasd uit. 

„ Waarom? Verduiveld!" riep de kapitein uit en sloeg met zijn stok op den grond. 

„Verduiveld, voorwaar," zei de heer Wenham met zijn aangenaamsten glimlach; „maar 
bekijk de zaak nu eens als een man van de wereld — als een eerlijk man, en kijk eens, of je 
niet in het ongelijk bent geweest. Je komt thuis van een reis en vindt — wien? — lord Steyne, 
die bij je soupeert in Curzon Street met mevrouw Crawley. Is dit vreemd of iets nieuws? 
Heeft hij dat niet honderden malen gedaan? Op mijn eerewoord" (de heer Wenham bracht bij 
deze woorden met een parlementair air zijn hand aan zijn vest), ..verzeker ik u, dat uw ver- 
denkingen afschuwelijk en geheel ongegrond zijn , en dat zij een eerbaren heer beleedigen , die 
zijn welwillendheid tegenover u met duizenden weldaden bewezen heeft — en een vlekkelooze 
en onschuldige dame." 

„U wilt toch niet beweren, dat . — dat Crawley zich vergist heeft?" vroeg de heer 
Macmurdo. 

„ Ik geloof, dat mevrouw Crawley even onschuldig is als mijnvrouw, mevrouw Wenham ," 
antwoordde de heer Wenham met groote geestdrift. „ Ik geloof , dat misleid door duivelsche 
jaloezie, mijn vriend hier niet alleen een slag toebrengt aan een zwakken en ouden man van 
aanzien, zijn trouwen vriend en weldoener, maar ook aan zijn vrouw, zijn eigen eer, de 
toekomstige reputatie van zijn zoon en zijn eigen vooruitzichten." 

„ Ik zal u mededeelen, wat er gebeurd is," vervolgde de heer Wenham met groote 
plechtigheid ; „ hedenochtend liet lord Steyne mij halen en ik vond hem in een betreurens- 
waardigen toestand , waarin , ik behoef het kolonel Crawley niet te vertellen , iedere zwakke man 
op leeftijd na een persoonlijken strijd met een man van uw kracht zou verkeeren. Ik zeg het u in 
het gelaat; het was een wreed misbruik, dat u van uw kracht maakte. Het was niet het 
lichaam van mijn edelen en voortreffelijken vriend, dat gewond was — zijn hart , mijnheer, bloedde. 
Een man , dien hij met weldaden overladen had en wien hij zijn toegenegenheid had geschonken , 
had hem den gruwelijksten smaad aangedaan. Wat was deze aanstelling, die heden in de 
bladen verscheen, anders dan een bewijs van zijn welwillendheid jegens u? Toen ik zijn 
lordschap dezen ochtend zag, vond ik hem in een toestand, die inderdaad treurig was om te 
zien; en even verlangend als u om den smaad hem aangedaan met bloed te wreken. Gij weet, 
dat hij overtuigende bewijzen heeft gegeven, veronderstel ik, kolonel Crawley?" 

„Hij is dapper genoeg ," antwoordde de kolonel. „ Niemand heeft ooit het tegendeel beweerd." 

„Zijn eerste bevel aan mij was een uitdaging te schrijven en die kolonel Crawley te over- 
handigen. Een van u beiden moest den smaad van gisteravond niet overleven," zeide hij. 

Crawley knikte. „}e komt nu ter zake, Wenham," zeide hij. 

„ Ik deed mijn uiterste best lord Steyne te kalmeeren. Goeie God! mijnheer," zeide ik, 
„ wat betreur ik het , dat mevrouw Wenham en ik de uitnoodiging van mevrouw Crawley , om 
bij haar te soupeeren, niet aangenomen hebben!" 

„Zij vroeg u te soupeeren?" informeerde kapitein Macmurdo. 

„ Na de Opera. Hier is de uitnoodiging — wacht — nee , dat is iets anders — ik dacht , dat 
ik haar had , maar dat doet er niet toe , en ik verzeker u op mijn eerewoord , dat het waar is. 
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Als wij gekomen waren — en alleen een van mevrouw Wenham's hoofdpijn-aanvallen verhinderde 
ons — zij lijdt er veel aan, vooral in het voorjaar — als wij gekomen waren, dan zou er 
geeu sprake van twist , beleediging , of verdenking geweest zijn — en nu is de hoofdpijn van 
mijn arme vrouw de oorzaak, dat jij twee mannen van eer in den dood jaagt, en twee der 
voornaamste en oudste geslachten van Engeland in rouw dompelt en onteert." 

De heer Macmurdo keek den duellist aan met een blik, alsof hij niet goed wist, hoe 
hij het had, en met een zekere woede voelde Rawdon, dat zijn prooi hem ontsnapte. Hij 
geloofde geen woord van het verhaal, en toch, hoe kon hij het weerleggen? 

De heer Wenham vervolgde met dezelfde welsprekendheid , welke hij in het parlement zoo 
dikwijls in toepassing gebracht had — „ Ik zat een uur of langer aan lord Steyne's bed , hem 
biddend en smeekend van zijn plan, een duel te eischen, af te zien. Ik maakte het hem duidelijk , 
dat de omstandigheden bij slot van rekening verdacht waren — en dat waren zij. Ik beken, 
dat iedere man in uw positie zich had kunnen vergissen — ik zeide, dat een man razend van 
jaloezie in alle opzichten gek is, en als zoodanig beschouwd moet worden — dat een duel 
tusschen u beiden noodzakelijkerwijs tot onteering van beide partijen moest leiden — dat een 
man van zijn lordschap's hoogen rang het recht niet had heden ten dage, nu de afschuwelijkste 
revolutionnaire beginselen en de allergevaarlijkste leerstellingen van gelijkheid onder het volk 
gepreekt worden , een publiek schandaal te veroorzaken ; en dat , hoe onschuldig hij ook was , 
het volk hem toch voor schu^dig zou houden. Kortom, ik smeekte hem de uitdaging niet te 
zenden." 

„ Ik geloof geen woord van het geheele verhaal ," zeide Rawdon tandenknarsend. „ Ik 
geloof, dat het een verdomde leugen is, en dat jij er meer van weet, meneer Wenham. Als 
de uitdaging niet van hem komt, dan zal zij van mij komen." 

De heer Wenham werd doodsbleek bij deze woedende onderbreking van den kolonel en 
keek naar de deur. 

Maar hij vond een verdediger in kapitein Macmurdo. Deze stond met een vloek op 
en berispte Rawdon over zijn taal. „ Je hebt mij de zaak in handen gegeven en jij zult handelen 
zooals mij , en niet zooals jou , goeddunkt. Je hebt het recht niet den heer Wenham met 
dergelijke woorden te beleedigen; en verduiveld, mijnheer Wenham, men mag u waarachtig 
wel verontschuldigingen aanbieden. En wat de uitdaging aan lord Steyne betreft, moet je maar 
zien iemand anders te krijgen om die te brengen , ik doe het niet. Als mylord, na afgerost te 
zijn, stil verkiest te zitten , verd — laat hem dan. En wat die zaak met — met mevrouw Crawley 
betreft , ik geloof , dat er niets bewezen is ; dat je vrouw even onschuldig is als de heer Wenham 
zegt; en dat jij in ieder geval een verdomde gek zou wezen, als je die betrekking niet aannam 
en je mond niet hield." 

„ Kapitein Macmurdo, u spreekt als een man met gezond verstand," riep de heer Wenham 
zeer opgelucht uit — „ Ik wil al de woorden vergeten , welke kolonel Crawley in de opwinding 
van het oogenblik gebezigd heeft." 

„Dat dacht ik wel," antwoordde Rawdon hoonend. 

„ Houd je mond • jouw ouwe dwaas ," zeide de kapitein goedhartig. „ De heer Wenham is 
geen vechtersbaas ; en daar heeft hij gelijk in ook." 

„Ik geloof," riep de afgezant van Steyne uit, „dat de zaak maar in den doofpot 
moest gestopt worden. Het is beter, dat dit onder ons blijft. Ik spreek zoowel in het belang 
van mijn vriend als in dat van kolonel Crawley, die maar steeds een vijand in mij ziet." 

„ Ik veronderstel, dat lord Steyne het er niet dikwijls over zal hebben," zeide kapitein Macmurdo ; 
„en ik zie niet in, waarom wij van onzen kant het wel zouden doen. De zaak is niet zoo heel 
eervol, hoe die ook beschouwd wordt, en hoe minder er over gesproken wordt hoe beter. U 
bent afgeranseld, wij niet; en als u voldaan is, welnu, dan vind ik, dat wij dat ook behooren 
te wezen." 

De heer Wenham nam zijn hoed bij deze woorden, en kapitein Macmurdo, die hem naar 
de deur volgde, sloot deze achter zich en lord Steyne's secondant en liet Rawdon toornig 
De Kermis der IJdelheid. 24 
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alleen in liet vertrek. Toen de twee aan de andere zijde van de deur stonden , keek Macmurdo 
den anderen afgezant streng aan, met een uitdrukking op zijn rond, jolig gelaat, die alles 
behalve respect uitdrukte. 

„ U is voor geen kleintje vervaard , mijnheer Wenham ," zeide hij, 

„ U vleit mij , kapitein Macmurdo ," antwoordde de ander met een glimlach. „ Op mijn 
woord van eer, mevrouw Crawley vroeg ons bij haar te soupeeren na de opera." 

„Natuurlijk; en mevrouw Wenham had weer een aanval van haar hoofdpijn. Ik heb 
hier een bankbiljet van duizend pond , dat ik u zal geven , als u zoo goed wilt zijn mij een 
ontvangbewijs te geven; ik zal het biljet in een enveloppe voor lord Steyne sluiten. Van 
onzen kant zal er niet geduelleerd worden. Maar wij willen het geld liever niet aannemen." 

„ Het berust alles op een vergissing — een vergissing, mijn waarde heer," zeide de ander 
zoo onschuldig mogelijk. Hij werd zwijgend uitgeleide gedaan door kapitein Macmurdo, en 
hij ging juist de stoep van de club af, toen Sir Pitt haar opkwam. Deze twee heeren 
hadden elkaar wel eens ontmoet : en de kapitein , die met den baronet terugging naar het vertrek , 
waar diens breeder zich bevond, vertelde Sir Pitt in vertrouwen, dat hij de zaak tusschen lord 
Steyne en den kolonel in orde had gebracht. Dit bericht was Sir Pitt natuurlijk hoogst aange- 
naam; en hij wenschte zijn broer hartelijk geluk met den vreedzamen afloop van het geval en 
maakte eenige toepasselijke , moreele opmerkingen over het kwaad van duelleeren en hoe 
onbevredigend het is op deze wijze een geschil te beslechten. 

Na deze inleiding wendde hij al zijn welsprekendheid aan om een verzoening tusschen 
Rawdon en zijn vrouw te bewerkstelligen. Hij herhaalde in het kort de mededeelingen , die 
Becky hem gedaan had, wees op de mogelijke waarheid er van en verklaarde, dat hij vast 
van haar onschuld overtuigd was. 

Maar Rawdon wilde er niet van hooren. „Zij heeft al tien jaar lang geld voor mij ver- 
borgen gehouden," zeide hij. „Zij zwoer mij nog gisterenavond , dat zij geen geld van lord 
Steyne had. Zij wist, dat het uit was, zoodra ik het vond. Als zij niet schuldig is, Pitt, dan 
is zij niet veel beter dan schuldig; en ik wil haar nooit weer zien — nooit weer." Zijn hoofd 
zonk op zijn borst, toen hij deze woorden sprak; en hij zag er gebroken en droevig uit. 
„Arme kerel ," zeide Macmurdo hoofdschuddend. 

Rawdon Crawley verzette zich eenigen tijd tegen het idee de betrekking, welke hem door 
zulk een afschuwelijken beschermheer bezorgd was , te aanvaarden ; en hij wilde ook den jongen 
van de school nemen, waar hij door lord Steyne's invloed een plaats gekregen had. Hij werd 
echter door de smeekbeden van zijn broer en Macmurdo bewogen in deze gunsten te berusten; 
maar hoofdzakelijk omdat de laatste er hem op wees, hoe woedend lord Steyne zou wezen bij 
de gedachte , dat het fortuin van zijn vijand door zijn toedoen gemaakt was. 

Toen markies Steyne na dit ongeluk zich weer in het openbaar vertoonde, kwam de 
Minister van Kolonien hem buigend tegemoet en wenschte hem en het gouvernement geluk 
met de voortreffelijke aanstelling. De gelukwenschen werden door lord Steyne met een dank- 
baarheid ontvangen, welke men zich wel zal kunnen voorstellen. 

Het geheim van de ontmoeting tusschen hem en kolonel Crawley werd in den doofpot 
gestopt , zooals Wenham zeide ; dat wil zeggen , door de secondanten en de duellisten. Maar 
voor de avond verstreken was, werd er aan vijftig diners op de Kermis der IJdelheid over 
gesproken. De kleine Cackleby ging dien avond naar zeven avondpartijen en vertelde evenveel 
malen het verhaal in geuren en kleuren. Wat verkneuterde mevrouw Washington White 
er zich in! Het is niet onder woorden te brengen, hoezeer de vrouw van den bisschop van 
Ealing er aanstoot aan nam; de bisschop ging nog dienzelfden dag zijn naam in het visiteboek 
van Gaunt House schrijven. De kleine Southdown was verdrietig; en u kunt er zeker van 
wezen, dat zijn zuster, lady Jane, het niet minder was. Lady Southdown schreef het 
naar haar andere dochter in de Kaap de Goede Hoop. Minstens drie dagen lang werd er in 
de stad haast over niets anders gesproken, en het werd slechts door de krachtige pogingen 
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van den heer Wagg, die een wenk van den heer Wenham had gekregen, uit de nieuwsbladen 
gehouden. 

De deurwaarders en uitdragers namen de bezittingen van den armen Raggles in Curzon 
Street in beslag en de laatste huurster van die arme, kleine woning was in dien tusschentijd — 
waar? Wie gaf daar wat om? Wie vroeg er na een of twee dagen naar? Was zij schuldig 
of niet? Wij alien weten, hoe menschlievend de wereld in haar oordeel is, en hoe het vonnis 
op de Kermis der IJdelheid luidt, als er twijfel bestaat. Sommigen zeiden , dat zij naar Napels 
was gegaan , lord Steyne achterna > terwijl anderen verzekerden , dat zijn lordschap die stad 
verlaten had , en naar Palermo vluchtte , toen hij Becky's komst vernam ; weer anderen beweerden , 
dat zij te Bierstadt woonde en dame d'honneur van de koningin van Bulgarije geworden was; 
nu eens zeide men , dat zij te Boulogne was ; dan weer wist men te vertellen , dat zij in een 
pension te Cheltenham verblijf hield. 

Rawdon gaf haar een redelijk jaargeld; en wij kunnen er van verzekerd wezen, dat zij 
een vrouw was, die met haar geld woekerde, zooals men dat uitdrukt. Hij zou zijn schulden 
betaald hebben voor hij Engeland verliet , maar het klimaat van Coventry Island was zoo slecht , 
dat hij geen geld op zijn salaris kon opnemen. Hij zond echter stipt op tijd geld aan zijnbroer 
over en schreef zijn jongetje geregeld met iedere mail. Hij voorzag Macmurdo voortdurend 
van sigaren ; en stuurde hoeveelheden schelpen , cayenne-peper , specerijen , guava-gelei en koloniale 
waren aan lady Jane. Hij zond zijn broer de Swamp Town Gazette, waarin de nieuwe 
gouverneur met enorm enthousiasme geprezen werd; terwijl de Swamp Town Sentinel, wiens 
vrouw niet op „ Government House" gei'nviteerd werd, verklaarde, dat Zijne Excellence een 
tyran en Nero bij hem vergeleken een verlicht philanthroop was. De kleine Rawdon vond het 
prettig die bladen te ontvangen en over Zijne Excellence te lezen. 

Zijn moeder deed nooit eenige moeite het kind te zien! Des Zondags en in de vacanties 
ging hij naar zijn tante; hij kende spoedig ieder vogelnest te Queen's Crawley en hij ging 
met Sir Huddlestone op jacht, wiens honden hij zoo bewonderd had bij zijn eerste bezoek aan 
Hampshire, dat goed in zijn herinnering bewaard was gebleven. 



HOOFDSTUK LVI. 
Van George wordt een Heer gemaaKt. 
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eorge Osborne was nu geheel en al in zijn grootvaders huis in Russell Square 
ge'installeerd , had zijn vaders kamer in dat huis in bezit genomen en was de 
rechtmatige erfgenaam van alle pracht en praal daar. Het knappe uiterlijk, 
beschaafd voorkomen en de hoffelijke manieren van den jongen veroverden het 
hart van zijn grootvader. De heer Osborne was even trotsch op hem, als hij op 
George Sr. geweest was. 

Het kind genoot meer luxe en gunsten dan zijn vader. In de laatste jaren waren de zaken 
van Osborne zeer voorspoedig gegaan. Zijn rijkdom en aanzien in de City waren belangrijk 
toegenomen. Hij was vroeger al zeer blij geweest, dat hij den anderen George op een goede 
school had kunnen doen, en het was een bron van niet weinig trots geweest zijn zoon een 
plaats in het leger te koopen : voor den kleinen George en diens toekomst waren de verwachtingen 
van den ouden man veel hooger gespannen. Hij zou een heer van het kereltje maken. Aldus 
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liet de heer Osborne zich voortdurend uit betreffende den kleinen George. Hij zag hem in zijn 
geest als student , parlementslid . — misschien wel als baronet. 

De oude man was van meening, dat hij zijn hoofd gerust neer zou leggen, als hij wist, 
dat zijn kleinzoon mooi op weg was die eer te behalen. Hij wilde niemand anders dan een 
prima universiteitsman voor zijn opvoeding hebben ~ niet van die prullen .— nee, nee. 
Eenige jaren geleden ergerde hij zich dood aan en voer hij uit tegen alle dominees , of geleerden , 
of dergelijken — toen beweerde hij , dat zij een troep druktemakers en bedriegers waren , en nergens 
anders hun brood mee konden verdienen dan met het inpompen van Latijn en Grieksch, en een 
bende verwaande kwasten, die deden, alsof zij op Britsche kooplui en heeren neerkeken, welke 
laatste meer geld hadden dan al de bezittingen van vijftig van hen te zamen. Nu betreurde 
hij zeer plechtstatig , dat zijn eigen opvoeding verwaarloosd was, en in hoogdravende toe- 
spraken wees, hij George herhaaldelijk op de noodzaak en de voortreffelijkheid van een 
klassieke opvoeding. 

Als zij aan het diner bijeenkwamen , vroeg hij den knaap altijd, wat hij dien dag gelezen 
had en stelde zeer veel belang in het verslag, dat de jongen van zijn studien gaf en wendde 
voor George te begrijpen, als hij daarover sprak. Hij beging honderd flaters en toonde meer 
dan eens zijn onwetendheid. Hierdoor nam het respect niet toe, dat het kind voor zijn groot- 
vader koesterde. Zijn vlug verstand en betere opvoeding deden den jongen al spoedig inzien , dat 
zijn grootvader een domkop was: en dientengevolge begon hij hem te commandeeren en op 
hem neer te zien ; want zijn vroegere opvoeding , nederig en bekrompen als zij geweest was , 
had veel meer een heer van George gemaakt, dan al zijn grootvaders plannen vermochten. 
Hij was opgevoed door een zwakke, lieve en teedere vrouw, die nergens trotsch op was, 
behalve op hem en wier hart zoo rein en wier houding zoo ootmoedig en nederig was , dat 
zij wel een echte dame moest zijn. Zij hield zich onledig met teedere en kalme plichten; en 
zoo zij nooit geestrijke woorden sprak, zoo dacht of sprak zij ook nooit onvriendelijk ; eerlijk 
en eenvoudig, liefhebbend en rein, wat kon onze arme kleine Amelia anders wezen dan een 
waarachtig nobele vrouw? 

De jeugdige George commandeerde deze zachte en toegevende natuur: en het contrast 
tusschen haar eenvoud en teerheid en de grove verwaandheid van den dommen ouden man, 
waarmede hij vervolgens in contact kwam, was de oorzaak, dat hij den laatste ook comman- 
deerde. Als hij een prins van koninklijken bloede was geweest, had hij niet beter opgevoed 
kunnen worden om een hoogen dunk van zichzelf te hebben. 

Terwijl zijn moeder thuis naar hem verlangde, en ik geloof ieder uur van den dag en 
gedurende de meeste uren van de droeve , eenzame nachten , aan hem dacht , had deze 
jongeheer zooveel afleiding, dat de scheiding van Amelia hem niet heel moeilijk viel. 
Kleine jongens , die schreien , als zij naar school gaan . — schreien omdat zij naar een zeer 
onaangename plaats gaan. Zelden huilen zij uit pure liefde. Als men bedenkt , dat de oogen 
uit uw kindertijd gedroogd werden bij den aanblik van een stuk peperkoek en dat een 
pruimentaartje een vergoeding was voor de smart veroorzaakt door de scheiding van uw 
moeder en zusters; o, mijn vriend en broeder, heb niet te veel vertrouwen in uw eigen 
teedere gevoelens. 

Welnu , jongeheer George Osborne had alle comfort en luxe , welke een rijken en gullen 
ouden grootvader goeddacht te verschaffen. De koetsier kreeg de opdracht den mooisten 
pony, voor geld verkrijgbaar , voor hem te koopen; en daarop kreeg George onderricht in het 
rijden, eerst op een rijschool en nadat hij daar zijn kunsten vertoond had zonder stijgbeugels 
en over den springstok, werd hij via New .Road naar Regent's Park gebracht en van daar 
naar Hyde Park, waar hij in alien luister reed met Martin, den koetsier, achter hem. 

De oude Osborne, die de zaken in de City nu wat kalmer aanlegde en die aan zijn jongere 
compagnons overliet, ging dikwijls met juffrouw Osborne in dezelfde deftige wijk uit rijden. Als 
de kleine George aan kwam galoppeeren met zijn fattig air, placht zijn grootvader de tante van 
den knaap een duwtje met zijn elleboog te geven en te zeggen: „Kijk, juffrouw Osborne." En 
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hij lachte en zijn gezicht werd rood van pleizier, als hij den jongen uit het raam toeknikte, 
terwijl de stalknecht het rijtuig groette en de livreiknecht jongeheer George. Zijn tante, mevrouw 
Frederic Bullock (wier koets men dagelijks in Hyde Park kon zien met gele ossen geblazoeneerd 
op paneelen en tuig, en drie wasbleeke kleine Bullocks, met kokarden en veeren getooid, die 
uit het raam staarden) — ik herhaal, mevrouw Frederic Bullock wierp blikken, die den 
bittersten haat uitdrukten, op den kleinen parvenu, terwijl hij met zijn hand in zijn zij en zijn 
hoed zwierig op een oor, zoo trotsch als een pauw, voorbijreed. 

Ofschoon hij nauwelijks elf jaar oud was, droeg jongeheer George souspieds en de mooiste 
kleine laarzen, net als een man. Hij had vergulde sporen, een zweep met gouden knop, 
een mooie speld in zijn halsdoek, en de keurigste glace handschoentjes , die Lamb in Conduit 
Street kon leveren. Zijn moeder had hem een paar zakdoeken gegeven en met zorg enkele 
hemdjes voor hem gezoomd en gemaakt. Maar toen haar Eli de weduwe kwam opzoeken , 
waren zij door veel fijner linnen vervangen. Haar nederige geschenken waren ter zijde gelegd — 
ik geloof, dat juffrouw Osborne ze aan den staljongen gegeven had. Amelia deed haar best 
ingenomen met de verandering te zijn. Zij was ook waarlijk gelukkig en verrukt den jongen 
zoo mooi te zien. 

Zij had een silhouette van hem in profiel van een shilling ; en dat hing naast een ander portret 
boven haar bed. Op zekeren dag kwam de jongen zijn gewoon bezoek brengen, galoppeerde 
de kleine straat te Brompton door en riep als gewoonlijk al de inwoners naar de ramen om 
zijn pracht en praal te bewonderen, en met ongeduld en een zegevierenden blik op zijn gelaat, 
haalde hij een etui uit zijn overjas — (het was een chique, witte overjas met een cape en een 
fluweelen kraag) — haalde een rood marokijnen etui uit zijn zak , hetwelk hij haar overhandigde. 
„Ik heb het van mijn eigen geld gekocht, mama," zeide hij, „ ik dacht, dat u er wel blij mee 
zou wezen." 

Amelia opende het etui en met een kreet van verrukking greep zij het kind beet en omhelsde 
hem wel honderd maal. Het was een miniatuur van hemzelf , heel aardig gedaan (ofschoon lang 
niet knap genoeg , dacht de weduwe ongetwijfeld). Zijn grootvader wenschte een portret van 
hem te hebben door een artist, op wiens werk, in een £talage in Southampton Row, het oog 
van den ouden heer gevallen was; en George, die geld in overvloed had, vroeg hem, wat een 
kopie van het portretje moest kosten , en zeide , dat hij het van zijn eigen geld wilde koopen om 
het aan zijn moeder te geven. De verheugde schilder voerde de kopie voor een lagen prijs 
uit; en toen de oude Osborne het voorval hoorde, gromde hij zijn voldoening er over uit en 
gaf den jongen tweemaal zooveel souvereinen, als hij voor het miniatuurtje betaald had. 

Maar wat was de vreugde van den grootvader vergeleken bij Amelia's extase? Dat bewijs 
van de aanhankelijkheid van den jongen betooverde haar zoodanig , dat er volgens haar meening 
geen kind ter wereld zoo goed was als het hare. Verscheidene weken daarna maakte de 
gedachte aan zijn liefde haar gelukkig. Zij sliep beter met het portret onder haar kussen; en 
hoevele malen kuste zij het , en weende en bad zij er bij ! Een kleine vriendelijkheid van hen , 
die zij lief had, stemde haar bedeesd hart dankbaar. Sinds haar scheiding van George had zij 
zulk een vreugde en troost nog niet beleefd. 

In zijn nieuw tehuis regeerde jongeheer George als een koning ; aan tafel noodigde hij de 
dames met de grootste kalmte uit wijn te drinken, en hij nuttigde zijn champagne op een wijze, 
welke zijn ouden grootvader in verrukking bracht. „Kijk eens naar hem," zeide de oude man 
en gaf zijn tafelbuur een duwtje met zijn elleboog met een verrukt, purper gelaat ; „ heb je ooit 
zoo'n knaap gezien? God, God! hij zal nog een kapdoos en een scheermes om zich te scheren 
bestellen; ik laat mij hangen, als hij het niet doet." 

De grappen van den knaap vermaakten echter de vrienden van den heer Osborne niet 
zoozeer, als zij den ouden heer behaagden. Het deed den rechter Coffin heelemaal geen genoegen 
als Georgy hem in de rede viel en zijn verhalen bedierf, en kolonel Fogey vond er niets 
geen aardigheid in een klein jongetje half dronken te zien. De vrouw van sergeant Toffy 
was hem niet bijster dankbaar, toen hij met zijn elleboog een glas wijn over haar geel- 
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satijnen japon gooide en om het ongeval lachte ; evenmin deed het haar genoegen , ofschoon 
de oude Osborne er zeer verrukt over was , toen George haar derden zoon (een jongeheer 
een jaar ouder dan George, toevallig met vacantie thuis van Dr. Ticklen's school te Ealing) in 
Russell Square afranselde. George's grootvader gaf den jongen een paar souvereinen voor deze 
heldendaad en beloofde hem in het vervolg te beloonen iedere maal , dat hij een jongen , grooter 
en ouder dan hij, op een dergelijke wijze afranselde. Het is moeilijk te zeggen, wat voor 
goeds de oude man in deze gevechten zag; hij had een flauw idee, dat vechten jongens 
sterk maakte, en dat tirannie een nuttig iets voor hen was om te leeren. De Engelsche jeugd 
is sinds onheugelijke tijden zoo opgevoed en wij hebben honderd duizenden verdedigers en 
bewonderaars van onrechtvaardigheid , ellende en ruwheid door kinderen bedreven. 

Uitgelaten over den lof en de victorie over jongeheer Toffy, wenschte George natuurlijker- 
wijs zijn overwinningen voort te zetten , en toen hij op zekeren dag in verschrikkelijk fattige , 
nieuwe kleeren in de buurt van St. Pancras trots en statig rondstapte en een jonge bakkers- 
jongen sarcastische critiek op zijn uiterlijk uitoefende , trok de jeugdige patricier zijn fattenjatsje 
uit , gaf het in bewaring aan een vriend , die hem vergezelde (jongeheer Todd , uit Great Coram 
Street , Russell Square , zoon van een jongeren compagnon van het huis Osborne & Co.) , en 
trachtte den kleinen bakker af te ranselen. Maar ditmaal waren de oorlogskansen ongunstig en 
de kleine bakker ranselde George af, die thuis kwam met een zielig blauw oog en zijn fijne 
hemdsruche heelemaal bezoedeld met den bordeaux uit zijn eigen neusje. Hij vertelde zijn groot- 
vader, dat hij met een reus in den strijd was geweest; en jaagde zijn arme moeder te 
Brompton schrik aan met een lang en verre van authentiek verhaal van den slag. 

De jonge Todd van Coram Street , Russell Square , was jongeheer George's grootste vriend 
en bewonderaar. Zij hielden beiden van het schilderen van tooneel-helden *, van amandelkokinjes 
en frambozentaartjes ; van glijden en schaatsenrijden in Regent's Park en op de Serpentine, ijs 
en weer dienende ; van den schouwburg bezoeken , waarheen zij dikwijls gingen , begeleid door 
Rowson , jongeheer George's lijf knecht , met wien zij comfortabel in het parterre zaten. 

In gezelschap van dezen heer bezochten zij alle voornaamste schouwburgen van de metropolis 
— zij kenden de namen van alle acteurs en actrices van Drury Lane tot Sadler's Wells ; en 
acteerden verscheidene van de stukken met de beroemde helden en heldinnen van West in 
hun bordpapieren schouwburg voor de familie Todd en hun jeugdige vrienden. Rowson, de 
livreiknecht , die gul van aard was , trakteerde zijn jongen meester niet zelden , als hij goed bij 
kas was, na de voorstelling op oesters en op een glas rumpunch bij wijze van een „ slaapmutsje." 
Wij kunnen er vrij zeker van wezen, dat de heer Rowson op zijn beurt profiteerde van de 
vrijgevigheid van zijn jeugdigen meester zoowel als van de dankbaarheid voor de genoegens, 
waarin de livreiknecht hen inwijdde. 

Een beroemd West-End kleermaker — de heer Osborne wilde niet van die knoeiers 
uit de City of Holborn voor den jongen hebben , zeide hij (ofschoon een city-kleermaker goed 
genoeg voor hem was) — werd besteld om kleine George's gestalte op te tuigen , en hem werd 
gezegd geen kosten te sparen, Dus gaf mijnheer Woolsey van Conduit Street zijn ver- 
beelding vrij spel en zond het kind fantasie-pantalons , vesten en jasjes thuis, genoeg om een 
heel leger van kleine fatten uit te rusten. George had kleine witte vestjes voor avondpartijen 
en kleine uitgesneden fluweelen vesten voor diners en een schattige kamerjapon, precies een 
heer in het klein. Iederen dag kleedde hij zich voor het diner , „ als een echte fijne mijnheer uit 
het West-End", zooals zijn grootvader opmerkte ; een der bedienden was in zijn specialen 
dienst aangesteld, hielp hem bij zijn toilet , kwam toesnellen , als hij schelde en bracht hem zijn 
brieven altijd op een zilveren blad. 

Na het ontbijt zat George in een leunstoel in de eetkamer en las de „ Morning Post", 
juist als een volwassen man. „ En vloeken en te keer gaan , dat hij kan ," riepen de bedienden 
verrukt over zijn vroegrijpheid. Zij , die zich den kapitein , zijn vader , herinnerden , verklaarden , 
dat jongeheer George als twee druppels water op hem geleek. Hij bracht levendigheid in het 
huis met zijn bedrijvigheid , zijn aanmatiging , zijn standjes schoppen en zijn goedhartigheid. 
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George's opvoeding werd toevertrouwd aan een geleerde en privaat leeraar uit de buurt, 
die ..jongelieden van adel en van aanzien voor de universiteiten , het hoogerhuis en de rechts- 
geleerdheid , de geneeskunde en godgeleerdheid klaarmaakte ; wiens systeem niet die vernederende 
lichaamstucht omvatte, welke nog in die oude inrichtingen voor onderwijs wordt toegepast, en 
in wiens gezin de leerlingen de beschaving van een deftig milieu en de intimiteit en de 
genegenheid van een tehuis vonden." Op deze wijze trachtte de Weleerwaarde Laurence Veal 
uit Hart Street, Bloomsbury, huispredikant van graaf Bareacres, met mevrouw Veal, zijn 
vrouw, leerlingen te lokken. Door deze wijze van adverteeren en door ijverige volharding 
slaagden de huispredikant en zijn vrouw er gewoonlijk in een of twee leerlingen bij hen in huis 
te hebben , die een groote som betaalden , en die men in een buitengewoon aangename omgeving 
vermeende. Er was een groote West-Indier , wien niemand op kwam zoeken, met een mahonie- 
houten gelaatstint, een kroeskop en een buitengewoon fattig uiterlijk; er was nog een vlegelachtige 
jongen van drie en twintig, wiens opvoeding verwaarloosd was en dien mijnheer en mevrouw 
Veal in beschaafde kringen moesten introduceeren ; er waren twee zoons van kolonel Bangles 
van de Oost-Indische Compagnie; deze vier zaten aan den deftigen disch van mevrouw 
Veal, toen George haar inrichting betrad. 

George was, evenals nog een dozijn leerlingen , slechts een dagscholier : hij kwam 's morgens 
begeleid door zijn vriend, den heer Rowson, en als het weer mooi was, reed hij 'smiddags op 
zijn pony terug, gevold door den palfrenier. Zijn grootvader stond bij de geheele school als 
fabelachtig rijk bekend. De Weleerwaarde heer Veal placht er George persoonlijk geluk mede te 
wenschen en hij waarschuwde hem , dat hij voor een hooge positie bestemd was , en dat het 
hem betaamde zich door ijver en volgzaamheid op deze hooge plichten, welke hij op rijperen 
leeftijd zou moeten vervullen, voor te bereiden; dat gehoorzaamheid als kind de beste voor- 
bereiding was voor gezag als man, en dat hij daarom George verzocht geen kokinjes meer op 
school te brengen en de gezondheid van de jongeheeren Bangles te verwoesten, die alles 
kregen, wat zij noodig hadden, aan den welvoorzienen disch van mevrouw Veal. 

Wat onderricht betreft was de leergang , zooals de heer Veal het zoo graag noemde , 
enorm uitgebreid : en de jongeheeren in Hart Street konden de eerste beginselen van alle bestaande 
wetenschappen leeren. De Weleerwaarde heer Veal had een planetarium , een electriseermachine, 
een draaibank , een theater (in het waschhuis) , een chemisch apparaat en wat hij een uitgelezen 
bibliotheek noemde, bestaande uit al de werken van de beste schrijvers uit den ouden en 
modernen tijd, en in de dito talen. Hij nam de jongens mede naar het „ British Museum" en 
weidde uit over de antiquiteiten en de exemplaren op het gebied van Natuurlijke Historie daar , 
zoodat zich een menigte toehoorders om hem verzamelde, als hij aan het woord was, en 
geheel Bloomsbury beschouwde hem als een wonder van geleerdheid. En als hij sprak (iets wat 
hij bijna altijd deed), droeg hij zorg de langste en mooiste woorden te gebruiken uit de voca- 
bulaire, welke hem ten dienste stond, en hij oordeelde met recht, dat het even goedkoop was, 
een mooi, lang en welluidend epitheton als een klein en schriel te gebruiken. 

Aldus placht hij tegen George op school te zeggen : „ Toen ik huiswaarts keerde na het genot 
van een wetenschappelijk gesprek met mijn voortreffelijken vriend Doctor Bulders — een echt 
oudheidkundige , heeren, een echt oudheidkundige — merkte ik op, dat de vensters van het 
bijna vorstelijk paleis in Russell Square van uw geeerden grootvader verlicht waren als voor 
een feestelijke gelegenheid. Is mijn onderstelling juist, dat de heer Osborne gisterenavond een 
gezelschap van uitgelezen zielen aan zijn overvloedigen disch onthaakle?" 

De kleine George, die veel gevoel voor humor had en mijnheer Veal met veel levendig- 
heid en handigheid in diens gezicht nabootste , antwoordde , dat de heer Veal zeer juist ge- 
raden had. 

„ Dan hadden die vrienden , welke de eer hadden van de gastvrijheid van den heer Osborne 
te genieten , heeren , geen reden , ik wil er een pari op maken , zich over hun maaltijd te beklagen. 
Ik zelf heb meer dan eens die eer gehad. (Tusschen twee haakjes, jongeheer Osborne, ukwam 
van morgen wat te laat , en u heeft zich reeds meer dan eens aan dat vergrijp schuldig gemaakt.) 
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Ik zelf, heercn, nederig als ik ben, ben niet onwaardig bevonden van de voorname gastvrijheid 
van den heer Osborne gebruik te maken. En ofschoon ik met de grootelui en den adel op deze we- 
reld gesmuld heb ■ — want ik neem aan , dat ik mijn voortreffelijken vriend en beschermheer, den Hoog- 
welgeboren heer George, graaf Bareacres, tot een van hen mag rekenen — toch verzeker ik u, 
dat het diner van den Britschen koopman even rijk opgediend werd en zijn ontvangst even 
aangenaam en voornaam was. Mijnheer Bluck, wilt u zoo goed zijn met die passage in Eutropius 
door te gaan, welke door het te laat komen van jongeheer Osborne onderbroken werd." 

Aan dezen grooten man werd de opvoeding van George voor eenigen tijd toevertrouwd. 
Amelia werd door zijn woorden en zinnen verbijsterd, maar vond hem toch een wonder van 
geleerdheid. Die arme weduwe sloot vriendschap met mevrouw Veal ; zij had daar haar redenen 
voor. Zij vond het prettig er te wezen en George op school te zien komen. Zij vond het 
prettig op mevrouw Veal's conversazioni te worden gevraagd, welke eens per maand plaats 
vonden (zooals medegedeeld werd op rose kaarten met A0HNH er op gedrukt), en waar de 
professor zijn leerlingen en hun vrienden op slappe thee en wetenschappelijke conversatie 
onthaalde. De arme kleine Amelia sloeg nooit een van die avondjes over en vond ze verrukkelijk , 
zoolang George naast haar mocht zitten. En zij liep van Brompton door weer en wind en 
omhelsde mevrouw Veal met tranen van dankbaarheid in de oogen voor den gezelligen avond , 
dien zij gehad had, wanneer, na het vertrek van het gezelschap en van George met den 
heer Rowson , zijn lijf knecht , de arme mevrouw Osborne haar mantels en sjaals aantrok , 
alvorens zij naar huis wandelde. 

En wat de geleerdheid betreft, die George bij dezen praatzieken leeraar in wel honderd 
vakken opdeed , zijn vorderingen , te oordeelen naar de wekelijksche rapporten , die de knaap 
zijn grootvader thuis bracht , waren merkwaardig. De namen van een twintigtal of meer begeerens- 
waardige vakken waren op een tabel gedrukt en de vorderingen van den leerling werden door 
den leeraar voor ieder opgeteekend. In het Grieksch was hij xpitrrcg , in het Latijn optimus, 
in het Fransch tres bien , enz. ; en iedereen kreeg prijzen voor alles aan het eind van het jaar. 

Zelfs de heer Swartz, de jonge man met de negerharen, een halfbroer van mevrouw 
Mac Mull, en de heer Bluck, de verwaarloosde jeugdige leerling van drie en twintig uit een 
landbouwdistrict , en die luie jonge deugniet van een Todd, dien wij reeds genoemd hebben, 
ontvingen achttien-stuivers-boekjes met „ Athene" er in geschreven en een gezwollen Latijnsche 
inscriptie van den leeraar aan zijn jonge vrienden. De familie van dezen jongeheer Todd was 
afhankelijk van het huis Osborne. De oude heer had Todd van klerk tot jongsten firmant in zijn 
zaak bevorderd. De heer Osborne was de peetvader van jongeheer Todd (die in zijn later leven 
Osborne Todd op zijn kaartjes schreef en beslist een man van aanzien werd) , terwijl 
juffrouw Osborne juffrouw Maria Todd naar het doopvont had begeleid en haar protegee jaar- 
lijks een gebedenboek, een verzameling tractaatjes, en een bundel met zeer orthodoxe kerk- 
poezie, of dergelijke teekenen van haar genegenheid ten geschenke gaf. Juffrouw Osborne nam 
zoo nu en dan de Todds mee uit rijden : als zij ziek waren, bracht haar livreiknecht , met wijde 
pluche kniebroek en vest , geleien en delicatessen van Russell Square naar Coram Street. Coram 
Street beefde en zag inderdaad hoog op tegen Russell Square; en mevrouw Todd, die heel 
aardig papieren garneersels voor schapenbouten kon knippen en zeer verdienstelijk bloemen, 
eenden etc. uit rapen en wortelen kon snijden , ging dikwijls naar de „ Square", zooals het 
genoemd werd, en hielp bij de toebereidselen voor een groot diner, zonder dat zelfs maar de 
gedachte bij haar opkwam aan het gastmaal aan te zitten. Als een gast hen ter elfder ure in 
den steek liet, werd Todd te dineeren gevraagd. Mevrouw Todd en Maria kwamen 's avonds , 
slopen na een gedempt geklop binnen en waren in het salon tegen den tijd, dat juffrouw Osborne 
en de dames onder haar beschermend geleide dat vertrek betraden; en waren bereid hun 
duetten ten beste te geven en te zingen , totdat de heeren boven kwamen. Arme Maria Todd , 
arme jonge dame! Wat moest zij op die duetten en sonaten studeeren en trommelen in de 
„ Street", voor zij in het publiek in de „ Square" verschenen! 

Zoo scheen het noodlot te bepalen, dat Georgy over iedereen, met wien hij in aanraking 
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kwam, de baas zou spelen en dat vrienden, verwanten en bedienden alien voor het kleine 
kereltje bogen. Het moet erkend worden, dat hij zich gewillig naar deze schikking voegde. Dat 
doen de meeste menschen. En George speelde graag de rol van meester en had er misschien 
aanleg voor. 

In Russell Square was iedereen bang voor den heer Osborne, en de heer Osborne was 
bang voor Georgy. De voorname manieren van den knaap en zijn hooghartig gebabbel over 
boeken en wetenschap, zijn gelijkenis op zijn vader (dood en onverzoend daar ginds in Brussel), 
imponeerden den ouden heer en gaven den jongen de heerschappij. De oude man schrok dikwijls 
op bij de een of andere hereditaire karaktertrek of stembuiging , welke onbewust door het ventje 
gebruikt werd en verbeeldde zich, dat hij Georgy's vader weer voor zich had. Hij trachtte door 
toegevendheid voor den kleinzoon zijn hardheid voor George Sr. goed te maken. De menschen 
verwonderden zich over zijn vriendelijkheid tegen den knaap. Hij gromde en vloekte als gewoonlijk 
tegen juffrouw Osborne , maar hij glimlachte , als George te laat beneden kwam voor het ontbijt. 

Juffrouw Osborne, George's tante, was een verwelkte oude vrijster, gebroken door meer 
dan veertig jaar van saaiheid en ruwe bejegening. Het was niet moeilijk voor een knaap met 
temperament over haar den baas te spelen. En als George iets van haar wilde hebben, van de 
jampotten in haar kasten tot de gebarsten en opgedroogde oude verf in haar verfdoos toe (de 
oude verfdoos , die zij gebruikt had , toen zij een leerlinge van den heer Smee was en nog bijna 
jeugdig en in den bloei van haar leven was), dan nam George bezit van het voorwerp zijner 
wenschen, en nadat hij dat verkregen had, nam hij geen verdere notitie van zijn tante. 

Tot vriend en intiemen kameraad had hij een verwaanden ouden schoolmeester , die hem 
vleide , en een vleier , ouder dan hij , dien hij kon afranselen. Het was de grootste vreugde 
van mevrouw Todd hem met haar jongste dochter, Rosa Jemima, een schat van een kind van 
acht jaar, alleen te laten. „Het kleine paartje was zoo aardig om te zien," zeide zij (maar niet 
tegen de menschen van de „ Square", daarvan kunt u verzekerd wezen). „Wie weet, wat er 
nog gebeurt? Is het geen aardig paartje?" dacht de dwaze, liefhebbende moeder. 

De gebroken, oude grootvader van moederszijde zat eveneens onder de plak van den 
kleinen tiran. Hij kon niet anders dan eerbied koesteren voor een jongen, die zulke mooie 
kleeren droeg en met een palfrenier achter zich reed. Van zijn kant hoorde George steeds grove 
beleedigingen en onkiesche satiren op den ouden man gericht door diens meedoogenloozen ouden 
vijand , den heer Osborne. Osborne placht den ander den ouden bedeelde , den ouden kolenman , 
den ouden bankroetier te noemen en nog tal van dergelijke ruwe , smadelijke namen. Hoe kon de 
kleine George zulk een diep vernederd man eerbiedigen? Enkele maanden, nadat hij bij zijn 
grootvader van vaderskant was gekomen , stierf mevrouw Sedley. Hij toonde niet al te veel 
verdriet. Hij kwam zijn moeder in een mooi nieuw rouwpak opzoeken en was heel boos, dat 
hij niet naar een tooneelstuk kon gaan, waarop hij zijn zinnen had gezet. 

De ziekte van haar moeder had Amelia in beslag genomen en was misschien haar behoud 
geweest. Wat weten de mannen af van de martelingen, welke vrouwen te verduren hebben? 
Wij zouden gek worden , als wij een honderdste gedeelte van die dagelijksche pijnen moesten ver- 
dragen , welke geduldig door vele vrouwen geleden worden. Oneindige slavernij zonder belooning ; 
voortdurende teederheid en vriendelijkheid door even zooveel wreedheid beantwoord; liefde, 
arbeid , geduld , waakzaamheid , zonder zelfs een goed woord er voor terug te ontvangen ; 
hoevelen van haar moeten dit alles in stilte verdragen en moeten de wereld toch een vroolijk 
gezicht toonen , alsof zij niets voelen. Teedere slaven , die zij zijn , moeten zij wel huichelen en 
zwak wezen. 

Van haar stoel was Amelia's moeder naar haar bed gedragen en zij stond er nooit meer 
van op, en mevrouw Osborne verliet de sponde nooit, behalve als zij naar George toesnelde. 
De oude dame misgunde haar zelfs die zeldzame bezoeken , zij , die eens een vriendelijke , 
glimlachende , goedhartige moeder was geweest in de dagen van voorspoed, maar die door 
armoede en ziekelijkheid gebroken was. Haar ziekte en vervreemding roerden Amelia niet. 
Zij stelden haar eerder in staat de andere ramp te dragen, waaronder zij leed en het voort- 
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durend geroep van de zieke belette haar er aan te denken. Amelia verdroeg haar scherpheid 
met veel zachtzinnigheid ; zij streek het kussen onder het rustelooze hoofd glad; had altijd een 
vriendelijk antwoord gereed voor de ontevreden stem ; troostte de lijderes met hoopvolle 
woorden, welke haar vroom, eenvoudig hart het best voelen en uiten konden, en sloot de 
oogen, die haar eens zoo teeder hadden aangekeken. 

Daarna wijdde zij al haar tijd en teederheid om haar ouden vader te troosten en te steunen , 
den ouden man, die zulk een zwaar verlies geleden had en verpletterd door den slag, welke 
hem trof, nu geheel alleen op de wereld was. Zijn vrouw, zijn eer, zijn fortuin, alles, 
waaraan hij het meeste waarde hechtte, was hem ontnomen. Alleen Amelia was er om hem 
ter zijde te staan en met haar teedere annen den bevenden, gebroken ouden man te steunen. 
Wij zullen de geschiedenis niet verhalen ; het zou al te saai en vervelend wezen. Ik zie de 
Kermis der IJdelheid er al bij gapen: d'avance. 

Toen op zekeren dag de jongeheeren in het studeervertrek ten huize van den Weleerwaarden 
heer Veal verzameld waren en de huispredikant van den Hooggeboren heer, graaf Bareacres, 
als gewoonlijk hoogdravende gesprekken voerde, hield een chic rijtuig stil voor de deur met 
het beeld van Athene versierd, en twee heeren stapten uit. De jongeheeren Bangles renden 
naar het raam met een flauw vermoeden , dat hun vader uit Bombay gekomen was. De groote , 
vlegelachtige leerling van drie en twintig, die stilletjes over een passage in Eutropius zat te 
huilen, drukte zijn veronachtzaamden neus tegen de ruiten plat en keek naar de met vier 
paarden bespannen koets, terwijl de lacquais de place van den bok sprong en de heeren uit het 
rijtuig hielp. 

„Het is een dunne en een dikke," zeide de heer Bluck, toen er luid op de deur geklopt 
werd. Iedereen toonde belangstelling , vanaf de huispredikant , die hoopte de vaders van eenige 
toekomstige leerlingen te zien , tot jongeheer George , blijde , dat hij een voorwendsel had zijn 
boek neer te leggen. 

De jongen in de schunnige livrei , met verkleurde koperen knoopen , die altijd zijn nauw- 
sluitend jasje aanschoot om de deur te openen , kwam het studeervertrek binnen en zeide : „ Twee 
heeren wenschen jongeheer Osborne te spreken." De leeraar had juist dien morgen een kleine 
woordenwisseling met dien jongenheer gehad, een verschil van meening omtrent het mee- 
brengen van pistaches op school; maar zijn gelaat nam zijn gewone uitdrukking van min- 
zame hoffelijkheid aan, toen hij zeide: „ Jongeheer Osborne, ik geef u mijn voile toestemming 
uw vrienden uit het rijtuig te spreken — aan wie ik u verzoek de beleefde groeten van mezelf 
en mevrouw Veal over te brengen." 

George begaf zich naar de ontvangkamer en zag twee vreemdelingen , die hij met het 
hoofd in den nek op zijn gewone hooghartige manier aankeek. Een was dik, met een snor, de 
ander was lang en mager, met een blauwe gekleede jas, bruin gelaat en grijzende haren. 

„ Groote God, wat lijkt hij op hem!" zeide de lange heer ontsteld. „ Kun je raden, wie 
wij zijn, George?" 

Het gelaat van den jongen werd met een bios overtogen , zooals gewoonlijk als hij ontroerd 
was, en zijn oogen begonnen te schitteren. „ Ik ken den ander niet," zeide hij, „maar ik zou 
denken, dat u majoor Dobbin was." 

Het was onze oude vriend inderdaad. Zijn stem beefde van pleizier, toen hij den jongen 
begroette, hij nam diens beide handen in de zijne en trok den knaap naar zich toe. 

„}e moeder heeft met je over mij gesproken — niet?" 

„Dat heeft zij," antwoordde George, „honderden, honderden malen." 
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HOOFDSTUK LVII. 
Opoffering en liefde. 



OQ^OO^TJa^OQ^DO 



5 p e oude Osborne stelde er een zekere eer en genoegen in, datSedley, zijnvroegere 
p y ""V p concurrent, vijand en weldoener, in diens laatste levensdagen zoo volkomen ver- 
p Pi I p slagen en vernederd was, dat hij genoodzaakt was geldelijken steun aan te nemen 
p J»— ^ p van den man , die hem het meest benadeeld en beleedigd had. De voorspoedige 
ovoa-oa^<^oii man van de wereld vervloekte den ouden armlastige en ondersteunde hem van 
tijd tot tijd. Als hij George geld voor zijn moeder ter hand stelde, gaf hij den jongen door middel van 
zinspelingen , op zijn grove, ruwe wijze geuit, te verstaan, dat George's grootvader van 
moederszijde maar een ellendige, oude bankroetier was, afhankelijk van anderen, en dat John 
Sedley den man, dien hij reeds ik weet niet hoeveel geld verschuldigd was, wel dankbaar 
mocht wezen voor den bijstand, welken Osborne nu zoo edelmoedig was te verleenen. 
George bracht de met zooveel vertoon gegeven gelden aan zijn moeder en aan den gebroken 
weduwnaar. Dezen laatste te verzorgen en te troosten was nu haar voornaamste levensdoel. 
Het kereltje behandelde den zwakken en teleurgestelden ouden man uit de hoogte. 

Het mag Amelia's gebrek aan eigenwaarde toonen, dat zij deze geldelijke weldaden van 
haar vaders vijand aannam, Maar eigenwaarde en deze arme vrouw waren nooit veel met 
elkaar in aanraking gekomen. Een aard , welke van nature eenvoudig was en bescherming vroeg ; 
een lange periode van armoede en vernedering , van dagelijksche ontberingen en harde woorden , 
van liefdediensten , waarvoor men haar nooit erkentelijk was , dat was haar lot geweest , bijna 
zoo lang zij vrouw was , of sedert haar onzalig huwelijk met George Osborne. Gij , die ziet , dat 
uw meerderen deze schande moedig dagelijks dragen , geduldig lijden onder de veronachtzaming 
van de fortuin , vriendelijk en onbeklaagd , arm en eenigszins veracht om hun armoede , verwaardigt 
gij u ooit van uw voetstuk van voorspoed af te dalen en,de voeten van die arme, vermoeide 
stakkers te wasschen? De gedachte aan hen alleen is afschuwelijk en verachtelijk. „Er moeten 
standen wezen — er moeten rijken en armen zijn ," zegt Dives , terwijl hij smakkend zijn 
Bordeaux drinkt (het is mooi , als hij Lazarus , die buiten onder het raam zit , de kliekjes stuurt). 
Volkomen waar; maar bedenk eens, hoe geheimzinnig en dikwijls onverklaarbaar zij is — die 
loterij van het leven, die dezen man het purper en het fljne linnen toebedeelt en genen lompen 
als kleedingstukken en honden als vertroosters zendt. 

Eveneens moet ik bekennen , dat Amelia zonder veel morren , integendeel , met iets , dat veel 
van dankbaarheid had, de kruimels opraapte, welke haar schoonvader zoo nu en dan liet 
vallen, en daarmede haar eigen vader voedde. Zoodra zij begreep , dat het haar plicht was , lag 
het in den aard van deze jonge vrouw (dames , zij is nog maar dertig en wij verkiezen haar op 
dezen leeftijd nog een jonge vrouw te noemen) — lag het , zooals ik zeide , in haar aard , zichzelf 
op te offeren en alles aan de voeten van het voorwerp harer liefde te leggen. 

Gedurende hoevele lange nachten had zij haar vingers kapot gewerkt voor den kleinen 
Georgy, toen hij nog bij haar was ; welk een slagen , minachting , ontbering en gebrek had zij 
niet ter wille van haar vader en moeder verduurd! En ondanks deze stille onderwerping en 
opofferingen , respecteerde zij zichzelf niet meer , dan de wereld haar respecteerde ; maar ik geloof , 
dat zij zichzelf een lafhartig, verachtelijk wezen vond, wier voorspoed nog te goed voor haar 
verdiensten was. O , arme vrouwen ! O , arme martelaressen en slachtoffers , die in stilte lijdt , 
wier leven een kwelling is, die in uw slaapkamer op de pijnbank ligt en die dagelijks uw hoofd 
op het blok legt in het salon ; iedere man , die uw smarten gadeslaat , of eens een blik achter de 
schermen slaat, waar gij gemarteld wordt, moet u beklagen — en — God danken, dat hij een 
baard heeft. Ik herinner mij , dat ik jaren geleden in een gevangenis voor idioten en gekken te 
Bicetre , bij Parijs , een armen stakker zag , gebogen onder den druk van zijn gevangenschap en 
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zijn eigen zwakheid, aan wien een van ons gezelschap voor een halven stuiver snuif gaf in een 
peperhuisje. Deze vriendelijkheid was den armen epilepticus te machtig. Hij schreide smartelijk 
van verrukking en dankbaarheid : indien iemand u of mij duizend pond per jaar gaf , of ons 
leven redde, dan zouden wij niet zoo ontroerd kunnen wezen. En als je een vrouw goed 
tiranniseert , dan zal je ondervinden, dat een weinig vriendelijkheid haar uitwerking op haar niet 
mist en tranen in haar oogen brengt , alsof je een weldoende engel waart. 

Enkele van dergelijke belooningen waren de beste, welke het lot de arme, kleine Amelia 
toebedeelde. Haar leven, niet onvoorspoedig begonnen, was hiertoe afgedaald — een afschuwelijke 
gevangenis en een lange , onteerende slavernij. De kleine George zocht haar soms op in haar 
gevangenschap en zijn flauwe straaltjes van aanmoediging brachten haar vertroosting. Russell 
Square was de grens van haar gevangenis : zij mocht er zoo nu en dan eens heen wandelen , 
maar zij was 's nachts altijd terug om in haar eel te slapen ; droevige plichten te vervullen ; bij 
ondankbare ziekbedden te waken ; de kwellingen en de tirannie van klagenden , teleurgestelden 
ouderdom te verdragen. Hoevele duizenden menschen zijn er niet, voor het grootste gedeelte 
vrouwen, die gedoemd zijn deze lange slavernij te verduren? ■ — die verpleegsters zonder loon. — 
liefdezusters, als u ze zoo wilt noemen , zonder de poezie en de gewaarwordingen van opoffering 
~ die onbeklaagd strijden , vasten , waken en lijden ; en die eenzaam en onteerd wegkwijnen. 
De verborgen en ontzagwekkende wijsheid , die het menschelijk lot toebedeelt , behaagt 
het aldus de liefsten, besten en wijsten onder hen te vernederen en terneer te drukken; 
en de egoi'sten, de verdorvenen en de dwazen te verheffen. O, wees nederig, broeder, 
in uw voorspoed! Wees vriendelijk voor hen, die minder gelukkig zijn, zoo niet waardiger. 
Bedenk toch , wat recht hebt gij om te verachten , gij , wiens deugd een tekortkoming van de 
verleiding is, wiens voorspoed wellicht louter geluk is, wiens rang het toeval van uw voor- 
vaderen kan zijn, wiens welvaart waarschijnlijk een satire is. 

Amelia's moeder werd begraven op het kerkhof te Brompton ; juist op zulk een regenachtigen , 
donkeren dag, zooals Amelia zich herinnerde, toen zij er voor de eerste maal kwam om met George 
in het huwelijk te treden. Haar zoontje zat naast haar in zijn schitterende, nieuwe rouwkleeren. Zij 
herinnerde zich dc oude banksluitster en den voorzanger. Haar gedachten waren elders , terwijl 
de predikant las. Als zij George's hand niet in de hare had gehad , zou zij wel geruild willen hebben 
met — Daarna , zooals gewoonlijk , voelde zij zich beschaamd over haar zelfzuchtige gedachten 
en bad gesterkt te worden om haar plicht te doen. 

Aldus nam zij zich vast voor haar ouden vader gelukkig te maken. Zij sloofde, zwoegde, 
lapte en verstelde, zong en speelde triktrak, las uit de courant voor, bereidde schoteltjes voor 
den ouden Sedley , nam hem trouw mee uit wandelen in Kensington Gardens of op de landwegen 
van Brompton , luisterde met onvermoeide glimlachjes en liefdevolle huichelarij naar zijn verhalen , 
of zat naast hem te peinzen , met haar eigen gedachten en herinneringen bezig , terwijl de zwakke , 
klagende oude man zich in het zonnetje koesterde op de bankjes van het park en snapte over 
het onrecht hem aangedaan en zijn verdrietelijkheden. 

Wat waren de gedachten van die weduwe droevig en onbevredigend ! De kinderen, welke 
de hellingen en breede paden van het park op en neer renden , herinnerden haar aan George , die 
haar ontnomen was ; de eerste George was haar ontnomen : haar zelfzuchtige en zondige liefde 
was in beide gevallen streng gestraft. Zij trachtte zich er van te overtuigen , dat zij het verdiend 
had. Zij was zulk een vreeselijk slechte zondares. Zij was geheel alleen op de wereld. 

Ik weet , dat het verslag van dit soort van cellulaire gevangenschap ondragelijk saai is , 
tenzij het verlevendigd wordt door een vroolijk of humoristisch voorval — een teerhartigen cipier , 
bijvoorbeeld , of een boertigen commandant van het fort , of een muis , die te voorschijn 
komt en met den baard en de bakkebaarden van Latude speelt, of een onderaardsche gang 
onder het kasteel door Trenck gegraven met zijn nagels en een tandenstoker : de geschiedschrijver 
heeft u niet zulk een opwekkend voorval in het verhaal van Amelia's gevangenschap mede te 
deelen. Stel u haar heel droevig voor , gedurende dit tijdperk , maar altijd tot een glimlachje 
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bereid , als men haar aansprak ; onder zeer nederige , arme , om niet te zeggen vulgaire, levens- 
omstandigheden ; liedjes zingend , puddingen makend , kaartspelend , en kousenstoppend voor haar 
ouden vader. Dus wat kan het ons schelen , of zij al of niet een heldin is ; mogen gij en ik, hoe 
oud , brommerig en bankroet wij ook zijn •— in onze laatste dagen een vriendelijken , zachten 
schouder hebben om op te steunen , en een teedere hand , die de kussens gladstrijkt , waarop 
onze oude, jichtige ledematen zich uitstrekken. 

Na zijn vrouws dood ging de oude Sedley heel veel van zijn dochter houden; en Amelia 
vond troost , omdat zij haar plicht jegens den ouden man deed. Maar wij zijn niet van plan deze 
twee langen tijd in zulk een armelijke en nederige positie te laten. Betere dagen, voor zoover 
het aardschen voorspoed betreft, stonden deze twee te wachten. Misschien heeft de vernuftige 
lezer reeds geraden, wie de gezette heer was, welke George op school bezocht in gezelschap 
van onzen ouden vriend , majoor Dobbin. Nog een oude bekende was naar Engeland terug- 
gekeerd, en op een tijdstip, dat zijn tegenwoordigheid hoogstwaarschijnlijk van grooten troost 
voor zijn verwanten daar zou wezen. 

Nadat majoor Dobbin er gemakkelijk in geslaagd was van zijn goedhartigen commandant 
verlof te krijgen om naar Madras te gaan en van daar vermoedelijk naar Europa, voor 
dringende persoonlijke aangelegenheden , reisde hij dag en nacht , totdat hij het doel van zijn 
reis bereikt had, en hij zette er zooveel spoed achter, dat hij met hooge koortsen te Madras 
aankwam. De bedienden, welke hem vergezelden, brachten hem in ijlenden toestand naar het huis 
van den vriend , bij wien hij besloten was te logeeren tot zijn vertrek naar Europa ; en men dacht vele 
dagen, dat hij nooit verder zou reizen dan het kerkhof van St. George's, waar de troepen een 
salvo zouden afvuren over zijn graf, en waar menig dapper officier ver van zijn vaderland 
verwijderd ligt. 

Terwijl de arme kerel hier aldus in zijn koorts lag te woelen , konden zij , die bij hem 
waakten , hem over Amelia hebben hooren ijlen. De gedachte , dat hij haar nooit weer zou zien , 
benauwde hem in zijn heldere oogenblikken. Hij meende, dat zijn laatste uurtje gestagen was; 
en hij maakte plechtige toebereidselen voor zijn groote reis, stelde orde op zijn zaken in deze 
wereld en liet zijn weinige bezittingen na aan hen , die hij het liefst wilde , dat er van 
proflteerden. De vriend , in wiens huis hij ziek lag , teekende zijn testament. Hij wenschte begraven 
te worden met een bruin kettinkje van haar gemaakt , dat hij om zijn hals droeg en dat hij , 
om de waarheid te zeggen, van Amelia's kamenier te Brussel had gekregen, toen het haar van 
de jeugdige weduwe afgeknipt werd gedurende den koortsaanval , welke haar na den dood van 
George Osborne op de hoogvlakte bij Mont St. Jean aan het ziekbed kluisterde. 

Hij werd beter , knapte op , zonk weer in , nadat hij een kuur van aderlating en calomel onder- 
gaan had, wat aantoonde hoe krachtig zijn gestel van huis uit was. Hij was niet veel meer dan een 
geraamte , toen men hem aan boord bracht van den Ramchunder, een Oostindievaarder, kapitein 
Bragg, komende van Calcutta en die Madras aandeed; hij was zoo zwak en uitgeput, dat 
zijn vriend, die hem tijdens zijn ziekte verzorgde, voorspelde, dat de brave majoor de zeereis 
niet zou overleven en dat hij op den een of anderen morgen in een doodskleed, bestaande uit 
vlaggedoek en hangmat, langs het schip naar beneden gelaten zou worden en het reliquie, dat 
hij op zijn hart droeg, mee in de baren zou nemen. Maar of het de zeelucht was of de hoop, 
welke weer in hem oprees, van af den dag, dat het schip onder zeil ging en huiswaarts 
koerste, begon onze vriend op te knappen en hij was weer heelemaal in orde (ofschoon zoo 
mager als een hout) voor de boot de Kaap bereikte. 

„Kirk zal ditmaal tevergeefs op zijn majoorstitel wachten," zeide hij met een glimlach; 
„hij zal verwachten bevorderd te worden tegen den tijd, dat het regiment het vaderland bereikt." 
Want het moet vooropgesteld worden, dat, terwijl de majoor te Madras ziek lag, waarheen hij 
zich zoo verschrikkelijk gehaast had, het dappere — de , da* vele jaren buitenslands wasgeweest, 
wiens verblijf in het vaderland door den veldslag bij Waterloo verijdeld was , en bevel had 
gekregen van Vlaanderen naar Indie te vertrekken, naar huis was geroepen; en de majoor had 
zijn makkers kunnen vergezellen, als hij verkozen had op hun aankomst te Madras te wachten. 
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Misschien voelde hij niet veel lust zich in zijn uitgeputten toestand aan de hoede van 
Glorvina toe te vertrouwen. „Ik denk, dat juffrouw O'Dowd mijn dood zou zijn geweest," 
zeide hij lachend tegen een medereiziger , „ indien wij haar aan boord hadden gehad , en als ze 
mijn ondergang bewerkt had , dan zou zij een aanval op jou gewaagd hebben , wees daar maar 
zeker van, om je als buit Southampton binnen te brengen, Jos, ouvve jongen." 

Want het was inderdaad niemand anders dan onze dikke vriend, die ook aan boord 
van den Ramchunder was. Hij had tien jaren in Bengalen gewoond. — Voortdurend diners, 
rijsttafels, licht bier en bordeaux, het gezwoeg op de „Cutcherry" en de glazen brandy-pawnee , 
welke hij genoodzaakt was daar te gebruiken, hadden hun uitwerking op den Sedley van 
Waterloo niet gemist. Een zeereis naar Europa werd noodig voor hem geoordeeld — en daar 
hij zijn vollen tijd in Indie gediend had , en mooie betrekkingen bekleed had , welke hem in staat 
stelden een belangrijke som gelds ter zijde te leggen, kon hij, of met een goed pensioen in het 
vaderland blijven, of terugkeeren en dien rang in den dienst weer innemen, waarop hij 
volgens zijn ancienniteit en zijn veelzijdige talenten aanspraak kon maken. 

Hij was heel wat magerder, dan toen wij hem de laatste maal zagen, maar hij had in 
statigheid en deftigheid van voorkomen gewonnen. Hij droeg weer de knevels , waar hij uit hoofde 
van zijn diensten bij Waterloo recht op had en hij liep met een verschrikkelijk air op het dek , met 
een schitterende fluweelen pet met goudgalon , behangen met een overvloed van sieraden , zooals 
spelden en juweelen. Hij ontbeet in zijn hut en kleedde zich even zwierig om op het achterdek 
te verschijnen , alsof hij naar Bond Street moest , of naar de renbaan te Calcutta. Hij bracht een 
inlandschen bediende mee, die zijn lijfknecht en pijpendrager was; en die het Sedley- wapen in 
het zilver op zijn tulband had. Die Oostersche ondergeschikte had een ellendig bestaan onder 
de tirannie van Jos Sedley. Jos was even ijdel als een vrouw en besteedde evenveel tijd aan 
zijn toilet als een verwelkende schoonheid. De jongere passagiers, Chaffers van het 150ste, en 
de arme , kleine Ricketts , die na een derden aanval van koorts naar huis ging , plachten Sedley 
aan het praten te krijgen aan de gemeenschappelijke tafel aan boord, en lieten hem wonder- 
baarlijke verhalen vertellen van hemzelf en van zijn heldendaden tegen Napoleon en tijgers. 
Hij voelde zich gewichtig, toen hij het graf van den keizer te Longwood bezocht, en hij die 
heeren en de jeugdige officieren van het schip , majoor Dobbin was er niet bij , den geheelen 
slag van Waterloo beschreef en het scheelde niet veel , of hij beweerde , dat Napoleon nooit 
naar St. Helena zou zijn gegaan , als hij , Jos Sedley , er niet geweest was. 

Na St. Helena verlaten te hebben, werd hij heel gul en deed een groote hoeveelheid 
van den scheepsvoorraad , bordeaux, vleesch in blik, en groote vaten met soda-water, welke 
voor zijn prive gebruik meegenomen waren , van de hand. Er waren geen dames aan boord ; de 
majoor gunde den burger den voorrang, en aldus was hij eerste dignitaris aan tafel; en hij 
werd door kapitein Bragg en de officieren van den Ramchunder met den eerbied behandeld, 
welke zijn rang waarborgde. Hij verdween gedurende een tweedaagschen storm, door een 
panischen schrik bevangen , liet planken voor de patrijspoorten van zijn hut slaan en bleef 
daar en las de „ Waschvrouw van Finchley Common ," aan boord van den Ramchunder 
achtergelaten door lady Emily Hornblower, echtgenoote van den Weleerwaarden Silas Horn- 
blower , toen op hun reis naar de Kaap , waar de weleerwaarde heer zendeling was ; maar voor 
gemeenschappelijk gebruik had hij een voorraad romans en tooneelstukken meegenomen, welke 
hij aan de overigen op het schip uitleende , en hij maakte zich bij iedereen aangenaam door 
zijn welwillendheid en minzaamheid. 

Verscheidene avonden, als het schip de bruisende, donkere baren kliefde, de maan en de 
sterren aan den hemel, terwijl de bel de wacht in en uit luidde, zaten de heer Sedley en de 
majoor op het promenadedek van het schip en praatten over huis, terwijl de majoor zijn sigaar 
rookte en de burger aan de „ hookah" trok, welke zijn bediende voor hem had klaargemaakt. 
Het was merkwaardig met welk een volharding en vindingrijkheid majoor Dobbin het 
gesprek op Amelia en haar zoontje wist te brengen. Jos, niet best te spreken over zijn vaders 
tegenspoeden en diens verzoeken om geld zonder eenige plichtplegingen , werd door den majoor 
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gesust, die hem op de rampen en den hoogen leeftijd van den ouden heer wees. Misschien 
woonde hij liever niet bij het oude echtpaar — wier gewoonten en dagverdeelingen wellicht 
niet overeenstemden met die van een jongeren man, die aan ander gezelschap gewend was 
(Jos boog bij dit compliment); maar de majoor wees hem er op, hoevele voordeelen er voor 
Jos Sedley aan verbonden zouden wezen een eigen huis in Londen te hebben , en niet een 
vrijgezellenwoning, zooals vroeger; dat zijn zuster Amelia er juist de persoon voor zou wezen 
de huishouding te bestieren; hoe elegant, hoe lieftallig zij was en wat een beschaafde manieren 
zij had. Hij deed verhalen over het succes, dat mevrouw George Osborne vroeger te Brussel 
had , en in Londen , waar zij bewonderd werd door aanzienlijke personen ; en daarna zinspeelde 
hij er op, wat een goed werk Jos zou doen, als hij George naar een goede school stuurde en 
een man van hem maakte; want zijn moeder en haar ouders zouden hem zeker verwennen. In 
een woord , deze listige majoor liet den burger beloven voor Amelia en haar onbeschermd kind 
te zorgen. Hij wist nog niet, welke gebeurtenissen er plaats gegrepen hadden in de familie 
Sedley; dat de dood de moeder weggerukt had en dat rijkdom Amelia den kleinen Georgy had 
ontnomen. Maar het is een feit, dat deze verliefde heer van middelbaren leeftijd dag en 
nacht aan mevrouw Osborne dacht , en dat hij er zich met hart en ziel op toelegde , haar goed 
te doen. Hij vleide , bepraatte , complimenteerde Jos Sedley, flikflooide hem , en dat alles 
met een volharding en hartelijkheid , waarvan hij zich waarschijnlijk niet bewust was: maar 
mannen, die ongehuwde zusters of zelfs dochters hebben, herinneren zich misschien wel, hoe 
buitengewoon aardig heeren tegen de mannelijke familieleden zijn , als zij de vrouwelijke het hof 
maken; en misschien werd die schelm van een Dobbin wel door een dergelijke huichelarij 
aangespoord. 

Het is een feit, dat majoor Dobbin ernstig ziek aan boord van den Ramchunder kwam, 
en gedurende de drie dagen, dat hij in de haven van Madras lag, niet begon op te knappen; 
evenmin vroolijkte hij op , toen zijn oude kennis , de heer Sedley, aan boord verscheen en hij dien 
herkende , niet voordat zij op zekeren dag een gesprek voerden, toen de majoor afgemat op dek was 
gebracht. Hij deelde Jos toen mee , dat hij dacht ten doode opgeschreven te zijn ; hij had zijn peetkind 
iets in zijn testament vermaakt; en hij hoopte, dat mevrouw Osborne hem in vriendschap zou 
gedenken en gelukkig zou wezen in het huwelijk, dat zij op het punt stond aan te gaan. 

„Gehuwd? geen denken aan," antwoordde Jos; „hij had een brief van haar gehad; zij 
zeide niets van het huwelijk , en het was , tusschen twee haakjes , heel merkwaardig , dat zij hem 
mededeelde, dat majoor Dobbin ging trouwen en dat zij hoopte, dat hij gelukkig zou wezen." 

Wat waren de data van Sedley's brieven uit Europa? De burger haalde ze. Zij waren 
twee maanden later gedateerd dan die van den majoor ; en de scheepsdokter wenschte zichzelf geluk 
met de behandeling , die hij op zijn nieuwen patient toegepast had , die door den geneesheer uit 
Madras met heel weinig hoop aan boord was gebracht ; want vanaf den dag , dat hij hem een 
andere medicijn toediende , begon majoor Dobbin te beteren. En aldus was het , dat die waarde 
offlcier, kapitein Kirk, zijn majoorstitel niet kreeg. 

Na St. Helena waren majoor Dobbin's opgewektheid en kracht van dien aard , dat zij al 
zijn medereizigers verbaasden. Hij maakte pret met de adelborsten , batonneerde met de maats , 
klom als een jongen in het want, zong op zekeren avond een komisch lied tot groot vermaak 
van het geheele gezelschap, dat na het souper onder een grogje bijeen zat, en hij werd zoo 
vroolijk, levendig en beminnelijk, dat zelfs kapitein Bragg, die gedacht had, dat er niet veel 
bij zijn passagier zat , en hem in het eerst een bedeesden kerel vond , wel moest erkennen , dat de 
majoor een gesloten , maar een knap en verdienstelijk offlcier was. „ Hij heeft geen erg gedistingeerde 
manieren," zeide Bragg tegen zijn eersten stuurman ; „ hij zou niet op zijn plaats zijn in .Government 
House', Roper, waar lord en lady William zoo vriendelijk tegen mij waren en mij in het bijzijn 
van het geheele gezelschap een hand gaven, en mij aan het diner uitnoodigden een potje 
bier met hem te drinken, waar de opperbevelhebber zelf bij was; hij heeft geen manieren, 
maar hij heeft iets — " Deze opinie bewees, dat kapitein Bragg zoowel onderscheidings- 
vermogen als mensch bezat, als bekwaamheid als scheepskapitein. 
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Maar toen er een periode van windstilte intrad, op het oogenblik dat de 
Ramchunder ongeveer tien dagen zeilens van Engeland verwijderd was, wcrd Dobbin 
zoo ongeduldig en uit zijn humeur , dat het de verwondering opwekte van die. kameraden , die 
zijn opgewektheid en goed humeur bewonderd hadden. De bui dreef niet over, voor de wind 
weer op kwam zetten , en hij verkeerde in een zeer opgewonden toestand , toen de loods aan j 

boord kwam. Goeie God , wat klopte zijn hart , toen de twee bekende torenspitsen van Southampton 
in het gezicht kwamen ! 



HOOFDSTUK LVIII. 
Onze vriend „ de Majoor. 



OQ^OI>OQ^Da^OO 



D j> nze majoor had zich zoo populair gemaakt aan boord van den Ramchunder , dat , 
p y"^^V f toen hij en de heer Sedley in de welkome landingsboot stapten, welke hen aan 
p ft I p land zou brengen, de geheele bemanning, manschappen en officieren, nadat de 

p ^^-^^ p beroemde kapitein Bragg het sein gegeven had , majoor Dobbin luide toejuichten en 
r,M.iM)o^(M>o deze laatste boog hevig blozend zijn hoofd bij wijze van dank. Jos , die hoogst- 
waarschijnlijk meende, dat het gejuich voor hemzelf was, nam zijn muts met goudgalon af 
en zwaaide er majestueus mee tegen zijn vrienden , en zij werden naar de kust geroeid en 
landden met zeer veel waardigheid op de pier, vanwaar zij zich naar het „ Royal George 
Hotel" begaven. 

Ofschoon de aanblik van die schitterende runderrollade en de zilveren drinkkan, welke 
aan echt Britsch eigengemaakt „ale" en „ porter" deed denken , welke jaar in jaar uit den reiziger 
bij zijn terugkeer uit het buitenland begroet, als hij de kofflekamer van de „ George" betreedt, 
zoo opwekkend en verrukkelijk is, dat iemand, die zulk een comfortabele , gezellige, huiselijke 
Engelsche herberg betreedt er wel enkele dagen zou willen blijven , begon Dobbin toch dadelijk 
over een postwagen te spreken , en niet zoodra bevond hij zich te Southampton , of hij wenschte 
op weg naar Londen te zijn. Jos wilde er echter niet van hooren dien avond te vertrekken. 
Waarom zou hij een nacht in een postwagen doorbrengen in plaats van in een groot , golvend , 
donzig veerenbed , dat daar gereed was om de afschuwelijk kleine , smalle krib te vervangen , 
waarin de statige, dikke Bengaalsche heer gedurende de zeereis opgesloten was geweest? Hij 
kon er niet over denken verder te gaan voor zijn bagage ingeklaard was of zonder zijn 
Spaansche peper te reizen. 

Dus was de majoor genoodzaakt tot den volgenden dag te wachten en hij zond een brief naar 
zijn familie, waarin hij zijn komst aankondigde en smeekte Jos de belofte af ook naar diens 
eigen bloedverwanten te schrijven. Jos beloofde het , maar hij hield zijn belofte niet. De kapitein , 
de scheepsdokter en een of twee passagiers kwamen bij de twee heeren in de herberg dineeren 
— Jos sloofde zich uit om een schitterend diner te bestellen; en hij beloofde den volgenden 
dag met den majoor naar de stad te gaan. De waard zeide, dat het hem goed deed den heer 
Sedley zijn eerste pint ,, porter" te zien drinken. Als ik tijd had en uit dorst te weiden, zou ik 
een hoofdstuk schrijven over die eerste pint ,, porter" op Engelschen bodem gedronken. Ach , wat 
is die heerlijk! Het is de moeite waard een jaar van huis te gaan alleen om van die eerste 
teug te genieten. 

Den volgenden morgen verscheen majoor Dobbin volgens zijn gewoonte keurig geschoren 
en gekleed. Het was zelfs nog zoo vroeg , dat niemand in huis op was , behalve die bewonderens- 
waardige schoenenjongen uit een herberg, die nooit slaap noodig schijnt te hebben; en de 
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majoor kon het luid gesnork van de verschillende gasten en bewoners op de gangen hooreti, 
toen hij krakend door die duistere corridors liep. Vervolgens sloop de nooit slapende schoenenjongen 
gappend van deur tot deur en verzamelde bij elk de rijglaarzen, kaplaarzen en molieres, welke 
buiten stonden. Daarna stond Jos' inlandsche bediende op en begon zijn meesters uitgebreide 
toilet-uitrusting gereed te zetten en zijn pijp klaar te maken : en niet lang" daarna ook de dienstmeisjes, 
en toen zij den bruinen man in de gang tegenkwamen, gilden zij en zagen hem voor den 
duivel aan. Hij en Dobbin struikelden over haar emmers in de gang, daar zij de dekken van 
de „ Royal George " aan het schrobben waren. 

Toen de eerste ongeschoren kellner verscheen en de deur van de herberg ontsloot, vond 
de majoor, dat de tijd voor vertrek aangebroken was en beval hij oogenblikkelijk een 
postwagen te laten voorkomen , zoodat zij konden vertrekken. 

Daarop richtte hij zijn schreden naar de kamer van den heer Sedley en opende hij de gordijnen 
van het reusachtig groote bed, waarin de heer Jos lag te snorken. „Sta op! Sedley," zeide de 
majoor, „het is tijd om te vertrekken; binnen een half uur zal de wagen voor zijn." 

Jos vroeg grommend van onder de dekens , hoe laat het was ; maar toen hij ten slotte van den 
blozenden majoor (die nooit leugens opdischte, hoezeer die ook in zijn eigen voordeel mochten 
wezen) te hooren kreeg, hoe laat het werkelijk was, brak hij in een stortvloed van vloeken uit, 
dien wij hier maar niet zullen herhalen, maar waarbij hij Dobbin te verstaan gaf, dat het tot 
schade zijner ziel zou wezen , als hij op zulk een uur opstond , dat de majoor naar de maan kon loopen , 
maar dat hij niet met Dobbin mee zou reizen en dat het alleronvriendelijkst en hoogst onbeleefd 
was om op een dergelijke manier iemands slaap te verstoren ! Waarop de uit het veld geslagen 
majoor den terugtocht moest blazen, om Jos zijn verstoorden slaap weer te laten hervatten, 

Spoedig daarna kwam de wagen voor en de rnajoor wilde niet langer wachten. Als hij 
een Engelsche edelman op een pleizierreisje was geweest, of de courier voor een krant, welke 
spoedberichten overbracht (met Gouvernements-depeches legt men het gewoonlijk kalmer aan), 
had hij niet sneller kunnen reizen. De postiljons verwonderden zich over de fooien, die hij 
onder hen uitdeelde. Wat zag het er buiten vroolijk en groen uit, terwijl de postwagen 
langs de mijlpalen snelde , door heldere provincie-stadjes , waar de waarden naar buiten kwamen 
om hem met glimlachjes en buigingen te verwelkomen; lahgs aardige herbergen aan den weg , 
waar het uithangbord aan de olmen hing en de paarden en koetsiers in de schaduw der boomen 
hun dorst leschten; langs oude landhuizen en parken; landelijke dorpjes rondom oude, grijze 
kerkjes ~~ en door het bekoorlijke, vriendelijke Engelsche landschap, Bestaat zijns gelijke op 
aarde? Het schijnt een huiswaarts-keerend reiziger zoo vriendelijk toe — het schijnt hem 
te verwelkomen, terwijl hij er door reist. Welnu, majoor Dobbin passeerde dit alles van 
Southampton naar Londen, en zonder veel meer te zien dan de mijlpalen langs den weg. Hij 
verlangde er zoo naar zijn ouders te Camberwell weer te zien, weet u. 

Hij gunde zich haast den tijd niet om van Piccadilly naar zijn vroegere kamers in de „ Slaughter" 
te gaan , waarheen hij getrouw reed. Verscheidene jaren waren verloopen , sedert hij er voor het 
laatst was , sedert hij en George als jonge mannen er dikwijls gefuifd en gesmuld hadden, Hij was 
nu een oude vrijer geworden. Zijn haar was peper- en zoutkleurig en hij was in dien tusschentijd 
heel wat bezadigder geworden. Daar stond echter de oude kellner aan de deur in hetzelfde 
vette, zwarte pak, met dezelfde onderkin en hangwangen, hetzelfde charivari aan zijn 
horlogeketting , die met het geld in zijn zakken rinkelde als voorheen , en die den majoor 
ontving, alsof hij niet langer dan een week geleden vertrokken was, „Breng de koffers 
van den majoor op drie-en-twintig , dat is zijn kamer," zeide John, en legde niet de minste 
verbazing aan den dag. „Gebraden gevogelte aan het diner, niet waar. Is u niet getrouwd? 
Men zeide, dat u getrouwd was — de Schotsche geneesheer van u was hier. Nee, het was 
kapitein Humby van het Drie-en~dertigste,"dat ingedeeld was bij het — de in Indie. Wilt u wat 
warm water hebben? Waarom komt u in een sjees,[is een diligence niet goed genoeg?" En 
met deze woorden ging de trouwe kellner, die iederen offlcier , die daar gelogeerd had, kende 
en zich dien h e rinnerde, en voor w j en tien jaren niet langer schenen dan een dag, hem voor 
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naar Dobbin's oude kamer boven, met het groote woldamasten bed, en het schunnige karpet, 
iets vuiler geworden , en al de oude , zwarte meubelen met het verschoten sits , precies zooals 
de majoor ze zich nog uit zijn jeugd herinnerde. 

Hij zag George weer op den dag voor diens huwelijk het vertrek op en neer stappen , en | 

op zijn nagels bijten . terwijl hij al vloekend zeide , dat de ouwe heer zeker bij zou draaien , en 
dat, als de laatste het niet deed, het hem geen lor kon schelen. In zijn verbeelding zag hij 
hem binnenkomen en met de deur slaan van Dobbin's kamer en van zijn eigen, vlak er bij — 

„LI is er niet jonger op geworden," zeide John, terwijl hij zijn vriend uit vroeger dagen 
kalm opnam. 

Dobbin lachte. „Tien jaar en de koorts maken niemand jonger, John," antwoordde hij. „Jij < 

bent altijd jong; nee, jij bent altijd oud." 

„Wat werd er van kapitein Osborne's weduwe?" vroeg John. „Prachtkerel was dat. 
God , wat kon die met geld smijten. Hij is nooit teruggeweest na dien dag , toen hij van hieruit 
trouwde. Hij is mij nu nog drie pond schuldig, kijk maar; het staat in mijn boekje. 10 April 
1815, kapitein Osborne: £3. Zou zijn vader mij betalen?" en met deze woorden haalde John 
van de „ Slaughter" hetzelfde marokijnlederen opschrijfboekje uit zijn zak, waarin hij de leening 
aan den kapitein genoteerd had op een vettige, verbleekte bladzijde met nog vele gekrabbelde 
aanteekeningen betreffende vroegere bezoekers van de herberg. 

Nadat hij zijn gast in diens kamer ge'i'nstalleerd had, trok John zich zeer kalm terug; 
en majoor Dobbin koos, niet zondcr een bios en een glimlach, uit zijn bagage het allerchicste 
en het meest flatteuzc burgerpak, dat hij bezat, en hij lachte tegen zijn eigen geel gezicht en 
grijs haar, terwijl hij zijn beeld beschouwde in het doffe, kleine toiletspiegeltje op zijn kaptafel. 

„ Ik ben blij, dat ouwe John me niet vergeten is," dacht hij. „Zij zal mij ook herkennen , 
hoop ik." En hij verliet de herberg en richtte zijn schreden nogmaals naar Brompton. 

De kleinstc bijzondcrheden van zijn laatste ontmoeting met Amelia stonden den trouwen 
man nog voor den geest, terwijl hij naar haar huis liep. De poort en het standbeeld van 
Achillus waren opgericht, sedert hij in Piccadilly geweest was ; honderden veranderingen hadden 
plaats gegrepen, welke zijn oogen en zijn geest slechts flauw opmerkten. Hij begon te beven, 
toen hij den weg van Brompton opwandelde , dien welbekenden weg , welke naar de straat leidde , 
waar zij woonde. Ging zij trouwen , of niet ? Als hij haar eens met den jongen tegenkwam — - goeie 
God, wat moest hij doen? Hij zag een vrouw met een vijfjarig kind aankomen — was zij het? 
Het werd hem angstig te moede bij de gedachte aan die mogelijkheid. Toen hij de rij huizen, 
waar zij woonde , en het hek eindelijk bereikte , greep hij het laatste vast en bleef staan. Hij had 
het bonzen van zijn eigen hart kunnen hooren. „Moge God Almachtig haar zegenen, wat er 
ook gebeurd zij ," dacht hij. „ Bah , zij lean wel vertrokken zijn ," zeide hij en ging het hek binnen. 

Het venster van de zitkamer , welke zij placht te gebruiken , stond open , en er was niemand. 
De majoor meende , dat hij echter de piano herkende , met het schilderij er boven , zooals in 
vroeger dagen , en zijn gemoedsrust was weer verstoord. Het koperen naambordje van den heer 
Clapp was nog op de deur, waaraan Dobbin klopte. 

Een knappe meid van zestien jaar , met heldere oogen en roode wangen , opende de deur 
en keek den majoor strak aan, terwijl hij tegen het portiekje leunde. Hij was zoo bleek als 
een doek, en hij kon ternauwernood de woorden stamelen : „Woont mevrouw Osborne hier?" 

Zij keek hem een oogenblik strak in het gelaat — en toen werd zij ook bleek — en zeide : 
„God bewaar me — het is majoor Dobbin." Zij stak hem beide handen toe. — „Herinnert u 
zich mij niet meer?" vroeg zij; „ik noemde u altijd majoor Suikerboon. " Waarop — enikgeloof, 
dat hij zich voor het eerst in zijn leven zoo gedroeg — de majoor het meisje in zijn armen 
nam en haar kuste. Zij begon zenuwachtig te schreien en te lachen, en toen zij uit alle macht 
„Moeder, Vader!" riep, bracht dit die waarde, oude menschen, welke den majoor reeds uit 
het raam van de keuken opgenomen hadden, naar boven, en zij waren heel verbaasd hun 
dochter in het gangetje te zien in de omarming van een langen heer in een blauwe, gekleede 
jas en witte, grof linnen broek. 
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„Ik ben een ouwe kennis," ~ zeide hij — echter niet zonder te blozen. „Herinnert u 
zich mij niet meer, juffrouw Clapp, en die heerlijke cakes, die u altijd voor de thee maakte? 
Herken je mij niet, Clapp? Ik ben George's peetvader en zoo juist uit Indie teruggekeerd ! " 
Toen volgde een druk handenschudden. — Juffrouw Clapp was erg aangedaan en verrukt; zij 
riep de bemiddeling van den Hemel verscheidene malen in. 

De huisbaas en zijn vrouw leidden den waarden majoor de kamers van Sedley binnen (hij 
herinnerde zich nog ieder meubel, van de oude, met koper beslagen piano, eens een keurig 
instrument , merk Stothard , tot de vuurschermpjes en het albasten miniatuur grafsteentje , waaraan 
het gouden horloge van den heer Sedley tikte), en toen hij daar op den ledigen leunstoel van 
den huurder zat, vertelden vader, moeder en dochter, onderbroken door duizend uit- 
roepen, majoor Dobbin, wat wij reeds weten, de bijzonderheden van Amelia's geschiedenis , 
welke hij nog niet vernomen had, namelijk: den dood van mevrouw Sedley, George's ver- 
zoening met zijn grootvader, Osborne, hoe zij het zich aantrok van hem te scheiden, en al de 
verdere bijzonderheden uit haar leven. Twee- of driemaal stond hij op het punt naar het 
huwelijk te vragen, maar de moed ontbrak hem. Hij wilde zijn hart liever niet voor deze 
menschen blootleggen. Ten slotte werd hem medegedeeld, dat mevrouw met haar vader in 
Kensington Gardens was gaan wandelen , waarheen zij zich altijd 's middags na het eten , als 
het mooi weer was, met den ouden heer begaf (die nu erg zwak en knorrig was en die haar 
het leven zuur maakte, ofschoon zij altijd een engel voor hem was). 

„Ik heb weinig tijd," zeide de majoor, „vanavond heb ik belangrijke zaken. Toch zou ik 
mevrouw Osborne graag zien. Als juffrouw Polly eens met mij meeging om mij den weg te wijzen." 

Juffrouw Polly was verrukt en verbaasd over dit voorstel. Zij wist den weg. Zij zou 
majoor Dobbin wel terechtwijzen. Zij was dikwijls met mijnheer Sedley mee geweest , als mevrouw 
Osborne naar Russell Square was ; en zij wist de bank , waar hij graag zat. Zij vloog naar 
haar kamer en verscheen spoedig daarop met haar besten hoed, en haar moeders gele sjaal en 
groote agaten speld , waarvan zij zich het recht van leenen maar aanmatigde om een waardige 
metgezellin voor den majoor te wezen. 

Deze, met zijn blauwe, gekleede jas en geellederen handschoenen , bood de jonge 
dame zijn arm aan en opgewekt gingen zij op weg. Hij was blij , dat er iemand aanwezig 
zou zijn bij de ontmoeting, waartegen hij min of meer opzag. Hij deed zijn metgezel nog wel 
duizend vragen omtrent Amelia. De gedachte, dat zij van haar zoon had moeten scheiden, 
deed zijn goed hart zeer. Hoe hield zij zich? Zag zij hem dikwijls? Was mijnheer Sedley nu 
in goeden doen? Polly beantwoordde al deze vragen van majoor Suikerboon zoo goed haar 
mogelijk was. 

En op hun wandeling gebeurde er iets, dat, ofschoon heel onbeduidend, toch den majoor 
in verrukking bracht. Een bleeke, jonge man, met dunne bakkebaarden en een stijve, 
witte das, kwam het pad opwandelen, en sandwich — aan iederen arm namelijk een dame. De 
een was een lange, indrukwekkende vrouw, met gelaatstrekken en een gelaatstint, welke 
veel geleken op die van den dominee van de Engelsche Staatskerk , naast wien zij liep , en de 
ander was een kort, ingedrongen vrouwtje donker van teint, met een mooien, nieuwen hoed 
en witte linten, een modieuzen mantel en een rijk gouden horloge vlak van voren. Voorts 
droeg de heer , in beslag genomen als hij al was door de dames , een parasol , sjaal en mandje , 
zoodat hij geen arm vrij had en natuurlijk zijn hoed niet kon afnemen om de buiging, 
waarmee juffrouw Mary Clapp hem begroette, te beantwoorden. 

Hij boog zijn hoofd gedwee om haar terug te groeten, wat ook de beide dames met een 
air van bescherming deden, terwijl zij tegelijkertijd een critischen blik wierpen op het individu 
met de blauwe jas en het rottinkje, dat juffrouw Polly vergezelde. 

„ Wie is dat?" vroeg de majoor, die zich vroolijk maakte over het groepje, nadat hij 
plaats gemaakt had, zoodat de drie hun weg konden vervolgen. Mary keek hem eenigszins 
schelmsch aan. 

„Dat is onze hulppredikant , de Weleerwaarde heer Binny" (de mond van den majoor 
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vertrok zenuwachtig) , „ en zijn zuster , jufFrouw Binny. God bewaar ons , wat heeft zij ons op 
Zondagsschool getreiterd; en de andere dame, de kleine, met het mooie horloge, die een 
weinig loenscht, is mevrouw Binny — vroeger jufFrouw Grits; haar pa was kruidenier en had 
„The Little Original Gold Tea Pot" in Kensington Gravel Pits. Vorige maand zijn zijgehuwd, 
en nu komen zij net uit Margate terug. Zij heeft vijf duizend pond , maar zij en jufFrouw Binny , 
die het huwelijk bewerkstelligd heeft , hebben reeds gekibbeld." 

Had de majoor eerst zenuwtrekkingen gehad , nu schrok hij , en hij sloeg zoo hard met 
zijn bamboesstok op den grond, dat jufFrouw Clapp „Gossie" uitriep en ook begon te lachen. 

Een oogenblik stond hij stom van verbazing en met open mond het jonge paar na te kijken, 
dat zich verwijderde, terwijl jufFrouw Mary hun geschiedenis vertelde; maar hij hoorde 
niets behalve de aankondiging van het huwelijk van den Weleerwaarde ; het duizelde hem 
van geluk. Na deze ontmoeting begon hij in den versnelden looppas naar de plaats van zijn 
bestemming te draven ; en toch waren zij nog te spoedig (want hij beefde hevig bij de gedachte 
aan een ontmoeting, waarnaar hij al die tien jaren verlangd had) — door de paden van 
Brompton en door het kleine oude poortje in den muur van Kensington Gardens. 

„ Daar zijn zij ," zeide jufFrouw Polly en voelde hem aan haar arm terugdeinzen. Dadelijk 
was zij op de hoogte van de geheele toedracht der zaak. Zij wist de geschiedenis zoo goed , 
als had zij ze in een van haar lievelingsromans gelezen: „Vaderlooze Fanny" ofde „Schotsche 
Opperhoofden ". 

„Als jij eens vooruitliep en het haar zeide," antwoordde de majoor. Polly snelde vooruit, 
haar gele sjaal wapperde in den wind. 

De oude Sedley zat op een bank , zijn zakdoek over zijn knieen , en babbelde volgens zijn 
gewoonte over den goeden ouden tijd, een verhaal, waarnaar Amelia met een geduldigen 
glimlach reeds vele malen geluisterd had. In den laatsten tijd kon zij aan haar eigen belangen 
denken en toch glimlachen of andere kenteekenen geven, die bewezen, dat zij volgde, hoewel 
zij nauwelijks een woord hoorde van 's mans afgezaagde verhalen. Haar eerste gedachte 
was , dat er iets met George gebeurd was ; maar het opgewonden en gelukkige gelaat van de 
bode verdreef die vrees uit het schroomvallige hart der moeder. 

„Nieuws! nieuws!" riep majoor Dobbin's gezant uit. „ Hij is er! Hij is er!" 

„Wie?" vroeg Amelia, die nog steeds aan haar zoon dacht. 

„ Kijk ," antwoordde jufFrouw Clapp , keerde zich om en wees ; in die richting keek Amelia 
en zag Dobbin's schrale gestalte en lang schaduwbeeld over het gras schrijden. Op haar 
beurt schrok Amelia , bloosde en begon natuurlijk te schreien. Bij elk voorval , dat haar vreugde 
bereidde, kwamen bij het eenvoudige schepseltje de waterlanders te voorschijn. 

Hij keek haar aan — o , hoe feeder — terwijl zij op hem kwam toesnellen , met uitge» 
stoken handen om de zijne te grijpen. Zij was niet veranderd. Zij was een weinig bleek; wat 
gezetter. Haar oogen waren dezelfde, die vriendelijke , trouwe oogen. Er waren nauwelijks drie 
streepjes zilver in haar zacht bruin haar. Zij reikte hem beide handen, terwijl zij blozend en 
glimlachend door haar tranen naar zijn eerlijk, eenvoudig gelaat opkeek. Hij nam haar twee 
handen tusschen de zijne en hield ze vast. Een oogenblik was hij sprakeloos. Waarom nam hij 
haar niet in zijn armen en zwoer hij niet, dat hij haar nooit meer zou verlaten? Zij zou zeker 
gezwicht hebben; zij kon niet anders dan hem gehoorzamen. 

„Ik — ik moet nog een andere komst aankondigen ," zeide hij na een pauze. 

„ Mevrouw Dobbin?" vroeg Amelia en deed een stap achteruit. — Waarom sprak 
hij niet? 

,, Neen," zeide hij en liet haar handen los; „wie heeft je die leugens verteld? — ik bedoel 
je broer Jos, die met mij op hetzelfde schip was en teruggekomen is om je alien gelukkig 
te maken." 

„Vader, vader!" riep Amelia uit. „Goed nieuws! Mijn broer is in Engeland. Hij is ge- 
komen om voor u te zorgen. — Hier is majoor Dobbin." 

De heer Sedley sprong erg bevend op en trachtte zijn gedachten te verzamelen. Daarop 
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kwam hij eenige schreden voorwaarts en maakte een ouderwetsche buiging voor den majoor, dien 
hij mijnheer Dobbin noemde, terwijl hij de hoop uitsprak, datdiens waarde vader, Sir William, het 
goed maakte. Hij was van plan een visite te maken bij Sir William , die hem korten tijd geleden 
de eer van een bezoek had gedaan. Sir William had den ouden heer in geen acht jaar opge- 
zocht — dat bezoek wilde hij beantwoorden. 

„ Hij is erg verzwakt," fluisterde Emmy, terwijl Dobbin op den ouden man toetrad en 
hem hartelijk de hand schudde. 

Ofschoon hij zulke belangrijke zaken in Londen dien avond had, stemde de majoor toe 
ze uit te stellen, toen de heer Sedley hem uitnoodigde mee naar huis te gaan theedrinken. 
Amelia stak haar arm door dien van haar jeugdige vriendin met de gele sjaal en stelde zich 
aan het hoofd van het gezelschap bij hun terugkeer naar huis , zoodat Dobbin zich op den heer 
Sedley aangewezen zag. De oude man liep zeer langzaam en vertelde een aantal afgezaagde 
verhalen van hemzelf en zijn arme Mary, zijn vroegere welvaart en zijn faillissement. Zooals dit 
gewoonlijk het geval is met verzwakte oude mannen, vertoefden zijn gedachten geheel in 
het verleden. Hij herinnerde zich er weinig van , met uitzondering van die eene catastrophe , waar- 
onder hij leed. De majoor liet hem graag praten. Zijn oogen waren gevestigd op de gestalte voor 
hem — de lieve , kleine gestalte , die altijd aanwezig was in zijn verbeelding en in zijn gebeden , 
en die altijd in zijn droomen verscheen , overdag of 's nachts. 

Amelia was zeer gelukkig , zij glimlachte en was den geheelen avond bezig , vervulde , volgens 
Dobbin, haar plichten als gastvrouw (van de kleine bijeenkomst) uitmuntend en allerbevalligst. 
Zijn oogen volgden haar overal, terwijl zij zaten te schemeren. Hoe dikwijls had hij naar dat 
oogenblik verlangd en aan haar gedacht, ver weg in den schroeienden wind en op vermoeiende 
marschen, lief en gelukkig, liefderijk de ouden van dagen verzorgend, en armoede sierend met 
zachte onderwerping — zooals hij haar nu zag. Ik beweer niet, dat zijn smaak tot de aller- 
beste behoorde, of dat het de plicht van de intellectueelen is om met een practisch paradijs 
tevreden te wezen, dat onzen eenvoudigen, ouden vriend voldeed; maar zijn verlangens 
waren nu eenmaal zoo, of het goed is of niet; en met Amelia om hem te bedienen, was hij 
bereid even zooveel kopjes thee te drinken als dokter Johnson. 

Amelia , die dit opmerkte , moedigde hem lachend aan ; en keek heel schelmsch , terwijl zij 
hem kop na kop overhandigde. Zij wist weliswaar niet, dat de majoor nog niet gedineerd 
had en dat er een tafeltje voor hem gedekt was in de „ Slaughter", met een bord er op ten 
teeken , dat het besproken was , in dezelfde loge waar de majoor en George zoo dikwijls hadden 
zitten fuiven , toen zij nog een meisje was, dat juist thuis was gekomen van juffrouw Pinkerton's school. 

Het eerste , wat mevrouw Osborne den majoor liet zien f was George's miniatuur , dat zij bij 
haar thuiskomst van boven haalde. Het was natuurlijk lang niet mooi genoeg, maar was het 
niet lief van hem er aan te denken het zijn moeder te brengen? Zoolang haar vader wakker 
was, sprak zij niet veel over Georgy. Het was den ouden man niet aangenaam over den heer 
Osborne en Russell Square te hooren spreken. Hij was zich waarschijnlijk niet bewust, dat hij 
de laatste maanden hoofdzakelijk van de vrijgevigheid van zijn rijkeren mededinger geleefd had; 
en hij werd boos, al s er over den ander gerept werd. 

Dobbin vertelde hem alles , en misschien nog wat meer dan alles , wat er aan boord van 
den Ramchunder gebeurd was; en hij overdreef Jos' welwillende gezindheid voor diens vader 
en het voornemen om diens ouden dag te veraangenamen. Het is een feit , dat de majoor 
gedurende de zeereis zijn medereiziger van dezen plicht doordrongen had en hem beloften 
afgeperst had, voor zijn zuster en haar kind te zorgen. Hij kalmeerde Jos' ergernis 
met betrekking tot de wissels, welke de oude heer op hem getrokken had en gaf een amusant 
verslag van wat hijzelf in dat opzicht uit te staan had gehad, en van de vermaarde zending 
wijn , waarmede de oude heer hem vereerd had : en hij maakte , dat de heer Jos , die zoo kwaad 
niet was, als hij in een goede stemming verkeerde en matig gevleid werd, de beste gevoelens 
jegens zijn bloedverwanten in Europa koesterde. 

En ten slotte moet ik met een gevoel van schaamte bekennen , dat de majoor wel eenigszins 
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bezijden de waarheid was, toen hij den ouden heer Sedley zelfs wijsmaakte, dat voornamelijk 
een verlangen om zijn vader te zien Jos weder naar Europa bracht. 

Op zijn gewone uur begon de heer Sedley in zijn stoel te dutten , en toen was de gelegen- 
heid voor Amelia gekomen om haar gesprek aan te vangen, wat zij met ongeduld deed — het 
liep voornamelijk over George, Zij sprak in het geheel niet over wat zij geleden had , toen zij 
van hem scheidde: want deze waarde vrouw, ofschoon de scheiding bijna haar dood was, 
vond het toch heel slecht van haarzelf over haar verlies te klagen; maar zij vertelde hem alles 
betreffende het kind , zijn deugden , talenten en toekomst. Zij beschreef zijn engelachtige 
schoonheid ; verhaalde honderd gevallen van zijn edelmoedigheid en zijn mooie ziel , toen hij nog 
bij haar woonde ; dat de gravin stilgehouden had om hem in Kensington Gardens te bewonderen ; 
hoe goed hij nu bezorgd was, dat hij een rijknecht had en een pony; hoe vlug en knap hij 
was , en welk een enorm geleerd en aangenaam man de Weleerwaarde Lawrence Veal , George's 
leeraar, was, „Hij weet alles," zeide Amelia, „Hij geeft verukkelijke avondjes. Jij, die zelf zoo 
geleerd bent, zooveel gelezen hebt, en zoo knap en talentvol bent — schud je hoofd nu niet 
en zeg geen nee — hij zei het altijd — je zult opgetogen wezen over mijnheer Veal's avondjes. 
Den laatsten Dinsdag van iedere maand. Hij zegt, dat George naar iedere betrekking bij de 
rechtbank of in het Parlement kan streven. Kijk eens," en zij ging naar het muziekkastje en haalde 
er een opstel van George uit, Deze merkwaardige uiting van zijn genialiteit, nog in het bezit 
van George's moeder, luidt als volgt; 

„Over Zelfzucht. ■— Van al de ondeugden, welke het menschelijk karakter onteeren, is Zelfzucht wel de meest 
afschuwelijke en verachtelijke. Een overmatige liefde van ons Ik leidt tot de meest monsterachtige misdaden en 
brengt groote ongelukken teweeg, zoowel in Staten als in Gezinnen. Evenals een zelfzuchtig man zijn gezin verarmt 
en dikwijls in het verderf stort, evenzoo, bewerkt een zelfzuchtig koning den ondergang van zijn volk en wikkelt 
het niet zelden in een oorlog. 

..Voorbeeld: De zelfzucht van Achilles, zooals door den dichter Homerus opgemerkt werd, veroorzaakte de 
Grieken een onnoemelijk aantal rampen — fzvpl 'A%ttlOig City's s®>iks (Horn. II. A. 2.). De zelfzucht van 
wijlen Napoleon Bonaparte veroorzaakte ontelbare oorlogen in Europa en bracht hem ten ondergang op een ellendig 
eiland — St. Helena in den Atlantischen Oceaan. 

„Uit deze voorbeelden kunnen wij zien, dat wij niet aan onze eigen belangen en eerzucht moeten denken, maar 
dat wij zoowel de belangen van anderen als van onszelf in aanmerking moeten nemen. 

„George S. Osborne." 
„ Athene House, 24 April 1827." 



„Denk eens aan, dat hij op zijn leeftijd zoo mooi schrijft en ook al Grieksch aanhaalt," 
zeide de verrukte moeder. „0, William," voegde zij er aan toe, terwijl zij den majoordehand 
toestak — „ wat een schat heeft God mij in dien jongen geschonken. Hij is mijn troost — en 
hij is het evenbeeld van — van hem , die heengegaan is ! " 

„Moest ik boos op haar wezen, omdat zij hem zoo trouw is?" dacht William. „Moest ik 
jaloersch wezen op mijn vriend in het graf, of gekrenkt, dat iemand als Amelia maar eens en 
voor altijd lief kan hebben? O, George, George, hoe weinig vermoedde je echter, welk een 
schat je bezat," Deze gedachte schoot William door den geest, toen hij Amelia's hand vasthield , 
terwijl de zakdoek haar oogen bedekte. 

„ Mijn beste vriend ," zeide zij , de hand drukkend , welke de hare vasthield, „ Wat ben je 
altijd goed en vriendelijk voor mij geweest. Kijk, vader beweegt zich, Morgen ga je George 
opzoeken, niet?" 

„ Morgen niet," antwoordde de arme, oude Dobbin. „Ik heb zaken." Hij wilde liever niet 
bekennen , dat hij nog niet bij zijn ouders was geweest en zijn lieve zuster Anne . — een nalatig- 
heid, welke ieder verstandig mensch zeker in den majoor zal afkeuren. En spoedig daarop nam 
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hij afscheid, liet zijn adres voor Jos achter, als deze kwam. Dus was de eerste dag voorbij en 
hij had haar gezien. 

Toen hij terugkwam in de „ Slaughter", was de gebraden vogel natuurlijk koud, en zoo 
nuttigde hij hem aan het souper. En daar hij wist , hoe vroeg zijn familie naar bed ging en dat het 
noodeloos zou wezen hun slaap zoo laat te verstoren, vermeldt de geschiedenis , dat majoor 
Dobbin zich dien avond onthaalde op een kaart voor „Haymarket Theatre," — daar het reeds 
laat was voor halven prijs — waar hij zich amuseerde, naar wij hopen. 



HOOFDSTUK L1X. 
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°? a het bezoek van den majoor bleef de oude John Sedley in een toestand van 
p groote opwinding en onrust achter. Zijn dochter kon hem er niet toe krijgen 
p dien avond zijn gewone bezigheden en vermaken op te vatten. Hij bracht den 
p avond door met in zijn doozen en lessenaars te rommelen; hij maakte de bandjes 
O a^t)o^oa-^,a^o a om 2 jj n papieren met bevende handen los, sorteerde en schikte ze voor Jos' 
komst. Zij waren keurig gerangschikt — zijn bundeltjes en liassen, zijn kwitanties en zijn brief- 
wisseling met rechtsgeleerden en correspondenten ; zijn documenten betreffende de Wijnonderneming 
(die om de een of andere onbegrijpelijke reden mislukte, nadat ze met de schitterendste voor- 
uitzichten op touw gezet was) , den Kolenhandel (alleen gebrek aan kapitaal belette , dat die het 
meest succesvolle plan werd , dat het publiek ooit voorgelegd was), de Gepatenteerde Zaagmolens 
en Zaagsel Fusie enz. enz. — Den geheelen avond , tot een vergevorderd uur , besteedde 
hij om deze documenten te ordenen en ging rillend van de eene kamer naar de andere met 
een flikkerende kaars en bevende handen. — Hier zijn de wijnpapieren , daar het zaagsel , hier 
de kolen ; hier mijn brieven naar Calcutta en Madras , en de antwoorden van majoor Dobbin , 
ridder van de Bathorde, en van den heer Joseph Sedley aan genoemde. „ Hij zal bij mij alles 
in orde bevinden, Emmy," zeide de oude heer. 

Emmy glimlachte. „ Ik denk niet , dat Jos er veel om zal geven die paperassen te zien , 
vader," antwoordde zij. 

„ Jij weet niets van zaken af, mijn lieve kind," antwoordde haar vader, terwijl hij zijn 
hoofd gewichtig schudde. En het moet erkend worden, dat Emmy op dit punt erg onwetend 
was , en dat is jammer , sommige menschen weten zooveel. Toen al deze tweestuivers-documenten 
op een wandtafeltje georderd waren, bedekte de oude Sedley ze zorgvuldig met een schoonen 
Bandanna-zakdoek (een van majoor Dobbin) en drukte de nieid en de kostjuffrouw plechtig 
op het hart die papieren niet in wanorde te brengen, daar zij voor de komst van den 
heer Joseph Sedley , den volgenden morgen , gerangschikt waren , „ Mijnheer Joseph Sedley in 
den Civielen Dienst van de Oost-Indische Compagnie te Bengalen." 

Den volgenden morgen heel vroeg vond Amelia hem al op, nog ongeduldiger , koortsachtiger 
en beveriger dan ooit. „Ik heb niet veel geslapen, mijn lieve Emmy," zeide hij. „Ik heb aan 
mijn arme Mary gedacht. Ik wou, dat zij nog leefde om nogmaals in Jos' rijtuig te rijden. Zij 
had een eigen rijtuig en zij hoorde er in." En zijn oogen vulden zich met tranen, die langs zijn 
gegroefd oud gelaat naar beneden biggelden. Amelia wischte ze af, kuste hem glimlachend, 
strikte de das van den ouden man keurig, stak zijn speld op zijn besten jabot, en met dien 
en zijn Zondagsche rouwpak aan zat hij van af zes uur 's morgens te wachten op de komst 
van zijn zoon. 
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Er zijn eenige schitterende kleermakerswinkels in High Street te Southampton en in de 
mooie uitstalkasten met spiegelmiten hangen prachtige vesten van allerlei soort , van zijde en 
fluweel , van goud en karmozijn , benevens platen van de laatste modes , waarop keurige heeren 
met monocles afgebeeld staan, die jongetjes met buitengewoon groote oogen en krullend haar 
bij de hand houden , en die dames in amazones toelonken , welke het standbeeld van Achilles van 
Apsley House op trots stappende paarden voorbijrijden. Ofschoon Jos voorzien was van enkele 
van de allerschitterendste vesten , welke Calcutta verschaffen kon , vond hij , dat hij niet naar de 
stad kon , voor hij zich een of twee van deze kleedingstukken aangeschaft had , en hij koos een 
karmozijnkleurig satijnen , met gouden vlinders geborduurd , en een zwart met rood van geruit fluweel 
met witte strepen en een rolkraag; hij vond, dat hij met deze en met een rijk blauwsatijnen 
stropdas en een gouden speld , die uit een hek met vijf stijlen bestond , waarover een ruiter van 
rose emaille sprong , op waardige wijze zijn intrede in Londen kon doen. Want Jos' vroegere 
verlegenheid , domheid en blozende schuwheid hadden plaats gemaakt voor een vrijmoediger en 
dappere bewustheid van zijn eigenwaarde. „Ik erken het graag," placht Waterloo Sedley 
tegen zijn vrienden te zeggen, „dat ik een pronkziek man ben;" en ofschoon hij niet erg op zijn 
gemak was , als de dames op de bals van „ Government's House " naar hem keken , en hoewel 
hij bloosde en zich oinkeercle onder haar blikken , was het voornamelijk uit vrees , dat zij hem het 
hof zouden maken, dat hij ze vermeed, want hij was geheel afkeerig van het huwelijk! Maar 
in Calcutta was er geen tweede fat zooals Waterloo Sedley, heb ik hooren beweren: en hij 
bezat de mooiste equipage , gaf de beste vrijgezellen-dineetjes en had het mooiste tafelzilver uit 
de geheele stad. 

Om deze vesten te maken voor iemand van zijn postuur en waardigheid nam minstens 
een dag in beslag , en een gedeelte van dien besteedde hij om een knecht te huren , welke hem 
en zijn inboorling moest bedienen ; en om instructies te geven aan den agent , omtrent het 
inklaren van zijn bagage , zijn koffers , zijn boeken , welke hij nooit las ; zijn kisten met manga's , 
„ chutney" en kerry; zijn sjaals, geschenken voor menschen, welke hjj nog niet kende; en de 
rest van zijn Persicos apparatus. 

Eindelijk reed hij op den derden dag op zijn gemak naar Londen in het nieuwe vest. De 
inlandsche bediende zat klappertandend en huiverend in een sjaal op den bok naast den nieuwen 
Europeeschen bediende; Jos rookte bij tusschenpoozen binnen zijn pijp en zag er zoo majestueus 
' uit , dat de kleine jongens „ hoera " riepen en vele menschen dachten , dat hij de gouverneur- 
generaal was. Hij, dat beloof ik u, sloeg de onderdanige uitnoodigingen van de herbergiers 
niet af om uit te stappen en zich in de nette provincie-stadjes te verfrisschen. Nadat hij te Southampton 
een copieus ontbijt , bestaande uit visch , rijst en harde eieren , genuttigd had , had hij zich te 
Winchester zoover hersteld, dat hij een glas sherry noodig oordeelde. Op verzoek van zijn 
bediende steeg hij te Alton uit het rijtuig en dronk eenige glazen van het bier , waarom het plaatsje 
beroemd is. Te Farnham hield hij stil om het kasteel van den bisschop te bezichtigen en een licht 
diner te verorberen, hetwelk bestond uit gestoofde paling, kalfscoteletten en snijboontjes met 
een flesch Bordeaux. Toen hij over Bagshot Heath reed , kreeg hij het koud, terwijl de inlandsche 
bediende a*l meer en meer begon te klappertanden , dus nam Jos Sahib cognacgrog ; en het is een 
feit , dat , toen hij de stad binnenreed , hij even vol wijn , bier , vleesch , pickles , cherry-brandy en 
tabak was als de hut. van den hofmeester van een mailboot. Het was avond , toen zijn rijtuig 
met donderend lawaai tot voor de kleine deur in Brompton reed , waarheen de hartelijke kerel 
zich eerst begaf alvorens zich naar de kamers te spoeden, welke door den heer Dobbin in 
de „ Slaughter" voor hem besproken waren. 

Al de bewoners van de straat stonden voor de ramen; het kleine dienstmeisje vloog naar 
het hekje, de mesdames Clapp keken uit het venster van de keuken; Emmy stond geagiteerd 
in de gang te midden van de hoeden en jassen , en de oude Sedley in de kamer binnen beefde 
over al zijn leden. Jos stapte uit den postwagen en daalde in alle statie de krakende, slingerende 
treden af, ondersteund door den nieuwen knecht uit Southampton en den bibberenden kleurling , 
wiens bruin gelaat nu paars van de koude was en de kleur had van kam en lellen van een 
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kalkoen. Hij veroorzaaktc een geweldige sensatie in de gang, waar juffrouw Clapp en haar 
dochter , die waarschijnlijk aan de zitkamerdeur kwamen luisteren , Loll Jewab op de gangbank 
vonden onder de jassen , terwijl hij op een vreemde , medelijwekkende wijze kreunde en het geel van 
zijn oogen en zijn witte tanden liet zien. 

Want, weet u, wij hebben behendig de deur aehter Jos, den ouden vader en de arme, 
kleine , lieve zuster gesloten. De oude man was erg aangedaan ; evenzoo natuurlijk zijn dochter : 
evenmin was Jos van gevoel ontbloot. Gedurende een afwezigheid van tien lange jaren denkt 
zelfs de meest egoistische mensch wel eens aan zijn tehuis en de banden uit zijn jeugd. De afstand 
heiligt beide. Lang peinzen over die verloren genoegens vergroot hun bekoring en liefelijk- 
heid. Jos was ongekunsteld verheugd zijn vader weer te zien en de hand te schudden , 
na de tijdelijke verwijdering tusschen hen beiden — blij zijn zusje weer te zien, die hij 
zich als zoo aardig en glimlachend herinnerde , en bedroefd over de verandering , welke tijd , 
verdriet en tegenspoed in den geschokten , ouden man teweeg hadden gebracht. Emmy kwam de 
deur uit in haar zwarte kleeren en fluisterde hem in, dat haar moeder overleden was, en niet 
over haar tegen hun vader te reppen. Die waarschuwing was overbodig geweest, want de 
oude Sedley begon zelf dadelijk over die gebeurtenis te spreken en te babbelen , terwijl hij 
menigen traan stortte. Dit ontroerde den Indischman niet weinig en het deed hem minder dan 
gewoonlijk aan zichzelf denken. 

Het resultaat van dit onderhoud moet wel heel bevredigend zijn geweest, want toen Jos 
weer in zijn postkoets gestegen en naar zijn hotel gereden was, omhelsde Emmy haar vader 
teeder en vroeg den ouden man triomfantelijk , of zij niet altijd gezegd had , dat haar broeder 
in den grond van zijn hart een goeie kerel was? 

Joseph Sedley, getroffen door den armelijken toestand, waarin hij zijn bloedverwanten 
gevonden had, had inderdaad in den overvloed en de volheid zijns harten door de eerste ont- 
moeting teweeggebracht , verklaard, dat zij nooit meer gebrek of armoede zouden lijden, dat 
hij thuis was, althans voor eenigen tijd, en dat zijn huis en alles, wat hij bezat, zoo lang van 
hen zou zijn; en dat Amelia een aardige verschijning zou wezen aan het hoofd van zijn 
tafel — totdat zij er zelf een had. Zij schudde droevig haar hoofd en nam als 
gewoonlijk haar toevlucht tot de waterlanders. Zij wist t wat hij bedoelde. Zij en haar jeugdige 
boezem-vriendin , juffrouw Mary, hadden de zaak terdege besproken op den avond van het 
bezoek van den majoor; want langer kon de onstuimige Polly niet zwijgen over de 
ontdekking , welke zij gedaan had , en • over de ontsteltenis en huivering van vreugde , 
waarmede majoor Dobbin zich verraden had, toen de heer Binny met zijn jonge vrouw 
passeerde en de majoor vernam, dat hij niet langer een mededinger te vreezen had. 
„Zag u niet, hoe hij van het hoofd tot de voeten beefde, toen u hem vroeg, of hij 
getrouwd was, en hij antwoordde: ,Wie heeft jou die leugens verteld?' O, mevrouw," hernam 
Polly, „hij heeft de oogen niet van u afgeslagen; en ik ben zeker, dat hij grijs is geworden 
van het denken aan u." 

Maar Amelia keek naar haar bed, waarboven de portretten van haar echtgenoot en 
zoon hingen en zeide haar jonge protegee nooit , nooit weer dat onderwerp aan te roeren ; 
dat majoor Dobbin de beste vriend van haar echtgenoot en haar was geweest, en dat hij een 
zeer welwillend en liefhebbend voogd van George was; dat zij hem als een broer lief had — 
maar dat een vrouw, die met zulk een engel getrouwd was geweest als hij — en zij wees 
naar den wand — nooit aan een tweede huwelijk kon denken. 

De arme Polly zuchtte : zij dacht , wat zij wel zou doen , als de jonge mijnheer Tomkin 
in de dokters-apotheek , die altijd zoo naar haar keek in de kerk, en die alleen door deze 
agressieve blikken haar bedeesd hartje zoo gejaagd deed kloppen, dat zij bereid was zich 
dadelijk over te geven ~- wat zij zou doen, als hij eens kwam te sterven? Zij wist, dat hij 
teringachtig was , zijn wangen waren zoo rood , en hij was zoo buitengewoon mager in de taille. 

Niet dat Emmy, zich bewust van de liefde van den braven majoor, hem eenigerwijze 
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afstootte, of boos op hem was. De genegenheid van zoo'n trouw en eerlijk man zou 
geen vrouw kunnen mishagen. Desdemona was niet vertoornd op Cassio, ofschoon het weinig 
twijfel lijdt, dat zij de liefde van den luitenant voor haar opmerkte (en ik voor mij geloof, 
dat er in die tragische geschiedenis veel meer gebeurde dan de waarde Moorsche ofHcier ooit 
te weten kwain); Miranda was zelfs heel vriendelijk tegen Caliban, om dezelfde reden, dat is 
zoo goed als zeker. Niet , dat zij hem ook in het minst aanmoedigde — het arme, zonderlinge 
monster — natuurlijk niet. Net zoomin als Emmy haar bewonderaar , den majoor. Zij zou hem 
de vriendelijke achting betoonen , welke zooveel deugd en trouw verdiende ; zij zou zeer hartelijk 
en openhartig tegen hem wezen, totdat hij zijn aanzoek deed; en dan zou het tijd genoeg voor 
haar wezen om te spreken en een eind te maken aan zijn hoop, die nooit verwezenlijkt kon 
worden. 

Daarom sliep zij heel vast den avond na haar gesprek met juffrouw Polly en was gelukkiger 
dan gewoonlijk, ondanks het feit, dat Jos op zich liet wachten. „Ik ben blij, dat hij niet met 
die juffrouw O'Dowd gaat trouwen," dacht zij. „ Kolonel O'Dowd kan onmogelijk een zuster 
hebben, die geschikt is voor zulk een begaafd man als majoor William." Wie uit haar kringetje van 
kennissen zou een goede vrouw voor hem wezen? Juffrouw Binny niet, zij was te oud en te 
knorrig; juffrouw Osborne? — ook te oud. De kleine Pol'y was te }ong. Voor zij in slaap viel, 
kon mevrouw Osborne niemand vinden, die bij den majoor paste. 

Toen de postbode een brief van Jos aan zijn zuster bracht, maakte hij een eind aan de spanning 
van het kleine gezin. Hierin kondigde deze aan, dat hij een weinig vermoeid was na zijn reis en dien 
dag niet verder zou kunnen gaan; maar dat hij den ochtend daarop vroeg Southampton zou 
verlaten en 's avonds zou wezen bij zijn vader en moeder. Toen Amelia haar vader den brief 
voorlas , hield zij even stil bij dit laatste woord ; het was duidelijk , dat haar broer niet wist , wat er 
thuis gebeurd was. En dat kon hij ook niet , want ofschoon de majoor terecht vermoed had , dat er 
binnen zulk een korte tijdsruimte als vier-en-twintig uur geen beweging in zijn reisgezel te 
krijgen zou wezen en dat Jos een uitvlucht zou weten te vinden om zijn reis uit te stellen, had 
Dobbin toch niet aan zijn vriend geschreven om hem mede te deelen, welke ramp de familie 
Sedley getroffen had, daar hij met Amelia aan het praten was geweest tot lang na het 
uur, waarop de post vertrok. Denzelfden ochtend ontving majoor Dobbin een brief in de 
„ Slaugter " van zijn vriend te Southampton , waarin hij den goeien Dob verzocht niet meer boos 
op Jos te wezen , omdat hij zoo woedend was geweest , toen hij den vorigen dag gewekt werd 
(hij had een verfoeilijke hoofdpijn, en was juist in zijn eerste slaapje), en hij vroeg Dob 
comfortabele kamers voor den heer Sedley en diens bedienden in de „ Slaughter" te bespreken. 
De majoor was gedurende de reis voor Jos onontbeerlijk geworden. Hij was aan hem gehecht 
en kon niet meer buiten hem. 

De andere reizigers waren doorgegaan naar Londen. De jonge Ricketts en de kleine Chaffers 
gingen dien dag met de diligence weg — Ricketts , op den bok , nam de teugels over van Botley ; 
de dokter was naar zijn familie te Portsea; Bragg naar de stad, naar zijn compagnons; en de 
eerste stuurman druk bezig met het lossen van den Ramchunder. Mijnheer Jos was erg eenzaam te 
Southampton, en hij haalde den waard van de „George" dien dag over een glas wijn met hem 
te drinken ; op hetzelfde uur , dat majoor Dobbin bij zijn vader , Sir William, aan tafel zat , en 
zijn zuster er achter kwam (want de majoor kon onmogelijk leugens vertellen), dat hij mevrouw 
George Osborne opgezocht had. 

Jos was zoo geriefelijk gehuisvest in St. Martin's Lane, hij kon daar op zijn gemak van 
zijn pijp genieten en met zwierigen gang naar de theaters wandelen, als hij zulks verkoos, 
zoo aangenaam , dat hij misschien heelemaal in de „ Slaughter" zou gebleven zijn, als zijn vriend , 
de majoor, er niet achterheen had gezeten. 

Deze liet den Bengalees niet met rust , voor hij zijn belofte , Amelia en zijn vader een tehuis 
te bezorgen , ten uitvoer had gebracht. Jos was een sul in ieders handen ; Dobbin alleractiefst wat 
een ieders belangen betreft, behalve zijn eigen; de burger was dus een gemakkelijke prooi van 
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dezen goedhartigen diplomaat en was bereid te docn , te koopen , huren of op te geven , wat 
zijn vriend geschikt oordeelde. Loll Jewab , dicn de jongens in de buurt van St. Martin's Lane 
wreed plachten tc plagen , werd naar Calcutta teruggestuurd met de Lady Kicklebury , een 
Oostinjevaarder , waarin Sir William Dobbin een aandeel had; nadat hij eerst Jos' Europeesche 
bediende de kunst geleerd had kerrieschotels en pilau te bereiden, en pijpen te stoppen. Het 
toezien op het maken van een elegant rijtuigje, dat hij en de majoor in de buurt van Long 
Acre besteld hadden , was iets wat Jos veel vreugde en bezigheid verschafte ; en er werd een 
span mooie paarden gehuurd, waarmee Jos in alle statie in het Park rondreed, of zijn Indische 
vrienden bezocht. Niet zelden was Amelia aan zijn zijde op deze uitstapjes, en dan zag men 
ook majoor Dobbin op het achterbankje van het rijtuig. Een ander maal maakten de oude 
Sedley en zijn dochter er gebruik van; en als juffrouw Clapp, die haar vriendin dikwijls vergezelde, 
met de bekende gele sjaal in het rijtuig zat , schepte zij er veel welbehagen in herkend te worden 
door den jongen man van de dokters-apotheek, wiens gelaat men gewoonlijk boven de venster- 
gordijnen kon zien, als zij voorbijkwam. 

Kort na Jos' eerste bezoek te Brompton had er inderdaad een zeer treurig tooneeltje in 
dat nederige huisje plaats, waar de Sedley's de laatste tien jaar gewoond hadden. Jos' rijtuig 
(een huurrijtuig , niet hetgeen in de maak was) kwam op zekeren dag voor en nam den ouden 
Sedley en diens dochter mee — om nooit meer terug te keeren. De tranen, welke door de 
kostjuffrouw en haar dochter vergoten werden, waren even oprechte tranen van verdriet als 
vele andere in den loop van dit verhaal gestort. Gedurende hun lange vriendschap en 
vertrouwelijkheid konden zij zich geen scherp woord van Amelia herinneren. Zij was 
een en al liefheid en vriendelijkheid geweest, altijd dankbaar, altijd zacht, zelfs als juffrouw 
Clapp uit haar humeur was en op de huur aandrong. Toen het lieve schepseltje voor goed weg- 
ging, deed de kostjuffrouw zich bittere verwijten, dat zij haar ooit een ruw woord had toe- 
gevoegd — wat schreide zij , toen zij met ouwels een papiertje op het raam plakte , waarmede 
zij bekend maakte , dat de kleine kamers , welke zoo lang bezet waren geweest , te huur stonden ! 
Zij zou vast nooit weer zulke huurders krijgen. De tijd leerde de waarheid van deze sombere 
voorspelling; en juffrouw Clapp wreekte de ontaarding van het menschdom op zichzelf door de 
meest barbaarsche schatting te heffen op de thee-busjes en de schapenbouten van haar locataires. 
De meesten van hen maakten standjes en mopperden; sommigen betaalden niet; geen van hen 
bleef. De kostjuffrouw had alle redenen die oude, oude vrienden, welke haar verlaten hadden, 
te betreuren. 

En wat juffrouw Mary betreft, haar verdriet bij Amelia's vertrek was zoo groot, dat ik 
niet zal probeeren dat te s childeren. Vanaf haar kindertijd was zij dagelijks bij haar geweest en 
zij had zich zoo hartstochtelijk aan die lieve, goeie dame gehecht, dat, toen de groote caleche 
kwam om haar weg te voeren naar pracht en praal, zij flauw viel in de armen van haar 
vriendin, die inderdaad nauwelijks minder aangedaan was dan het goedhartige meisje. Amelia 
had haar als een dochter lief. Elf jaren lang was zij haar trouwe vriendin en gezellin geweest. 
De scheiding was werkelijk heel pijnlijk voor haar. Maar er werd natuurlijk afgesproken, dat 
Mary dikwijls in het prachtige, nieuwe huis zou komen, waarheen mevrouw Osborne ging; 
en waar zij , daar was Mary zeker van , nooit zoo gelukkig zou zijn als in hun nederig hutje , 
zooals zij het noemde in de taal der romans, waarvoor zij zoo'n voorliefde koesterde. 

Laten wij hopen , dat zij verkeerd oordeelde. Emmy had slechts weinige gelukkige dagen in 
het nederige hutje gekend. Een somber noodlot had haar daar gedrukt. Zij vond het nooit 
prettig weer het huis te betreden, nadat zij het eenmaal verlaten had, of de kostjuffrouw weer 
te ontmoeten , die haar getiranniseerd had , als deze in een slechte luim was of geld te vorderen 
had ; of haar , als zij goed gehumeurd was , met een ruwe gemeenzaamheid behandelde , welke 
nauwelijks minder weerzinwekkend was. Haar onderdanigheid en vleierige complimenten , toen 
het Emmy voorspoedig ging , bevielen haar evenmin. Juffrouw Clapp was heel kwistig met haar uit- 
roepen van bewondering, door heel het nieuwe huis, en prees ieder meubel en ornament; zij 
betastte mevrouw Osborne's japonnen en schatte den prijs. Niets kon te mooi wezen voor die 
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lieve dame, verklaarde zij herhaaldelijk. Maar in de grove pluimstrijkster , die haar nu vleide, 
zag Emmy nog altijd de ruwe tiran, die haar zoovele malen ongelukkig had gemaakt; wie zij 
genoodzaakt was geweest om uitstel te smeeken, als de huur vervallen was; die er schande 
over riep, als zij lekkernijen kocht voor haar sukkelenden vader of moeder; die er getuige van 
was geweest , dat zij vernederd en getrapt werd. 

Niemand vernam ooit iets van dat verdriet, dat een deel uitgemaakt had van het levenslot 
van dit arme vrouwtje. Zij verborg het voor haar vader, wiens zorgeloosheid de oorzaak was 
van een groot deel harer ellende. Haar werd alle schuld van zijn vergrijpen ten laste gelegd, 
en zij was zoo door en door lief en nederig , alsof zij voor slachtoffer in de wieg gelegd was. 

Ik hoop, dat zij niet veel langer een dergelijke harde behandeling te verduren zal hebben. 
En daar men zegt , dat er altijd nog een geluk bij een ongeluk is , kan ik u mededeelen , dat de 
arme Mary, toen zij na het vertrek van haar vriendin in een hysterischen toestand achterbleef, 
onder de geneeskundige behandeling van den jongen man in de dokters-apotheek gesteld 
werd, onder wiens zorgen zij na korten tijd weer herstelde. Toen Emmy Brompton verliet, 
ga£ zij Mary ieder meubelstuk, dat zij bezat: alleen nam zij haar schilderijen mee (de 
twee boven het bed) en haar piano — dat oude pianootje, dat nu rammelde en jammerde van 
ouderdom, maar dat zij om zekere redenen lief had. Zij had er al als kind op gespeeld; haar 
ouders gaven het haar. Sedert dien had zij het weer gekregen , zooals de lezer zich misschien 
herinnert, toen haar vader bankroet was gegaan en het instrument nog gered werd. Het deed 
majoor Dobbin heel veel genoegen , toen hij het toezicht hield op de indenting van Jos' nieuwe 
huis (de majoor had er op gestaan, dat het heel mooi en geriefelijk zou zijn), dat de kar uit 
Brompton , behalve de koffers en hoedendoozen van de emigranten , ook de piano uit dat dorp 
bracht. Amelia wilde haar boven in haar zitkamer hebben , een keurig , klein vertrek op de 
tweede verdieping , naast haar vaders kamer , waar de oude heer gewoonlijk zat. 

Toen nu de twee mannen verschenen, die deze oude „speeldoos" droegen , en Amelia 
orders gaf , haar in voornoemd vertrek te plaatsen , was Dobbin in de wolken. „ Ik ben blij , 
dat je haar nog gehouden hebt ," zeide hij zeer sentimenteel. „ Ik was bang , dat je niet om 
haar gaf." 

„ Ik stel de piano meer op prijs dan iets anders ter wereld ," zeide Amelia. 

..Werkelijk, Amelia?" riep de majoor uit. De zaak is, dat hij haar zelf gekocht had, 
ofschoon hij er nooit iets van gezegd had, en het was ook nooit in zijn hoofd opgekomen te 
veronderstellen , dat Emmy iemand anders den kooper vermeende te zijn , en natuurlijk verbeeldde 
hij zich, dat zij wist, wie de gever was. ..Werkelijk, Amelia?" vroeg hij; en de vraag, de 
groote vraag lag op zijn lippen , toen Emmy antwoordde t 

„Hoe kan het anders? — Gaf hij haar mij niet?" 

„ Ik wist het niet ," zeide de arme , oude Dob , en zijn gezicht betrok. 

Op dat oogenblik bemerkte Emmy dit niet , evenmin schonk zij dadelijk aandacht aan de zeer 
sombere uitdrukking , welke Dobbin's braaf gezicht aannam ; maar later dacht zij er aan. En 
toen trof het haar met onuitsprekelijke smart en ook vernedering, dat William de gever van 
de piano geweest was; en niet George, zooals zij vermeend had. Het was George's geschenk 
niet ; het eenige , dat zij van haar minnaar had gekregen , zooals zij dacht — het voorwerp , 
waaraan zij het meest van alles gehecht was — haar dierbaartste souvenir en schat. Zij had 
er tegen over George gesproken; er zijn lievelingsmelodieen op gespeeld: zij had 'savonds uren 
achtereen , zoo goed het in haar vermogen was , melancholieke harmonieen er aan ontlokt en er 
in stilte bij geschreid. Het was niet George's souvenir. Nu was zij waardeloos. Toen de oude 
Sedley haar de volgende maal verzocht te spelen , zeide zij , dat het instrument erg ontstemd 
was, dat zij hoofdpijn had, dat zij niet kon spelen. Daarop berispte zij zichzelf, zooals haar 
gewoonte was , voor haar prikkelbaarheid en ondankbaarheid , en zij besloot den braven William 
de geringschatting , welke zij niet tegen hem geuit had, maar voor zijn piano gevoeld had, te 
vergoeden. Toen zij eenige dagen daarna in het salon zaten , waar Jos na het diner heel 
behagelijk in slaap was gevallen , zeide Amelia stamelend tegen majoor Dobbin : 
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„ Ik moet je voor iets vergiffenis vragen." 

..Waarvoor?" vroeg hij. 

„Voor — voor die kleine piano. Ik heb je er nooit voor bedankt, toen je haar mij gaf; 
vele, vele jaren geleden, voor ik trouwde. Ik dacht, dat het een geschenk van iemand anders 
was. Dank je, William." Zij stak haar hand uit ; maar het hart van het arme vrouwtje bloedde : 
en wat haar oogen betreft, die verrichtten natuurlijk hun dienst weer. 

Maar William kon zich niet langer bedwingen. ..Amelia, Amelia," zeide hij, „ik kocht ze inderdaad 
voor je. Ik had je toen even lief als nu. Ik moet het je zeggen. Ik geloof, dat ik je liefhad vanaf het 
eerste oogenblik , dat ik je zag , toen George me bij jelui bracht , om mij de Amelia te laten zien , 
waarmede hij verloofd was. Je was niet meer dan een meisje, in het wit, met groote krullen; 
je kwam zingend de trap af — herinner je je nog? — en wij gingen naar Vauxhall. Sedert 
dien heb ik slechts aan een vrouw op de wereld gedacht — en die vrouw was jij. Ik geloof , dat er 
de laatste twaalf jaar geen uur voorbijgegaan is, of ik heb aan je gedacht. Ik kwam je dit 
zeggen , voor ik naar Indie vertrok , maar jij gaf er niet om , en ik had den moed niet te spreken. 
Jij gaf er niet om , of ik bleef of ging." 

„Ik was erg ondankbaar," zeide Amelia. 

„Nee; alleen maar onverschillig ," vervolgde Dobbin wanhopig. „ Ik heb geen eigenschappen 
om andere gevoelens bij een vrouw op te wekken. Ik weet , wat je nu voelt. Het doet je innerlijk leed , 
die ontdekking van de piano; dat>ze van mij kwam en niet van George. Ik was het vergeten, 
of ik zou er nooit over gesproken hebben. Het is aan mij je vergiffenis te vragen, omdat ik 
een oogenblik zoo dwaas ben geweest te denken, dat jaren van trouw en toewijding mijn zaak 
bepleit zouden hebben bij jou." 

„Nu ben jij het, die wreed bent," antwoordde Amelia met eenig vuur. „ George is mijn 
echtgenoot, hier en in den Hemel. Hoe kan ik iemand anders lief hebben? Ik ben nu 
evengoed de zijne, als toen je mij voor het eerst zag, beste William. Hij was het, die mij 
vertelde, hoe goed en edelmoedig je was, en die mij leerde je als een broeder lief te hebben. 
Ben je niet alles voor mij en mijn jongen geweest? Onze dierbaarste, trouwste, vriendelijkste 
vriend en beschermer? Als je maar enkele maanden eerder was gekomen, dan had je mij misschien 
die — die vreeselijke scheiding kunnen besparen. Die is bijna mijn dood geweest, William — 
maar jij kwam niet, of ik al wenschte en bad, dat je mocht komen, en zij namen hem ook van 
mij weg. Is hij geen edelkind, William? Wees nog zijn vriend en de mijne" — en hier begaf 
haar stem haar en zij verborg haar gelaat op zijn schouder. 

De majoor sloot haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan, of zij een kind was, en 
kuste haar hoofd. „Ik zal niet veranderen, lieve Amelia," zeide hij. „Ik vraag alleen je liefde. 
Ik geloof, dat ik het niet anders zou wenschen. Laat mij bij je blijven en je dikwijls zien." 

„Ja, dikwijls," zeide Amelia. En dus mocht William toekijken en verlangen; evenals een 
arme schooljongen , die geen geld heeft, smachten mag naar de lekkernijen op de kar van de 
taartjeskoopvrouw. 
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HOOFDSTUK LX. 
Brengt ons weer in aanzienlijKe Rringen. 
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^ e fortuin begint nu Amelia gunstig te worden. Wij zijn blij , dat wij haar uit die 
p S ""^V p lage sfeer kunnen halen , waarin zij langzamerhand gezonken is , en haar in een 
p1 I p beschaafden kring introduceeren ; niet zoo voornaam en verfijnd als die , waarin onze 
p Mm^r p an dere vriendin , mevrouw Becky , haar intredc heeft gedaan , maar die toch niet weinig 
oo^oo-Da-oo-'oo aanspraak op deftigheid en chic maakt. Jos had uitsluitend Indische vrienden , en zijn 
nieuw huis was in de geriefelijke Engelsch-Indische wijk, waarvan Moira Place het middelpunt 
vormt. Minto Square, Great Clive Street, Warren Street, Hastings Street, Ochterlony Place, 
Plassy Square, Assaye Terrace („ Gardens" is een gelukkig gekozen woord, dat in 1827 nog 
niet gebezigd werd voor gepleisterde huizen met asphalt-terrassen aan den voorkant) ■ — wie 
kent die mooie woningen niet van de gepensionneerde Indische aristocratie en de wijk, welke 
de heer Wenham het „Zwarte Gat" noemt. Jos' financien veroorloofden hem niet een huis in 
Moira Place te betrekken , waar niemand kan wonen behalve de gepensionneerde Leden van den Raad 
en de deelgenooten van Indische firma' s (die bankroet gaan , nadat zij honderd duizend pond op hun 
echtgenooten hebben vastgezet en zich in betrekkelijke armoede op een buitenplaats met vier 
duizend per jaar terugtrekken) ; hij nam een geriefelijk huis van den tweeden of derden rang in 
Gillespie Street en kocht de tapijten , kostbare spiegels en mooi bijpassend meubilair , door Seddon 
ontworpen , van de curatoren van den heer Scape , die onlangs deelgenoot gemaakt werd van een 
groot huis te Calcutta.de firma Fogle, Fake en Cracksman, waarin de arme Scape zeventig duizend 
pond gestoken had, het zuur verdiende geld van een lang en eervol leven, en Fake's plaats 
innam, welke laatste zich in een vorstelijk park te Sussex terugtrok (de Fogle's waren reeds 
lang uit de firma , en Sir Horace Fogle staat op het punt in den adelstand verheven te worden 
als Baron Bandanna) — ik herhaal, die deelgenoot gemaakt werd van het groote agentuurshuis 
Fogle 6 Fake, twee jaar voor het met een millioen schuld bankroet ging en het halve Indische 
publiek ten ondergang bracht en in ellende dompelde. 

Scape, geru'ineerd, eerlijk en gebroken, ging op vijf-en-zestig-jarigen leeftijd naar Calcutta 
om de zaken der firma af te wikkelen. Walter Scape moest uit Eton terugkomen en kwam in 
een wijnzaak. Florence Scape, Fanny Scape en haar moeder kwijnden weg te Boulogne en 
verdwijnen van het tooneel. Om kort te gaan , Jos kwam tusschenbeide en kocht hun 
tapijten en buffetten , en bewonderde zich in de spiegels , welke hun vriendelijke , knappe gezichten 
weerspiegeld hadden. De leveranciers van de Scape's, alien eerlijk betaald, gaven hun kaartjes 
af en wilden graag de nieuwe familie bedienen. De groote knechts met witte vesten , die bij 
Scape's diners serveerden, groenteboeren , bankierloopers en melkboeren, ieder in hun hoedanig- 
heid, lieten hun adres achter en drongen zich in de gunst bij den bottelier. Mijnheer Chummy, 
de schoorsteenveger , die bij de drie laatste families geveegd had, trachtte zoowel den bottelier 
te bepraten, als den kleinen jongen onder hem, met knoopen bezaaid en met strepen op zijn 
broek, wiens taak het was mevrouw Amelia op haar wandelingen te begeleiden, wanneer zij 
verkoos uit te gaan. 

Het was een bescheiden huishouding. De bottelier was ook Jos' lijfknecht en hij was nooit 
erger dronken dan een bottelier in een eenvoudig gezin, welke een gepasten eerbied voor zijn 
meesters wijn heeft, behoorde te wezen. Emmy kreeg een kamenier, die op Sir William's 
landgoed in de voorstad was opgegroeid , een goed meisje , wier vriendelijkheid en nederigheid 
mevrouw Osborne ontwapenden, welke laatste in het eerst afgeschrikt werd bij de gedachte 
een dienstbode voor haarzelf te hebben, in het minst niet wist, hoe er een te gebruiken, en 
altijd met de eerbiedigste beleefdheid tegen het personeel sprak, Maar dit meisje maakte zich 
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heel nuttig in het gezin. Handig verzorgde zij den ouden Sedley, die nu bijna voortdurend in 
zijn eigen gedeelte van het huis bleef en nooit deelnam aan de pretjes, die er waren. 

Drommen menschen kwamen mevrouw Osborne opzoeken. Lady Dobbin en haar dochters 
waren verrukt over de wending ten goede, welke haar lot genomen had, en maakten haar op- 
wachting. Juffrouw Osborne uit Russell Square kwam in de prachtige koets met het helle 
kleed over den bok , geblazoeneerd met het Leeds-wapen. Men zeide , dat Jos onnoemelijk rijk 
was. De oude Osborne had er niets op tegen, dat Georgy zijn ooms geld zoowel als het zijne 
zou erven. „Verduiveld, wij zullen een man van den knaap maken," zeide hij ; „ en voor ik 
sterf, zal hij in het Parlement zijn. Jij mag zijn moeder gaan opzoeken, juffrouw Osborne, 
ofschoon zij mij nooit onder de oogen moet komen." En juffrouw Osborne kwam. U kunt er 
zeker van wezen, dat Emmy heel blij was haar te zien en aldus dichter bij George gebracht 
te worden. Die jonge man mocht zijn moeder ook veelvuldiger bezoeken dan vroeger. Eens 
of tweeinaal per week at hij in Gillespie Street en hij ringeloorde de bedienden en zijn bloed- 
verwanten daar al even erg als in Russell Square. Hij was altijd echter heel eerbiedig tegenover 
den majoor en bescheidener in zijn optreden als deze aanwezig was. Hij was een schrandere 
knaap en bang voor den majoor. George moest wel den eenvoud van 2 ijn vriend bewonderen, 
zijn opgeruimdheid , veelzijdige kennis, die zoo bescheiden medegedeeld werd, zijn liefde 
voor waarheid en recht. Tot nu toe had hij nog nooit zoo'n man ontmoet, voor zoover zijn 
ervaring zich uitstrekte, en instinctmatig hield hij van een „heer". Hij was niet bij zijn peet- 
vaders stoel vandaan te slaan en het was zijn grootste genot naast hem in de parken te wandelen 
en Dobbin te hooren praten. William vertelde George van zijn vader , over Indie en Waterloo , 
over alles behalve hemzelf. Als George meer dan gewoon brutaal en verwaand was, plaagde 
de majoor hem er mee, wat mevrouw Osborne erg wreed vond. Op zekeren dag nam hij hem 
mee naar de komedie en toen de jongen weigerde parterre te zitten, omdat het zoo vulgair 
was, bracht de majoor hem naar de loges, liet hem daar achter en ging zelf naar het parterre 
beneden. Hij had er nog niet zoo heel lang gezeten, of hij voelde , dat een arm in den zijne werd 
gestoken en dat een fatterig handje in een glace handschoen zijn arm drukte. George had het 
bespottelijke van zijn handelwijze ingezien en was uit de hoogere sferen afgedaald. Een teedere , 
vriendelijke lach verhelderde het gelaat van Dobbin , terwijl hij naar den berouwvollen , 
kleinen verkwister keek. Hij hield van den jongen, zooals van alles wat Amelia toebehoorde. 
Wat was ze verrukt , toen ze dit bewijs van George's goedheid vernam ! Haar oogen keken 
Dobbin vriendelijker aan , dan ze ooit gedaan hadden. Zij bloosde , meende hij , nadat zij zoo 
naar hem had gekeken. 

George was nooit moe den lof van den majoor tegen zijn moeder te bezingen. „ Ik houd 
van hem, mama, omdat hij zooveel weet; en hij is niet zooals de oude Veal, die altijd pocht 
en zulke lange woorden gebruikt, weet u wel? De jongens op school noemen hem , Langstaart '. 
Ik heb dien naam verzonnen ; is hij niet prachtig ? Maar Dob leest Latijn of het Engelsch is , en 
Fransch en zoo; en als wij samen uitgaan, vertelt hij over papa en nooit over zichzelf; ofschoon 
ik kolonel Buckler bij grootvader hoorde zeggen, dat hij een der dapperste officieren in het 
leger was en zich zeer onderscheiden had. Grootvader was heel verwonderd en zeide : , die kerel ! 
wel, ik dacht, dat hij nog geen tien kon tellen' — maar ikweet wel beter, niet waar, moeder ?" 

Emmy lachte: zij dacht, dat de majoor hoogstwaarschijnlijk dat nog wel kon. 

Zoo er al een oprechte genegenheid was tusschen George en den majoor , dan moet ook 
erkend worden , dat er tusschen den jongen en zijn oom niet veel liefde bestond. George had de 
gewoonte om zijn wangen op te blazen, zijn handen in zijn vestjeszakken te steken en 
„ God beware me , het is toch niet waar ," te zeggen , precies op de manier van den ouden Jos , 
zoodat het onmogelijk was zijn lachen te bedwingen. De bedienden stikten van het lachen , als de 
jongen iets vroeg, dat niet op tafel was en daarbij dat gezicht trok en die geliefkoosde 
uitdrukking bezigde. Zelfs Dobbin placht in een schaterlach uit te barsten over de grappige na- 
bootsing van den jongen. Als George zijn oom niet in diens gezicht nabootste , dan waren het alleen 
Dobbin's berispingen , of Amelia's verschrikte smeekbeden, die den jongen deugniet weerhielden. 
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En de waarde burger, die achtervolgd werd door het vage bewustzijn, dat de knaap hem 
een ezel vond en geneigd was den spot met hem te drijven , placht buitengewoon bedeesd 
te wezen in tegenwoordigheid van jongeheer George, natuurlijk met het gevolg, dat hij 
dubbel gewichtig en waardig was. Als er aangekondigd werd , dat de jongeheer in Gillespie Street 
verwacht werd om bij zijn moeder te dineeren , kwam de heer Jos onveranderlijk tot de ont- 
dekking, dat hij een afspraak op de club had. Misschien betreurde niemand zijn afwezigheid zeer. 

Op die dagen werd de oude heer Sedley gewoonlijk bewogen uit zijn schuilplaats op de 
bovenverdiepingen te komen , en dan was er een klein familie-diner , waarbij majoor Dobbin 
zoo goed als nooit ontbrak. Hij was de ami de la maison; de vriend van den ouden Sedley, 
Emmy's vriend , George's vriend , Jos' raadgever en raadsman. „ Hij kon bijna evengoed in 
Madras wezen, wij zien hem toch bijna nooit," merkte juffrouw Ann Dobbin te Camberwell op. 
Ach, juffrouw Ann, is het denkbeeld nooit bij u opgekomen, dat de majoor u niet wenschte 
te huwen. 

Joseph Sedley leidde dus een leven van waardige nutteloosheid , zooals het een personage 
van zijn waardigheid betaamde. Het eerste wat hij deed , was natuurlijk lid worden van de Oostersche 
club; waar hij den ochtend in het gezelschap van zijn Indische broers doorbracht, waar hij 
dineerde , of waar vandaan hij heeren mee naar huis bracht om te dineeren. 

Amelia moest deze heeren met hun dames ontvangen. Van hen vernam zij , hoe gauw 
Smith in den Raad zou zitten , hoeveel ropijen Jones mee naar het moederland gebracht had ; dat de 
firma Thomson in Londen wissels geweigerd had op hen getrokken door Thomson , Kibobjee & Co. , 
de Bombaysche firma , en dat men van meening was , dat de firma te Calcutta ook 
mis zou gaan ; hoe vreeselijk onvoorzichtig , op zijn zachtst uitgedrukt , het gedrag van 
mevrouw Brown (echtgenoote van Brown van de ongeregelde troepen in Ahmednuggar) was 
geweest met den jongen Swankey van de lijfgarde, met wien zij bij nacht en ontijd op het 
dek zat en die samen verdwaalden , toen zij in de Kaap uit paardrijden waren gegaan ; dat mevrouw ■ 
Hardyman haar dertien zusters, dochters van een plattelandspredikant , den Weleerwaarden 
Felix Rabbits , bij zich in Indie had en er elf van uitgehuwelijkt had , zeven met hooge beambten ; 
dat Hornby zoo woest was, omdat zijn vrouw in Europa wilde blijven, en dat Trotter tot 
ontvanger te Ummerapoora benoemd was. Deze en dergelijke gesprekken werden op al de 
groote diners gevoerd. Dezelfde gesprekken ; dezelfde zilveren schalen ; dezelfde stukken schapen- 
vleesch, gekookte kalkoenen en entrees. Korten tijd na het dessert werd de politiekj het 
onderwerp van gesprek, terwijl de dames zich boven terugtrokken en over haar kwaaltjes en 
kinderen babbelden. 

Mutato nomine, het is alles hetzelfde. Spreken de vrouwen van advocaten niet altijd over 
arrondissementstournees ? — kletsen officiersvrouwen niet over het regiment -— en dominees- 
vrouwen over Zondagsscholen en wie de spreekbeurten waarneemt? — spreken de aan- 
zienlijkste dames niet over die kleine kliek menschen , waartoe zij behooren , en waarom 
zouden onze Indische vrienden dan niet even goed hun eigen conversatie hebben? — alleen 
moet ik toegeven, dat het saai is voor de leeken, wier lot het somtijds is er bij te zitten 
en te luisteren. 

Het duurde niet lang, of Emmy had een visiteboek, reed geregeld in een rijtuig en bezocht 
lady Bludyer (echtgenoote van generaal-majoor Sir Roger Bludyer, Ridder der Bathorde, 
Bengaalsch leger); lady Huff, echtgenoote van Sir G. Huff, Bombay, dito; mevrouw Pice, de 
vrouw van Pice, den directeur, etc. 

Wij kunnen ons gauw aanpassen bij de veranderingen in ons leven. Het rijtuig kwam 
iederen dag voor in Gillespie Street, de jongen met de knoopen sprong op en van den bok 
met Emmy's en Jos' visitekaartjes ; op bepaalde uren ging Emmy in het rijtuig naar de club 
Jos halen om een luchtje te scheppen; of zij zette den ouden Sedley in het vehikel en reed 
den ouden man in Regent's Park rond. De kamenier en het rijtuig, het visite-boek en de 
jongen met de knoopen, werden Amelia spoedig even vertrouwd als de nederige sleur te 
Brompton. Zij paste zich zoowel bij het een als bij het ander aan. Als het Lot beschikt had, 
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haar hertogin te maken , dan zou zij dien plicht ook vervuld hebben. De dames van Jos' kennissen- 
kring vonden haar wel een innemend jong vrouwtje — niet veel bij , maar innemend en zoo. 

De heeren, zooals gewoonlijk, mochten haar ongekunstelde vriendelijkheid en eenvoudige, 
beschaafde manieren. De ridderlijke, jonge Indische dandies , thuis met verlof —■ vreeselijke fatten 
waren het — met dikke horlogekettingen en geweldige snorren — de steunpilaren van de schouw- 
burgen , die in rijtuigen door de straten vlogen en in de West-End hotels woonden — bewonderden 
desniettemin mevrouw Osborne, schepten er behagen in haar in haar rijtuig in het Park te 
groeten, en de eer te hebben haar een ochtendbezoek te mogen brengen. Majoor Dobbin vond 
zelfs Swankey van de lijfgarde, dien gevaarlijken jongeling, het grootste fuifnummer van het 
heele Engelsche leger, die nu met verlof was, op zekeren dag in een tete-a-tete met Amelia, 
terwijl hij haar met veel humor en welbespraaktheid van de wilde-zwijnenjacht met speer of lans 
vertelde ; en later had hij het over een verd— - officier , die altijd om haar heen dwarrelde — een 
langen, mageren, eigenaardig uitzienden, oudachtigen kerel — die met zijn sarcasme altijd je 
verhalen bedierf. 

Als de majoor wat meer ijdelheid had gehad, dan zou hij jaloersch zijn geweest op 
zulk een gevaarlijken jongen fat als dien betooverenden Bengaalschen kapitein. Maar Dobbin 
was te eenvoudig en edelmoedig van aard om ook maar eenigszins aan Amelia te twijfelen. Hij 
was blij , dat de jongelui haar het hof maakten ; en dat anderen haar bewonderden. Was zij niet 
vervolgd en onderschat, bijna zoolang zij vrouw was? Het deed hem genoegen te zien, 
dat vriendelijkheid haar goede eigenschappen te voorschijn riep en dat zij gaandeweg opgewekter 
werd, nu het haar voorspoedig ging. ledereen , die haar op prijs stelde, maakte het goede oordeel 
van den majoor een compliment . — althans, als men kan zeggen, dat een man onder den mis- 
leidenden invloed der Liefde een goed oordeel heeft. 

Nadat Jos aan het hof geweest was , dat hij voorzeker deed als een trouw onderdaan 
van zijn vorst (hij vertoonde zich in gala op de club , waar Dobbin hem in een heel schunnige , 
oude uniform kwam halen) , werd hij , die altijd een verknocht koningsgezinde en bewonderaar 
van George IV was geweest, zulk een geduchte conservatief en steunpilaar van den staat, dat 
Amelia op aandrang van hem naar een receptie ten hove moest gaan. Hoe het ook zij, hij 
was zoo langzamerhand gaan gelooven, dat hij meewerkte tot de instandhouding van het 
algemeen welzijn, en zijn vorst niet gelukkig zou wezen, tenzij Jos Sedley en zijn familie zich 
te St. James's om hem heen schaarden. 

Emmy lachte. „Zal ik de familie-juweelen dragen, Jos?" vroeg zij. 

„ Ik wou maar, dat je mij die voor je liet koopen," dacht de majoor. „Er kunnen er 
geen bestaan, die goed genoeg voor je zijn." 
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HOOFDSTUK LXJ. 
Waarin twee lichten worden tsitgedoofd. 
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p tenis, die in de meeste huizen plaatsgrijpt. Als u de trap van uw huis 
p opgaat , die van de zitkamers naar de slaapkamers voert , dan heeft u misschien 
00 wel een klein gewelf in den muur recht voor u gezien, dat licht geeft 
voor de trap, welke u van de eerste naar de tweede verdieping brengt (waar de kinderkamer 
en de kamers voor het personeel gewoonlijk zijn) , en tevens nog een nuttig doel heeft , waar- 
over het personeel van den begrafenisondernemer u kan inlichten. Zij zetten de doodkisten 
op dat gewelf, of dragen ze er door, zoodat op geenerlei onbetamelijke wijze de rust 
verstoord wordt van den kouden bewoner, die in dat zwarte gewelf sluimert. Dat gewelf 
van de tweede verdieping van een Londensch huis , waar men het trappenhuis van 
boven tot beneden kan zien en dat uitzicht geeft op den hoofdweg , waarlangs de inwoners 
gaan , waarlangs de keukenmeid 's morgens , voor het dag is , naar beneden sluipt om 
haar potten en pannen in de keuken te schuren ; waarlangs de jonge meester tersluiks naar 
boven gaat , nadat hij zijn laarzen in de hal heeft gelaten , als hij bij het aanbreken van den dag 
het huis na een lolligen nacht op de club binnensluipt ; waar de dochter des huizes afgaat, 
ruischend , met nieuwe linten en in uitstaand mousseline , schitterend en mooi , klaar om naar het 
baltegaan en veroveringen te maken; of jongeheer Tommy glijdt langs de ballustrade , welke hij als 
vervoermiddel verkiest, zoowel trap als gevaar verachtend ; waarlangs de moeder met groote teeder- 
heid naar beneden gedragen wordt, glimlachend, in de sterke armen van haar echtgenoot, die 
met vasten tred stap voor stap afdaalt, gevolgd door de baker , den dag , waarop de dokter verklaard 
heeft , dat de bekoorlijke patiente naar beneden mag ; waarlangs John naar bed sluipt , geeuwend , 
met een spattende kaars , John , die voor zonsopgang de laarzen verzamelt , welke hem in de 
gangen wachten ; die trap , waarlangs men zuigelingen op en af draagt , oude menschen helpt , 
gasten naar de hal leidt ; die den dominee naar den doopeling brengt , den dokter naar de 
ziekenkamer en de mannen van den begrafenisondernemer naar de bovenste verdieping — wat 
een herinnering aan Leven, Dood en IJdelheid zijn zij — dat gewelf en die trap — als jedaar 
eens over nadenkt, terwijl je op het trapportaal zit en het trappenhuis van boven tot beneden 
in oogenschouw neemt. 

De dokter gaat haar op, als hij u de laatste visite brengt, mijn waarde vriend in uw 
clownspak. De verpleegster kijkt dan door de gordijnen naar u, maar gij schenkt er geen 
aandacht aan — en dan gooit zij het raam een oogenblik open om wat lucht binnen te laten. 
Daarop laten zij de gordijnen aan de voorzijde van het huis neer en huizen in de achterkamers 
— zij ontbieden den notaris en andere mannen in het zwart , enz. — uw klucht en de mijne 
zijn dan geeindigd en wij worden weggedragen , och , zoo ver weg van de trompetten , het 
geschreeuw en de acrobaten. 

Als wij menschen van aanzienlijke geboorte zijn, zal men een ruitvormig rouwschild boven 
ons vorig domicilie ophangen , met vergulde cherubijntjes en motto's , die aankondigen , dat er 
„Vrede in den Hemel" is. Uw zoon zal het huis opnieuw laten meubileeren, of het verhuren 
en in een modernere wijk gaan wonen ; uw naam zal het volgend jaar onder de „ Overleden Leden" 
vermeld staan op de lijsten van uw club. Hoezeer men 00k om u zal treuren , toch zal uw weduwe 
er op gesteld zijn, dat haar rouwkleeding netjes gemaakt wordt — de keukenmeid zal iemand 
sturen , of zelf boven komen , om over het middageten te spreken — de achtergeblevenen zullen 
spoedig weer naar uw portret boven den schoorsteenmantel kunnen kijken , en het zal niet lang 
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daarna van de eereplaats genomen worden om plaats te maken voor het portret van den zoon , 
die regeert. 

Wie van de dooden worden het teederst en het hartstochtelijkst betreurd? Zij, die 
de overgeblevenen het minst liefhebben, geloof ik. De dood van een kind geeft aanleiding 
tot hartstochtelijk verdriet en gesnik, wat uw einde, mijn broeder, nooit zal veroorzaken. De 
dood van een zuigeling , die u ternauwernood kende , die u vergeten zou zijn na een afwezigheid 
van een week, treft u dieper dan het verlies van uw besten vriend, of uw eerstgeboren zoon 
— < een man, groot als gijzelf, met eigen kinderen. Wij mogeo hard en streng zijn voor Juda 
en Simeon — ons hart vloeit over van liefde en medelijden voor Benjamin , den jongste. En 
als je oud bent, zooals de een of andere lezer dezes misschien, of zeker, wezen zal — oud en 
rijk , of oud en arm — dan denkt u misschien wel eens : „ Deze menschen om mij heen zijn 
alien heel goed en lief; maar zij zullen niet erg treuren, als ik heen ben gegaan. Ik ben heel 
rijk, en zij azen op mijn erfenis — of heel arm, en zij zijn het moede mij te ondersteunen." 

De rouwtijd voor mevrouw Sedley was nog maar pas geeindigd , en Jos had ternauwernood 
tijd gehad zijn zwarte kleeren af te danken en in de schitterende vesten , waarvan hij zoo hield , 
te verschijnen, toen het de huisgenooten van den heer Sedley duidelijk werd, dat er een andere 
gebeurtenis op handen was, en dat de oude man op het punt was zijn vrouw te zoeken in het 
onbekende land , waarheen zij hem voorgegaan was. „ De toestand van mijn vaders gezondheid ," 
merkte Jos Sedley plechtstatig op de club op, „verhindert mij dit seizoen mijn groote partijen 
te geven ; maar als je familiaar wilt komen om half zeven , Chutney , mijn jongen , om huiselijk 
te dineeren , met een of twee van het oude clubje — dan ben je altijd welkom ! " Dus aten 
Jos en zijn vrienden en dronken zwijgend Bordeaux onder elkaar , terwijl de zandlooper met 
het levenszand van den ouden man boven bijna afgeloopen was. De knecht, die met onhoorbaren 
tred liep, bracht hun den wijn; en na het diner speelden zij een robbertje; en majoor Dobbin 
kwam soms en speelde mee ; en mevrouw Osborne kwam zoo nu en dan beneden, als haar patient 
boven voor den nacht verzorgd was en in een van die lichte sluimeringen was gevallen, die het 
kussen van den ouderdom bezoeken. 

Gedurende zijn ziekte hing de oude man aan zijn dochter. Hij wilde zijn bouillon en 
medicijnen bijna van geen ander aannemen. Hem te verzorgen werd bijna haar eenig werk. 
Haar bed stond bij de deur, welke naar zijn kamer voerde, en zij werd wakker bij het 
minste leven of gerucht in het bed van den knorrigen patient. Ofschoon wij tot zijn eer moeten 
zeggen, dat hij menig uur wakker lag, stil en zonder zich te bewegen, omdat hij zijn lieve en 
waakzame verpleegster niet wilde wekken. Misschien hield hij nu met grootere teederheld 
van zijn dochter, dan hij ooit gedaan had sedert haar kinderjaren. In het bewijzen van liefde- 
diensten en in het vervullen van vriendelijke kinderplichten blonk zij in het bijzonder uit. 

„Zij komt de kamer zoo stil als een zonnestraaltje binnen," dacht de heer Dobbin, als 
hij Amelia haar vaders kamer in en uit zag gaan : een opgewekte vriendelijkheid verhelderde haar 
gelaat, terwijl zij af en aan liep, gratieus en geruischloos, Wie heeft niet die lieve , engelachtige 
uitdrukking van liefde en medelijden gezien op het gelaat van vrouwen, als zij over haar 
kinderen tobben of in een ziekenkamer bezig zijn? 

En aldus werd er een zwijgende veete van eenige jaren her zwijgend bijgelegd. 
In deze laatste uren, getroffen door haar liefde en goedheid, vergat de oude man 
al zijn grieven en al het onrecht, dat hij en zijn vrouw verscheidene lange nachten besproken 
hadden: dat zij alles voor haar jongen opgeofferd had; dat zij zich niet om haar ouders 
bekommerde op hun ouden dag en in hun tegenspoed, en alleen aan het kind dacht; hoe 
belachelijk en dwaas zij te keer gegaan was, toen George haar ontnomen werd. De oude 
Sedley vergat deze beschuldigingen , toen hij den tol aan de natuur moest betalen , en hij deed 
de lieve en gelaten kleine martelares recht wedervaren. Toen zij op zekeren nacht zijn kamer 
binnensloop en hem wakker vond, beleed de gebroken oude man zijn schuld. „0, Emmy, 
ik heb er eens over nagedacht, hoe onaardig en onrechtvaardig we jegens jou zijn geweest," 
zeide hij , en hij stak zijn koude en zwakke hand naar haar uit. Zij knielde neer bij zijn 
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bed, en zij baden te zamen, haar hand in de zijne. Als het onze beurt is, laten wij dan 
hopen, dat wij ook zulke menschen aan ons ziekbed hebben, die met ons bidden. 

Terwijl hij zoo wakker lag , is zijn leven misschien aan hem voorbijgegaan — de hoopvolle 
strijd in zijn jeugd, zijn succes en voorspoed op rijperen leeftijd, zijn val, toen hij oud werd, en 
zijn tegenwoordige hulpelooze toestand — geen kans om het lot te wreken, dat hem debaasaf 
was geweest . — noch geld, noch een naam om na te laten — een uitgeteerd, onnut leven 
van nederlaag en teleurstelling , en dit het einde! Ik vraag mij af, lezer, wie er beter aan toe 
is: hij, die rijk en beroemd, of arm en teleurgesteld, sterft. Zij, die bezitten en gedwongen zijn 
af te staan ; of zij , die ongemerkt heengaan , als zij het spel verloren hebben ? Het moet een 
eigenaardige gewaarwording wezen, als er een dag in ons leven komt.datwij zeggen: „Morgen 
geef ik niet om voorspoed of tegenslag: en de zon gaat op en al de myriaden van menschen 
gaan als gewoonlijk naar hun werk of hun vermaken, maar ik zal niet meer in die onrust leven." 
Zoo brak er dan een ochtend aan , waarop iedereen opstond en alien hun verschillende 
taken en vermaken weer opnamen, uitgezonderd de oude John Sedley, die niet tegen het lot te 
vechten had , of nog langer hoefde te hopen en plannen maken ; maar hij zou zich in een rustig 
en geheel onbekend verblijf vestigen in een kerkhof te Brompton , naast zijn vrouw. 

Majoor Dobbin, Jos en George volgden het stoffelijk overschot in een zwarte rouwkoets 

naar het graf. Jos kwam er expres voor over uit de „Star and Garter" te Richmond, waar hij 

zich na de betreurenswaardige gebeurtenis teruggetrokken had. Hij bleef liever niet in het huis 

met het — onder de omstandigheden , begrijpt u? Maar Emmy bleef en deed haar plicht als 

gewoonlijk. Zij ging niet onder een groot verdriet gebukt en was eerder in een plechtige 

dan in een bedroefde stemming. Zij bad, dat haar eigen einde even kalm en pijnloos mocht 

wezen, en zij dacht met vertrouwen en eerbied aan de woorden, welke zij van haar vader 

vernomen had gedurende zijn ziekte, en welke van zijn geloof, zijn berusting en zijn hoop op 

het hiernamaals getuigden. Ja, ik geloof toch, dat dit einde te verkiezen is. Veronderstel , dat 

u buitengewoon rijk en welgesteld is , en dat u zegt op dien laatsten dag : „ Ik ben zeer rijk ; 

ik ben tamelijk beroemd: ik heb mijn leven lang in de beste kringen verkeerd, en ik stam, 

Gode zij dank, uit een eerbiedwaardig geslacht. Ik heb mijn koning en het land met eere 

gediend. Ik heb verscheidene jaren in het Parlement zitting gehad, en ik mag wel zeggen, dat 

er naar mijn redevoeringen geluisterd werd en dat zij vrij goed ontvangen werden. Ik ben 

niemand een cent schuldig; integendeel, ik leende mijn ouden studievriend , Jack Lazarus, vijf tig 

pond , en mijn executeurs zullen hem er niet om lastig vallen. Ik laat mijn dochters ieder 

tien duizend pond na — een goed erfdeel voor een meisje; ik vermaak mijn zilver en 

meubelen , mijn huis in Baker Street , met een aardig vruchtgebruik , aan mijn weduwe , voor 

haar leven ; en aan mijn zoon mijn grondbezit , benevens geld in papieren belegd , en mijn 

kelder in Baker Street met zorgvuldig gekozen wijnen. Ik vermaak twintig pond per jaar aan 

mijn lijf knecht en ik tart ieder , die , als ik er niet meer ben , iets vindt om mijn goeden naam 

afbreuk te doen." Of, stel u daarentegen eens voor, dat uw zwanezang een heel andere 

klaagzang is , en dat u zegt : „ Ik ben een arme , ellendige , teleurgestelde , oude kerel en mijn 

geheele leven is een mislukking geweest. Ik had noch hersens, noch geluk; en ik beken, dat 

ik honderden fouten en flaters begaan heb. Ik erken, dat ik menigmaal mijn plicht verzaakt heb. 

Ik kan mijn schulden niet afdoen. Ik lig volkomen hulpeloos en ootmoedig op mijn legerstede; 

ik bid om vergeving voor mijn zwakheid en ik werp mij met een berouwvol hart aan de 

voeten van de Goddelijke Genade." Welke van deze beide toespraken zou de beste redevoering 

wezen voor uw eigen begrafenis? De oude Sedley hield de laatste; en in die ootmoedige 

stemming, de hand van zijn dochter in de zijne, liet hij het leven, met al zijn teleurstelling en 

ijdelheid, achter zich. 

„Nu zie je eens," zeide de oude Osborne tegen George , „ wat het resultaat is van verdienste , 
vlijt, oordeelkundige speculates en dergelijke. Zie maar naar mij en mijn rekening-courant bij 
den bankier. Kijk eens naar je armen grootvader Sedley en zijn faillissement. En toch was hij 
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twintig jaar geleden in beteren doen dan ik — bezat hij, denk ik, tien duizend pond meer." 
Behalve deze menschen, en den heer Clapp en zijn gezin, die uit Brompton kwamen om 
cen condoleantie-visite te brengen, gaf geen mensch een zier om den ouden John Sedley, of 
herinnerde zich het bestaan van een dergelijke persoon. 

Toen de oude Osborne voor het eerst van zijn vriend, kolonel Buckler, vernam (zooals de 
kleine George ons reeds heeft medegedeeld), welk een uitstekend offlcier majoor Dobbin was, 
legde hij een groote verachting en ongeloovigheid aan den dag en drukte hij zijn verbazing 
uit, dat zoo'n vent als hij hersens of een goeden naam had. Maar hij vernam de faam 
van den majoor van verschillende leden van zijn kring. Sir William Dobbin had een hoogen 
dunk van zijn zoon en vertelde vele verhalen, welke de kennis, den moed en goeden naam 
van den majoor toelichtten. Ten slotte verscheen zijn naam op de lijsten van een of twee groote 
partijen van den adel ; en deze omstandigheid had een wonderbaarlijken invloed op den ouden 
aristocraat van Russell Square. De hoedanigheid van den majoor , als voogd van George , wiens 
bezittingen aan diens grootvader werden overgedragen, maakte enkele samenkomsten tusschen de beide 
heeren onvermijdelijk , en op een van deze was het, dat de oude Osborne, een goed zakenman, 
toen hij de afrekeningen van den majoor met diens pupil en de moeder van den jongen door- 
keek , een vingerwijzing kreeg , welke hem zeer verblufte , en hem zoowel smartte als behaagde , 
namelijk, dat William Dobbin uit zijn eigen zak een gedeelte van het fonds verstrekt had, 
waarvan de arme weduwe en het kind hadden geleefd. Toen er verder sterk op aangedrongen 
werd , begon Dobbin , die geen leugens kon vertellen , te blozen en erg te stotteren, en ten slotte 
bekende hij. „Het huwelijk," zeide hij (waarbij het gelaat van zijn ondervrager een zeer sombere 
uitdrukking aannam), „was grootendeels mijn werk. Ik vond. dat mijn vriend zoover was 
gegaan , dat het hem tot oneer zou strekken , indien hij zich terugtrok, en bovendien zou het den 
dood van mevrouw Osborne zijn geweest ; kon ik dus anders doen , toen zij zonder middelen 
achterbleef, dan haar al het geld geven, dat ik kon missen, om in haar onderhoud te voorzien." 

„ Majoor D.," zeide de heer Osborne, keek hem strak aan en werd ookerg rood, „u heeft 
mij . groot leed gedaan , maar veroorloof mij , mijnheer , u te zeggen , dat u een eerlijk man is. 
Hier is mijn hand , mijnheer , ofschoon ik weinig vermoedde , dat mijn eigen vleesch en bloed van 
uw geld leefde ;" en die twee schudden elkaar de hand , terwijl de majoor hoogst verlegen was , 
dat zijn daad van bannhartige huichelarij dus ontdekt werd. 

Hij trachtte den ouden man zachter te stemmen en hem met zijn zoons nagedachtenis te 
verzoenen, „Hij was zulk een nobele kerel," zeide hij, „dat wij alien van hem hielden en 
voor hem door het vuur gegaan zouden zijn. Ik , als jonge man in die dagen , was buitenmate 
gevleid door zijn voorliefde voor mij , en het deed mij meer genoegen in zijn gezelschap gezien 
te worden, dan in dat van den opperbevelhebber. Ik zag nooit zijns gelijke wat durf en moed 
en alle eigenschappen van een goed soldaat aangaat;" en Dobbin vertelde den ouden vader 
zooveel verhalen , als hij zich kon herinneren , betreffende den moed en de heldendaden van 
diens zoon, „ En George lijkt zoo op hem ," voegde de majoor er aan toe. 

„ Hij lijkt zoo op hem, dat ik er me soms ongerust overmaak," antwoordde de grootvade r. 

Eens of tweemaal kwam de majoor bij den heer Osborne dineeren (dat was gedurende de 
ziekte van den heer Sedley) en terwijl die twee 's avonds na het diner samen zaten , liep hun 
gesprek uitsluitend over den overleden held. De vader pochte als gewoonhjk op hem, ver- 
heerlijkte zichzelf, als hij zijn zoons heldendaden en moed verhaalde, maar hij was in ieder 
geval zachter en menschlievender gestemd jegens den armen kerel dan vraeger; en het christelijk 
hart van den vriendelijken majoor verheugde zich over deze symptomen van wederkeerende vrede 
en welwillendheid. Den tweeden avond noemde de oude Osborne hem William, juist zooals 
hij placht te doen in den tijd , toen Dobbin en George beiden jongens waren ; en de brave kerel 
was ontroerd door dit bewijs van verzoening. 

Toen juffrouw Osborne den volgenden dag aan het ontbijt het waagde, met de norschheid 
haar leeftijd en karakter eigen , eenige opmerkingen te maken en zich hatelijk en geringschattend 
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uitliet over de verschijning en de manieren van den majoor , viel de heer des huizes haar inde 
rede. „ Jij zou hem maar al te graag zelf willen hebben , juffrouw Osborne. Maar de druiven 
zijn zuur. Ha! Ha! Majoor William is een prachtkerel." 

„ Dat is hij , grootvader ," zeide George goedkeurend ; en hij trad op den ouden man toe , 
pakte hem bij zijn groote, grijze bakkebaarden , lachte vroolijk tegen hem en kuste hem. 
's Avonds vertelde hi} zijn moeder het geval ; en zij was het volkomen met hem eens. „ Dat is 
hij zeker," zeide zij. „Je lieve vader zei dat ook altijd. Hij is een der beste en meest rechtschapen 
mannen." Dobbin kwam spoedig na dit gesprek binnen , wat Amelia misschien wel deed blozen ; 
en de jonge deugniet verhoogde de verlegenheid door Dobbin het andere deel van het verhaal 
mede te deelen. „ Zeg, Dob," zeide hij, „er is zoo'n verduiveld aardig meisje, dat je wil huwen. 
Ze heeft een bom duiten; ze draagt valsch haar; en ze maakt het personeel van den ochtend 
tot den avond standjes." 

„Wie is dat?" vroeg Dobbin. 

„ Tante Osborne ," antwoordde de jongen ; „ Grootvader zei het. En zeg, Dob , wat fijn zou 
het wezen, als je mijn oom was." De beverige stem van den ouden Sedley, die zwak om Amelia 
riep, werd op dat oogenblik in het aangrenzend vertrek vernomen, en het gelach eindigde. 

Dat de opinie van den ouden Osborne een verandering onderging, was zeker. Hij vroeg 
George soms naar zijn oom en lachte om den jongen , als hij nadeed , hoe Jos „ God beware 
me " uitriep , en hoe hij zijn soep opslobberde. Waarop hij dan zeide : „ Het is niet eerbiedig , 
mijnheer , van jelui kwajongens , je bloedverwanten na te apen. Juffrouw Osborne , als je uit 
rijden gaat vandaag, laat dan mijn kaartje bij den heer Sedley achter, verstaan. Hoe het ook 
zij , wij hebben nooit gekibbeld." 

Het kaartje werd beantwoord, Jos en de majoor werden te dineeren uitgenoodigd — 
dit diner was misschien het schitterendste en het vervelendste , dat de heer Osborne ooit gaf; 
ieder stuk tafelzilver werd ten toon gespreid en de aanzienlijkste kennissen werden uitgenoodigd. 
De heer Sedley leidde juffrouw Osborne aan tafel en zij was heel genadig tegen hem ; terwijl zij 
ternauwernood tegen den majoor sprak , welke een eind van haar af zat , naast den heer 
Osborne, heel bedeesd. 

Jos verklaarde plechtig, dat het de beste dunne schildpadsoep was, die hij ooit van zijn 
leven geproefd had *, en hij vroeg , waar mijnheer Osborne zijn Madera vandaan had ? 

„ Het is Sedley 's wijn ," fluisterde de bottelier zijn meester in. „ Ik heb ze al heel lang en 
betaalde er een goed prijsje voor ," antwoordde de heer Osborne hardop tot zijn gast gewend ; en 
daarna zeide hij fluisterend tegen zijn rechterbuurman , dat hij dien gekocht had „ op den verkoop 
van den ouden man ". Meer dan eens vroeg hij den majoor naar — naar mevrouw George Osborne : 
over dit thema kon de majoor zeer spraakzaam wezen , als hij verkoos. Hij vertelde den heer 
Osborne van haar leed; van haar hartstochtelijke genegenheid voor haar echtgenoot, wien zij 
nog steeds in gedachten aanbad; van de teedere en eerbiedige wijze, waarop zij haar ouders 
ondersteund had , en haar jongen afgestaan had , toen zij meende , dat het haar plicht was zulks 
te doen. „ U weet niet, wat zij te verduren heeft gehad, mijnheer," zeide de brave Dobbin 
met een van aandoening bevende stem ; „ en ik lioop en vertrouw , dat u zich met haar zult 
verzoenen. Als zij u al uw zoon ontstal, zij gaf den hare aan u; en hoeveel u ook van uw 
George mag gehouden hebben, zij had den hare tienmaal zoo lief, daar kunt u zeker van zijn." 

„Bij God, je bent een brave kerel, Dobbin," was al, wat de heer Osborne zeide. Het was 
nooit bij hem opgekomen , dat het de weduwe verdriet zou doen om van haar zoon te scheiden , 
of dat het haar pijn kon doen, dat hij zoo'n schitterend fortuin bezat. Men beweerde, dat een 
spoedige verzoening onvermijdelijk was; en Amelia kreeg al hartkloppingen bij de gedachte aan 
de vreeselijke ontmoeting met George's vader. 

Die zou echter nooit plaats vinden. De slepende ziekte van den ouden Sedley en diens 
dood kwamen tusschenbeide , en daarna was een ontmoeting eenigen tijd onmogelijk. 

Die catastrophe en andere gebeurtenissen misten misschien hun uitwerking op den heer Osborne 
n l et. Hij was in den laatsten tijd zeer verzwakt en verouderd, en hij dacht veel na. Hij liet 
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zijn notarissen komen en veranderde waarschijnlijk iets in zijn testament. De dokter, die eens 
naar hem kwam kijken, verklaarde, dat hij erg zwak en gejaagd was, en sprak van weinig 
bloed en naar zee; maar hij volgde die raadgevingen niet op. 

Op zekeren dag miste zijn bediende hem aan het ontbijt; hij ging zijn kleedkamer binnen 
en vond hem voor zijn kaptafel liggen; hij had een beroerte gehad. Juffrouw Osborne werd 
verwittigd; de doktoren werden gehaald; George bleef thuis van school; hij werd adergelaten 
en koppen gezet. Osborne kwam gedeeltelijk weer bij kennis; maar hij kon nooit weer spreken, 
ofschoon hij eens of tweemaal wanhopige pogingen deed, en na vier dagen stierf hij. De 
doktoren gingen naar beneden; de mannen van den begrafenisondernemer naar boven. Al de 
blinden van de ramen , welke op den tuin van Russell Square uitkeken , werden gesloten. 
Bullock kwam haastig uit de City aangesneld. „Hoeveel geld had hij dien jongen nagelaten? — 
toch zeker niet de helft? Toch zeker ieder een derde deel?" Het was een zenuwachtig 
oogenblik, 

Wat was het , dat de arme , oude man eens of tweemaal tevergeefs getracht had te zeggen ? 
Ik hoop , dat hij Amelia wilde zien, en dat hij zich, voor hij heenging, met de lieve en trouwe vrouw 
van zijn zoon wilde verzoenen; dit was het ook hoogstwaarschijnlijk ; want zijn testament wees 
aan , dat de haat , welken hij zoo lang gekoesterd had , uit zijn hart verdwenen was. 

Zij vonden in den zak van zijn kamerjapon den brief met het groote, roode lak , dien George hem 
van uit Waterloo had geschreven. Hij had de overige papieren ook doorgekeken , welke betrekking 
op zijn zoon hadden , want de sleutel van de doos , waarin hij ze bewaarde , was eveneens in zijn 
zak, en men ontdekte, dat de zegels en enveloppen verbroken waren — waarschijnlijk op den 
avond voor zijn attaque ■— toen de bottelier hem thee in zijn studeerkamer had gebracht en 
hem in den grooten, rooden familiebijbel vond lezen- 

Toen het testament geopend werd, vernam men, dat de helft aan George was vermaakt en 
de rest tusschen de beide zusters verdeeld moest worden. De heer Bullock kon naar 
verkiezing de zaken van het handelshuis voor hun gezamenlijk belang voortzetten, of zich 
terugtrekken. Een jaargeld van vijfhonderd pond, van George's erfdeel af te trekken, werd 
diens moeder nagelaten, „de weduwe van mijn geliefden zoon, George Osborne," die de voogdij 
over den jongen opnieuw op zich zou nemen. 

„ Majoor William Dobbin, de vriend van mijn geliefden zoon," werd tot executeur benoemd ; 
„ en daar hij zoo milddadig was o m uit zijn eigen middelen mijn kleinzoon en mijn zoons 
weduwe te onderhouden, toen zij anders geen inkomsten hadden" (vervolgde de erf later), „dank 
ik hem hierbij hartelijk voor zijn liefde en genegenheid voor hen ; en ik smeek hem een zoodanige 
som aan te willen nemen , die hem in staat zal stellen den rang van luitenant-kolonel te koopen , 
of deze som op een andere wijze, welke hem goeddunkt, te besteden." 

Toen Amelia vernam , dat haar schoonvader zich met haar verzoend had , werd zij ver- 
teederd , en zij was dankbaar voor het geld haar vermaakt. Maar toen zij hoorde , dat George 
haar weergegeven was, en toen zij wist hoe, en door wien, dat het William's milddadigheid 
was , die haar in haar armoede ter zijde had gestaan , dat het William was , die haar haar echt- 
genoot en zoon had gegeven — o, toen viel zij op haar knieen en smeekte den zegen af 
voor dien trouwen en goedhartigen man: zij boog zich, vernederde zich, en kuste als het 
ware de voeten van die mooie en edelmoedige genegenheid. 

En dankbaarheid was alles, wat zij terug te geven had voor zulk een bewonderenswaardige 
toewijding en voor zooveel weldaden — slechts dankbaarheid! Als zij aan een andere belooning 
dacht, rees het beeld van George dadelijk voor haar op en zeide: „Je bent van mij, en van mij 
alleen, nu en voor eeuwig." 

William kende haar gevoelens: had hij niet zijn heele leven besteed om die te gissen? 

Toen men de strekking van het testament vernam, was het zeer leerrijk op te 
merken, hoe mevrouw Osborne in de achting steeg van de menschen, welke haar kenissen- 
kring uitmaakten. De bedienden van Jos' huishouding, die haar onderdanige bevelen in twijfel 
trokken en altijd ze'iden, dat zij „Mijnheer zouden vragen", of zij haar al of niet konden 
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gehoorzamen, dachten nu nooit aan een dergelijk hooger beroep. De keukenmeid vergat haar 
neus op te trekken voor haar schunnige, oude japonnen (welke dan ook geheel in de schaduw 
werden gesteld door den opschik van de dame in quaestie, als zij zich 's zondagavonds gekleed 
had om naar de kerk te gaan) , de anderen mopperden niet langer , als haar bel ging , of 
dachten er niet over te treuzelen om die te beantwoorden. De koetsier , die mopperde , dat zijn 
paarden uit moesten en zijn rijtuig een ziekenhuis werd voor dien ouden vent en mevrouw 
Osborne , reed haar nu met de grootste bereidwilligheid en bevreesd , dat hij door den koetsier 
van den Jieer Osborne vervangen zou worden, vroeg hij, „wat die koetsiers van Russell Square 
van de stad afwisten, en of zij nu wel geschikt waren om op den bok te zitten voor een dame ?" 

Jos' vrienden , zoowel mannelijke als vrouwelijke , stelden plotseling belang in Emmy , en 
condoleantiekaartjes stapelden zich op haar tafeltje in de hal op. Zelfs Jos , die haar altijd als 
een goedhartige, onschadelijke armlastige beschouwd had, die hij verplicht was voedsel en een 
onderdak te verschaffen, behandelde haar en den rijken kleinen jongen met den grootsten 
eerbied — was bezorgd , dat zij wat verandering en vermaak zou hebben na haar zorgen en 
beproevingen , „het arme, lieve meisje" ~ en hij verscheen aan het ontbijt en vroeg haar 
zeer speciaal , hoe zij haar dag gaarne wilde doorbrengen. 

In haar hoedanigheid als George's voogd verzocht zij juffrouw Osborne, met de toe- 
stemming van den majoor, haar medevoogd, in Russell Square te blijven wonen, zoolang zij 
zulks verkoos; maar deze verklaarde onder dank, dat zij er nooit over zou kunnen denken 
alleen in dat sombere huis te blijven , en zij vertrok , zwaar in den rouw , naar Cheltenham met 
een paar van haar oude bedienden. De overige werden royaal betaald en weggezonden; de 
trouwe, oude bottelier, wien mevrouw Osborne voorstelde te blijven, bedankte en gaf er 
de voorkeur aan zijn spaarpennigen in een herberg te beleggen , en laat ons hopen , dat het hem 
daar voorspoedig ging. Toen juffrouw Osborne niet in Russell Square verkoos te wonen , 
besloot ook mevrouw Osborne , na overleg , het sombere, oude heerenhuis niet te betrekken. 
Het huis werd onttakeld ; het schitterend meubilair en de waardevolle bezittingen , de ontzaglijke 
kroonluchters en de sombere, saaie spiegels ingepakt en weggeborgen, het rijke rozenhouten salon- 
ameublement met stroo omwonden, de karpetten opgerold en met touw vastgebonden, de kleine, 
uitgelezen bibliotheek van goed gebonden boeken in twee wijnkisten gepakt, en de geheele in- 
boedel werd in verscheidene reusachtige verhuiswagens weggereden naar de bewaarplaats van 
meubelen , waar zij zouden opgeborgen worden tot George's meerderjarigheid. En de groote , zware, 
donkere kisten met tafelzilver gingen naar de Firma Stumpy & Rowdy, waar het in de kelders 
van die beroemde bankiers zou liggen, totdat hetzelfde tijdstip aanbrak. 

Emmy , met George aan haar hand, en in zwaren rouw gekleed, bracht op zekeren dag 
een bezoek aan het verlaten heerenhuis , dat zij niet meer betreden had , sedert zij een meisje 
was. Voor het huis lag de grond , waar de wagens ingeladen en weggereden waren, bezaaid met 
stroo. Zij betraden de groote, leege kamers, waarvan de muren de sporen droegen van de 
schilderijen en spiegels, die daar gehangen hadden. Toen gingen zij de groote, kale, steenen 
trap op naar de bovenkamers , naar die , waar grootvader gestorven was, zooals George fluisterend 
zeide, en nog hooger naar George's e'gen kamer. De jongen hield haar arm stevig vast , maar zij dacht 
aan een ander. Zij wist, dat het zoowel zijn vaders kamer als zijn eigen was geweest. 
Zij ging naar een der open ramen (een van die, waarnaar zij mistroostig placht te staren, 
toen het kind haar pas ontnomen was) en toen zij er uitkeek, kon zij vandaar over de boomen 
heen haar geboortehuis zien, waar zij zoovele gelukkige dagen van haar jeugd had gesleten. 
Zij kwamen haar alle weer voor den geest , de heerlijke vacanties , de vriendelijke gezichten , 
de onbezorgde , vreugdevolle , vervlogen dagen ; maar ook het langdurige leed en de beproevingen , 
welke haar sedert ter neer hadden gedrukt. Zij dacht aan deze en aan den man, die haar 
trouwe beschermer, haar goede genius, haar eenige weldoener, haar liefdevolle en edelmoedige 
vriend geweest was. 

„Kijk hier eens, moeder," zeide George, „hier is G. O. op de ruit gekrast met een diamant ; 
ik zag dat nooit eerder; ik heb dat nooit gedaan," 
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„ Het was ook je vaders kamer , lang , lang voor je geboren werd , George ," zeide zij , en 
bloosde, terwijl zij den jongen kuste. 

„Zij was heel stil, toen zij terug naar Richmond reden, waar zij tijdelijk een huis hadden 
gehuurd; waar de glimlachende rechtsgeleerden met veel drukte naar toe kwamen om haar te 
bezoeken (en wij kunnen er verzekerd van wezen , dat zij dat bezoek in rekening brachten) , en 
waar natuurlijk ook een kamer voor majoor Dobbin was, die dikwijls naar hen toe kwam 
rijden, daar hij veel zaken te verhandelen had voor zijn kleinen pupil. George werd nu ook 
van mijnheer Veal's school genomen, met onbepaald verlof, en deze was bezig een inscriptie 
samen te stellen voor een mooie, marmeren plaat , welke in de ..Foundling" onder het monument 
van kapitein George Osborne aangebracht zou worden. 

Ofschoon mevrouw Bullock, George's tante, door dat kleine monster van de helft der 
som gelds , welke zij van haar vader verwachtte , beroofd was , toonde zij toch haar naasten- 
liefde door zich met moeder en zoon te verzoenen. Roehampton is niet ver van Richmond en op 
zekeren dag hield het rijtuig met de gouden ossen op de paneelen , en de zwakke kinderen er in , 
voor Amelia's huis te Richmond stil, en de familie Bullock deed een inval in den tuin, waar 
Amelia een boek zat te lezen ; Jos was in een prieel en doopte kalm aardbeien in wijn , en de 
majoor, in een van zijn Indische jasjes, stond bok voor George, die over hem wilde springen. 
Hij duikelde over zijn kop en kwam in de voorhoede van de Bullocks terecht , die met reus- 
achtige, zwarte strikken op hun hoed en enorme, zwarte sjerpen om, hun treurende mama 
vergezelden. 

„ Hij past, wat leeftijd aangaat, precies bij Rosa," dacht de liefhebbende moeder en keek 
in de richting van dat lieve kind , een ongezond meisje van zeven jaar. 

„Rosa, kus je lieve neefje," gebood mevrouw Frederic. „Ken je mij niet, George? — 
Ik ben je tante." 

„Ik ken u heel goed," antwoordde George; „maar ik hou niet van kussen;" en hij week 
voor de liefkoozingen van zijn gehoorzaam nichtje. 

„ Breng mij bij je lieve mama , jou grappig kind ," zeide mevrouw Frederic ; en deze twee dames 
ontmoetten elkaar dus na meer dan vijftien jaar. Gediirende Emmy's zorgen en armoede 
had de ander er nooit over gedacht haar op te komen zoeken ; maar nu het haar vrij voorspoedig 
ging , sprak het vanzelf , dat haar schoonzuster bij haar kwam. 

Zoo deden vele anderen. Onze oude vriendin, juffrouw Swartz, en haar echtgenoot 
kwamen met groot lawaai van Hampton Court , met helgele livreien , en zij was even onstuimig 
dol op Amelia als ooit. Swartz zou altijd van haar gehouden hebben, als zij haar maar had 
kunnen bezoeken. Wij moeten haar recht laten wedervaren. Maar , que voulez vous ? In deze 
groote stad heeft men geen tijd zijn vrienden te zoeken ; als zij uitvallen , dan verdwijnen 
zij, en marcheeren wij zonder ze verder. Wie wordt er ooit op de Kermis der IJdelheid gemist ? 

Maar , om kort te gaan , voor de rouwtijd voor mijnheer Osborne's dood verstreken was , 
bevond Emmy zich dus in een inderdaad zeer beschaafd milieu, waarvan de leden zich 
niet konden voorstellen, dat niet. ieder, die er toe behoorde, een geluksvogel was. Er 
was ternauwernood een dame, die geen adellijk familielid had, ofschoon de echtgenoot 
misschien wel een drogist was in de City. Enkele dames waren echte blauwkousen en zeer 
geleerd; zij lazen mevrouw Somerwille en bezochten het Koninklijk Genootschap ; andere waren 
streng Evangelisch en gingen naar Exeter Hall. Wij moeten erkennen , dat Emmy zich in het 
geheel niet op haar gemak gevoelde te midden van haar gewauwel, en zij leed hevig, toen zij 
eens of tweemaal genoodzaakt was de gastvrijheid van mevrouw Bullock aan te nemen. Deze 
wilde haar met alle geweld onder haar hoede nemen en was heel genadig voornemens 
haar te vormen. Zij koos de modiste voor Amelia uit en regelde haar huishouding en 
leerde haar manieren. Zij kwam voortdurend uit Roehampton gereden en onderhield haar 
vriendin met het flauwe gewauwel en het zoutelooze geklets over het hof. Jos hoorde het 
graag aan, maar de majoor placht grommend heen te gaan, als die vrouw verscheen met haar 
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proieten-beschaving. Hij viel in slaap in het gezelschap van den kaaihoofdigen Frederic Buliock , 
na tafel , op een van de grootste diners van den bankier (Fred hoopte steeds vurig , dat het 
saldo van Osborne's fortuin van Stumpy & Rowdy naar ben zou worden overgebracht) , en in 
dien tusschentijd zat Amelia , die geen Latijn kende , of die niet wist , wie het laatste kranige 
artikel in de Edinburgh schreef, en zich in het minst niet koud of warm maakte om de merk- 
waardige draaierijen van den heer Peel in die noodlottige Katholieke Steunwet, stom te midden 
van de dames in het chic salon , dat uitzicht gaf op fluweelen gazons , keurige kiezelpaden en 
glinsterende kassen. 

„Zij lijkt mij goedhartig, rnaar saai," zeide mevrouw Rowdy; „ het schijnt, dat de majoor 
buitengewoon epris is."* 

„ Het is bedroevend , zoo weinig ton zij heeft," zeide de heer Hollyock. „ Mijn lieve, je 
zult er nooit in slagen haar te vormen. " 

„ Zij is verschrikkelijk onwetend en onverschillig," beweerde mevrouw Glowry, met een graf- 
stem, terwijl zij haar hoofd en tulband treurig schudde. „Ik vroeg haar, of zij dacht, dat 
de Paus in 1836 zou vallen, volgens den heer Jowls, of in 1839, volgens den heer Wapshot; 
en zij antwoordde: , Arme Paus! Ik hoop het niet. -^ Wat heeft hij misdaan?' " 

„Zij is mijn broeders weduwe, mijn lieve vrienden," antwoordde mevrouw Frederic, „en 
als zoodanig vind ik , dat wij alien verplicht zijn haar alle aandacht te schenken en onderricht 
te geven, nu zij in de wereld komt. U begrijpt natuurlijk, dat er geen sprake kan wezen van 
baatzuchtige beweeggronden , daar de teleurstellingen maar al te bekend zijn." 

„Die arme mevrouw Bullock," zeide Rowdy tot Hollyock, toen zij samen wegreden — 
,,ze is altijd aan het intrigeeren en overheerschen. Zij wenscht , dat mevrouw Osborne hen als 
bankiers zal nemen in plaats van ons — en de manier, waarop zij dien jongen aanhaalt en 
hem altijd naast die leepoogige kleine Rosa laat zitten, is gewoonweg belachelijk." 

„Ik wou, dat Glowry naar de maan liep met haar , Zondige mensch', en haar , Slag bij 
Armageddon'," riep de ander uit; en het rijtuig rolde voort over Putney Bridge. 

Maar zulk gezelschap was te beschaafd voor Emmy; en zij sprongen alien van blijdschap 
in de lucht, toen een buitenlandsche reis geopperd werd, 
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^ e bovengenoemde alledaagsche gebeurtenissen hadden plaatsgegrepen , en enkele 
g^W p weken waren verstreken. Het was een mooie ochtend, het Parlement had 
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p geen zitting meer * de zomer was ver gevorderd en al de voorname lieden 
e in Londen waren op het punt die stad te verlaten om hun jaarlijksche reis te maken , 
hetzij voor genoegen , hetzij voor hun gezondheid , toen de stoomboot, de Batavier, 
de aanlegplaats bij de Tower verliet, volgeladen met een piekfijn gezelschap Engelsche vluchte- 
lingen. De zeilen van het achterdek waren uitgespannen en de banken en het gangboord waren 
opgepakt met tientallen blozende kinderen , bedrijvige kindermeiden , dames met allerliefste rose 
hoedjes en zomerjaponnetjes , heeren met reispetten en linnen jasjes, wier snorren juist voor de 
ophanden zijnde reis begonnen te groeien; en dikke, keurig gekleede, oude veteranen, met ge- 
steven halsdoeken en net geborstelde hoeden, welke Europa sedert het einde van den oorlog 
overstroomd hebben , en die hun nationalen vloek in iedere stad van het Continent invoeren, 
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De verzameling hoedendoozen , cassetten en handvaliezen was kolossaal. Er waren elegante 
jongelui uit Cambridge, die met hun gouverneur reisden en een studiereisje naar Nonnen- 
werth of Konigswinter maakten; er waren Ieren met zwierige bakkebaarden en juweelen, 
die onophoudelijk over paarden spraken en buitengemeen voorkomend waren jegens de jonge 
dames aan boord, welke laatste, daarentegen, door de Cambridge jongens en hun bleeken 
gouverneur bijna met meisjesachtige preutschheid vermeden werden ; er waren lanterfanters van 
Pall Mall voor Ems en Wiesbaden, die op een badplaats gingen kuren om de gevolgen der 
diners van het seizoen te boven te konien, en wat roulette en trente-et-quarante te spelen om 
de opwinding er wat in te houden; de oude Methusalem was er, die een jonge vrouw gehuwd 
had , met kapitein Papillon van de lijfwadit , die haar parasol en reisgidsen droeg ; de jonge May, 
die met zijn bruid op een pleizierreisje ging (vroeger mevrouw Winter, die op school was geweest 
met May's grootmoeder) , verder Sir John en mylady met een dozijn kinderen en een aantal 
kindermeiden in evenredigheid daarmee ; en de doorluchtige familic Bareacres , die afgezonderd 
zat bij het stuurrad , iedereen aanstaarde en tegen niemand sprak. Hun rijtuigen met de kroontjes, 
opgeladen met fonkelnieuwe imperiaalkoffers , stonden op de voorplecht, te zamen met nog 
een half dozijn van dergelijke vehikels ; er bleef daar niet veel ruimte over ; en de arme 
passagiers der voorkajuit hadden bijna geen ruimte om zich te bewegen. Dit waren 
een paar schitterend uitgedoste heeren uit Houndsditch , die hun eigen mondvoorraad meege- 
bracht hadden , maar meer geld hadden dan het geheele vroolijke gezelschap in het prachtige 
salon te zamen ; een paar brave kerels met snorren en portefeuilles , die gingen schetsen v66r zij 
een half uur aan boord waren; een of twee Fransche femmes de chambre , die verschrikkelijk 
zeeziek waren , tegen dat de boot Greenwich gepasseerd was ; een paar stalknechts , die lum- 
melden in den omtrek van de paarden-boxen , met de paarden aan hun zorg toevertrouwd , of 
over de reeling hingen bij de schepraderen , en het er over hadden , welke paarden goed voor 
de „Leger" waren, en wat hun kansen voor den „ Goodwood Beker" waren. 

Toen al de reisbedienden lang genoeg op het schip heen en weer gevlogen en hun 
diverse meesters in de hutten of op het dek geinstalleerd hadden, kwamen zij te zamen en 
begonnen te kletsen en te rooken. De heeren van de Natie voegden zich bij hen en bekeken 
de koetsen. Daar was Sir John's groote koets, die dertien menschen kon bevatten; lord 
Methusalem's rijtuig , de wagen , de britska en de fourgon van lord Bareacres , tegen elken prijs 
te koop. Het was een wonder, hoe hij nog aan de contanten kwam om de reiskosten te betalen. 
De heeren van de Natie wisten het wel. Zij wisten precies, hoeveel geld zijn lordschap op het 
oogenblik in zijn zak had, hoeveel interest hij er voor moest betalen, en wie het hem gaf. 
Ten slotte was er nog een keurige reiswagen, waarover deze heeren hun wijsgeerige bespiege- 
lingen hielden. 

„A qui cette voiture la?" vroeg een der heeren reisbedienden, met een groote marokijn- 
lederen geldtasch en oorringen , aan een ander met oorringen en een groote marokijnlederen 
geldtasch, 

„ C'est a Kirsch je bense — je Vai vu toute a I'heuve — qui brenoit des sangviches dans la 
voiture," antwoordde een andere reisbediende in schitterend Duitsch-Fransch. Spoedig daarop kwam 
Kirsch uit de buurt van het ruim opdagen , — waar hij met luider stem zijn instructies , doorspekt 
met vloeken , had uitgedeeld aan de scheepslieden , welke bezig waren de bagage der passagiers 
op te bergen, om een verslag van hemzelf aan zijn collega's te geven. Hij deelde hun mede, 
dat het rijtuig aan een Nabob toebehoorde uit Jamaica en Calcutta, puissant rijk, met wien 
hij reisde; en op dat oogenblik verscheen een jongeheer, die van de brug tusschen de rader- 
kasten weggestuurd was. Hij had zich van daar boven op het rijtuig van lord Methusalem 
laten zakken, zich een weg gebaand over de andere rijtuigen en imperiaals naar het zijne, 
en klauterde nu door het raampje genoemd rijtuig in, onder de toejuichingen van de 
toeschouwers. 

„Nous allons avoir line belle traversee, monsieur George," zeide de reisbediende grinnikend, 
terwijl hij zijn pet met goudgalon afnam. 
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„Verd — , met je Fransch," zeide de jongeheer, „waar zijn de biscuits, zeg?" Waarop 
Kirsch hem in het Engelsch antwoordde, zoo goed en zoo kwaad als hij dat kon — want 
ofschoon hij met alle talen bekend was , kende de heer Kirsch er niet een , en sprak hij ze alle 
rad en onnauwkeurig. 

De gebiedende jongeheer , die de biscuits verorberde (en het was hoog tijd , dat hij wat 
gebruikte , want hij had ruim drie uren geleden te Richmond ontbeten), was onze jeugdige vriend, 
George Osborne. Oom Jos en zijn mama waren op het promenadedek met een heer, die veel 
bij hen was, en met zijn vieren gingen zij een zomerreisje maken, Jos zat op dat oogenblik op 
het dek, onder het scherm, en bijna vlak tegenover graaf Bareacres en zijn gezin, wier doen 
en laten den Bengalees bijna geheel in beslag nam. Het adellijk echtpaar zag er opvallend veel 
jeugdiger uit dan in dat veelbewogen jaar '15, toen Jos zich herinnerde ze te Brussel te hebben 
gezien (hij vertelde in Indie inderdaad altijd, dat hij zeer intiem met ze was). Het haar van 
lady Carabas, toen donker, was nu prachtig kastanjebruin , terwijl de bakkebaarden van lord Carabas , 
vroeger rood , thans schitterend zwart waren met een purperen en groenen weerschijn in het licht. 
Maar veranderd als zij waren , toch nam het adellijke echtpaar Jos' aandacht geheel in beslag. 
De aanwezigheid van een lord betooverde hem en hij kon nergens anders naar kijken. 

„ Die menschen schijnen je veel belangstelling in te boezemen ," zeide Dobbin lachend , 
terwijl hij hem aankeek. Amelia lachte ook. Zij droeg een strooien hoed met zwarte linten, 
maar overigens was zij in den rouw. maar de drukte van de reis en de vacantie waren haar 
aangenaam en wonden haar op , en zij zag er buitengewoon gelukkig uit, 

„Wat een zalig weer," merkte Emmy op en voegde er zeer origineel aan toe: „ ik hoop, 
dat wij een kalmen overtocht zullen hebben." 

Jos maakte een afwerend gebaar, terwijl hij tegelijkertijd met een minachtenden blik naar 
de grootelui tegenover hem keek. „Als je de zeereizen had meegemaakt, die wij hebben 
gedaan," zeide hij, „dan zou je niet veel om het weer geven." Maar bereisd als hij was , bracht 
hij desniettegenstaande den nacht verschrikkelijk ziek in zijn rijtuig door, waar zijn reis- 
bediende hem verzorgde met cognacgrog en alle mogelijke lekkernijen. 

Het gelukkige gezelschap landde precies op tijd op de kade te Rotterdam , vanwaar 
zij met een andere stoomboot naar Keulen voeren. Hier ging de familie en het rijtuig aan wal 
en het deed Jos niet weinig genoegen, dat zijn komst in de Keulsche dagbladen aangekondigd 
werd als „ Herr Graf Lord von Sedley nebst Begleitung aus London." Hij had zijn statiecostuum 
bij zich : hij stond er op , dat Dobbin zijn regimentsuitrusting mede zou nemen : hij kondigde aan , 
dat hij van plan was zich aan enkele buitenlandsche hoven te laten voorstellen en de vorsten 
van de landen, welke hij met een bezoek vereerde, zijn opwachting te maken. Waar zij zich 
ophielden en de gelegenheid zich voordeed, gaf de heer Jos zijn eigen kaartje en dat van den 
majoor bij „Onzen Minister" af. Met groote moeite kon men hem er van afbrengen zijn 
steekhoed op te zetten en zijn spanbroek aan te trekken, om den Engelschen consul in de 
vrijstad Judenstadt zijn opwachtmg te maken, toen die gastvrije ambtenaar onze reizigers te 
dineeren vroeg. Hij hield een dagboek van zijn reis en teekende in bijzonderheden de tekort- 
komingen en de voortreffelijkheden aan van de verschillende hotels, waar hij logeerde, alsmede 
van de wijnen en de schotels, welke hij gebruikte. 

En wat Emmy betreft, zij was heel gelukkig en voldaan. Dobbin droeg haar tabouretje en 
schetsboek overal met zich mee en bewonderde de teekeningen van de goedhartige , kleine artiste , 
zooals men ze nog nooit bewonderd had. Zij zat op het dek van stoombooten en teekende rotsen 
en kasteelen, of zij besteeg ezels en beklom oude roovertorens , gevolgd door haar beide inten- 
danten , Georgy en Dobbin. Zij lachte , wat de majoor ook deed , om diens grappige verschijning 
op den rug van een ezel , met zijn lange beenen den grond aanrakende. Hij was de tolk van het 
gezelschap , daar hij als militair goed met het Duitsch op de hoogte was , en hij en de verrukte 
Georgy lieten den veldtocht van den Rijn en de Palts nog eens aan bun geestesoog voorbijgaan. In 
den loop van enkele weken en na veel ijverige conversatie met den heer Kirsch op den bok van 
het rijtuig , maakte Georgy merkwaardige vorderingen in het Hoogduitsch , en hij kon met kellners 
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en postiljons spreken op een wijze, die zijn moeder in verrukking bracht en zijn voogd vermaakte. 
De heer Jos nam niet dikwijls deel aan die middagtochtjes van zijn reisgenooten. Hij sliep 
veel na het diner, of koesterde zich in de prieelen van de aangename tuinen aan den Rijn. Die 
heerlijke tuinen aan den Rijn ! Schoone tooneelen van vrede en zonneschijn — grootsche purperen 
bergen, wier toppen in den prachtigen stroom weerspiegeld worden — wie, die u ooit aan- 
schouwde, heeft niet een dankbare herinnering aan die tooneeltjes van vriendelijke rust en 
schoonheid ? Als men de pen neerlegt , maakt zelfs het denken aan het schoone Rijnland iemand 
gelukkig. 's Zomersavonds komen de koeien in kudden de heuvelen af, loeiend, terwijl hun bellen 
rinkelen , en zij begeven zich naar de oude stad , met haar oude grachten , poorten en spitsen , 
en kastanjeboomen , die hun lange, blauwe schaduwen over het gras werpen; de hemel en de 
rivier in de diepte baden zich in een gloed van rood en goud; de maan is al op en ziet er 
bleek uit in den zonsondergang. De zon gaat onder achter de groote bergen met hun kasteelen 
op den top ; plotseling daalt de nacht , de rivier wordt steeds donkerder , de lichten uit de 
vensters der oude wallen worden er trillend in weerkaatst, en ze schijnen vredig in de dorpjes 
aan den voet van de heuvelen langs den oever aan den overkant. 

Dus sliep Jos dikwijls in , zeer voldaan , zijn zijden bandanna zakdoek over zijn gezicht , 

of las al het Engelsche nieuws en ieder woord van Galignani's bewonderenswaardig blad 

(mogen de zegeningen van alle Engelschen, die ooit buitenslands gereisd hebben, op de 

oprichters en eigenaren van dit plagiaatplegend blad rusten!), en of hij al sliep of wakker was, 

zijn vrienden misten hem niet erg! Ja, ze waren heel gelukkig. 'sAvonds gingen zij dikwijls 

naar de opera — naar die gezellige , bescheiden , oude opera's in de Duitsche steden , waar de 

adel zit te huilen en kousen breit aan den eenen kant, tegenover de bourgeoisie aan de andere 

zijde; en Zijne Doorluchtigheid , de hertog, en zijn Doorluchtig gezin, alien heel gezet en goed- 

hartig, komen en nemen de groote loge in het midden in; en het parterre is vol met deelegantste 

officieren met wespentailles , strookleurige snorren en een traktement van zegge twee stuivers 

per dag. Hier raakte Emmy in verrukking en werd zij voor de eerste maal in de wonderen 

van Mozart en Cimarosa ingewijd. Wij hebben reeds van het muzikaal gevoel van den majoor 

gewaagd en diens voordrachten op de fluit geprezen. Maar misschien genoot hij bij deze opera's 

wel het meest, als hij Emmy's opgetogenheid gadesloeg, terwijl zij er naar luisterde. Een 

nieuwe wereld van schoonheid en liefde opende zich voor haar, toen zij in deze goddelijke 

composities ingewijd werd ; ze was uiterst vatbaar voor indrukken ( en hoe kon zij dan onver- 

schillig blijven , als zij Mozart hoorde? De aandoenlijke gedeelten van den „ Don Juan" brachten 

haar zoo in extase , dat , als zij 's avonds haar gebeden opzei , zij zich afvroeg , of het niet slecht 

was zoo in verrukking te geraken over „Vedrai Carino" en „ Batti Batti?" Maar de majoor, 

wien zij hierover raadpleegde, als haar theologischen raadgever (en die zelf een vrome en godvreezende 

ziel had) , zeide , dat , wat hem betreft , schoonheid zoowel in de kunst als in de natuur hem 

dankbaar en gelukkig tegelijk stemde ; en dat het genoegen , dat wij smaken , als wij naar mooie 

muziek luisteren, of naar de sterren aan den hemel kijken, of naar een prachtig landschap of 

schilderij , een weldaad was , waarvoor wij den Hemel even oprecht moesten danken als voor 

alle andere aardsche zegeningen. En in antwoord op eenige zwakke tegenwerpingen van mevrouw 

Amelia (uit zekere theologische werken, zooals „De Waschvrouw van Finchley Common" en 

andere van die school , waarvan men mevrouw Osborne gedurende haar verblijf te Brompton 

voorzien had), vertelde hij haar een Oostersche fabel van een uil, die meende, dat de oogen 

het zonnelicht niet konden verdragen en dat de nachtegaal een vogel was, die aan zelfover- 

schatting leed. „Het is de natuur van den een om te zingen en van den ander om tekrassen," 

zeide hij lachend, „en met zoo'n lieflijke stem als de uwe, behoort gij zeker tot de afdeeling 

der zangers." 

Ik sta graag stil bij dit tijdperk van haar leven, toen zij vroolijk en gelukkig was. Zij is 
in dat opzicht niet verwend en zij heeft de gelegenheid niet gehad haar smaak en geest te 
ontwikkelen. Tot op heden is zij overheerscht geweest door weinig ontwikkelde menschen. Dat 
is het lot van vele vrouwen. En daar iedereen van die lieve sekse de mededingster is van 
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de overigen, beschouwt men bedeesdheid als dwaasheid in hun liefdevol oordeel; en zachtheid 
als saaiheid; en vooral zwijgen — dat slechts een verlegen ontkenning is van een onwelkome 
bewering van de heerschende partij en een stilzwijgend protest — vindt geen genade bij 
de vrouwelijke inquisitie. En dus , lieve en beschaafde lezer , als gij of ik ons dezen avond in 
een gezelschap van groenteboeren zouden bevinden , om maar eens wat te noemen , is het zeer 
waarschijnlijk , dat onze conversatie niet al te schitterend zou wezen; als daarentegen een 
groenteboer aan uw beschaafde tlieetafel zou aanzitten, waar iedereen geestige dingen zegt en 
waar iedereen van rang en aanzien zijn vrienden op een verrukkelijke manier hekelt , zoodat 
er geen stuk van ze overblijft, dan is het mogelijk, dat die vreemde niet zeer spraakzaam en 
zeker niet belangwekkend of belangstellend zou zijn. En men moet bedenken , dat deze arme dame 
nooit van haar leven echte heeren had ontmoet tot op dit oogenblik. Misschien zijn dit zeldzamer 
personages dan enkelen van ons verwachten. Want wie van u kan vele van dezulken in zijn 
kring aanwijzen — mannen, wier oogmerk edelmoedig, wier trouw standvastig is, en niet 
alleen standvastig in hun soort, maar ook verheven van aard; wier gebrek aan laagheid hen 
eenvoudig maakt; die de wereld open in het gelaat kunnen zien met eenzelfde kloeke sympathie 
zoowel voor de aanzienlijken , als voor de onaanzienlijken. We kennen er alien wel honderd , wier 
jassen een goede snit hebben, en een twintigtal- die uitmuntende manieren hebben en een of 
twee gelukkige schepselen , die , wat men noemt , in de eerste kringen verkeeren en zich in het 
hartje der groote wereld bewegen, Maar hoeveel echte heeren ? Laten wij een klein stukje papier 
nemen en ieder een lijstje maken. 

Ik schrijf mijn vriend, den majoor, zonder twijfel op het mijne. Hij had zeer langebeenen, 
een tanig gelaat, en hij lispelde een weinig, wat in het eerst nogal belachelijk klonk. Maar zijn 
ideeen waren onpartijdig , hij had vrij goede hersenen, zijn leven was eerlijk en rein, hij 
bezat een warm hart en was zeer bescheiden, Hij had voorwaar zeer groote handen en voeten , 
waarmee de beide George Osborne's altijd den spot dreven en waarom zij lachten ; en hun 
gehoon en gelach brachten Emmy misschien op een dwaalspoor, wat zijn voortreffelijke hoe- 
danigheden betreft. Maar zijn wij niet alien misleid ten opzichte van onze helden en zijn wij wel 
niet honderdmaal van meening veranderd ? In dezen gelukkigen tijd ondervond Emmy, dat haar 
meening een zeer groote verandering onderging met betrekking tot de verdiensten van den majoor, 

Misschien was dit de gelukkigste tijd van hun beider leven , als zij het maar geweten 
hadden — en wie doet dat? Wie van ons kan zeggen, dat was het toppunt — dat was het hoogste 
punt van aardsch geluk? Maar in ieder geval waren deze twee heel tevreden en zij genoten 
niet minder van hun zomerreisje dan ieder ander paar , hetwelk dat jaar Engeland verliet, George 
ging altijd mee naar de komedie, maar het was de majoor, die Emmy na de voorstelling haar 
sjaal omdeed; en op wandelingen en uitstapjes was de jongen ver vooruit, op een trap, in 
een toren of in een boom , terwijl het kalmere paar beneden was : de majoor zat heel vreedzaam 
en met zeer veel uithoudingsvermogen te rooken en Emmy schetste het landschap of een ruine. 
En het was op dit reisje , dat de schrijver van deze geschiedenis , waarvan ieder woord waar is , 
het genoegen smaakte ze voor het eerst te ontmoeten en met hen kennis te maken, 

Het was in de kleine , aangename , voorname , hertogelijke stad Pumpernickel (hetzelfde stadje , 
waar Sir Pitt Crawley zich zoo als attache had onderscheiden ; maar dat was in den goeden 
ouden tijd en voor het nieuws van den slag bij Austerlitz al de Engelsche diplomaten in 
Duitschland rechtsomkeert deed maken), dat ik Dobbin en zijn reisgezelschap voor het eerst 
zag. Zij waren met het rijtuig en den reisknecht in het Erbprinz Hotel aangekomen, het beste 
van de stad , en de geheele familie dineerde aan de table d'hote, Iedereen merkte Jos' majestueuze 
gestalte op, en de welbekende manier, waarop hij den Johannisberger, welken hij bij het diner bestelde, 
dronk, of liever, opslurpte. De kleine jongen had, zooals we reeds zagen, ook een goeden 
eetlust en verorberde schinken, braten, kartoffeln, roode boschbessenjam , salade, pudding, 
gebraden gevogelte en zoetigheden met een moed, welke zijn land eer aandeed. Na ongeveer 
vijftien schotels besloot hij den maaltijd met het dessert, waarvan hij een gedeelte mee naar 
buiten nam; want enkele der jongelui aan tafel, die zich niet weinig vermaakten over zijn 
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onverschilligheid en hoffelijke, ongegeneerde manieren, bewogen hem een handvol macronen in 
zijn zak te steken, welke hij op weg naar den schouwburg verorberde, waarheen iedereen in 
dat vroolijke, oude stadje ging. De dame in het zwart, de mama van den jongen, lachte, 
bloosde en zag er zeer vergenoegd en verlegen uit tijdens het diner en ter gelegenheid van de 
verschillende heldendaden en gevallen van espieglerie van haar zoon. Ik herinner mij, dat de 
kolonel — want dat werd hij spoedig daarop — den jongen met een ernstig gezicht flink 
plaagde door hem verschillende schotels aan te wijzen, welke hij nog niet geprobeerd had en 
hem te smeeken zijn eetlust te bevredigen en nog eens van dit of dat te nemen. 

Het was wat men een Gasf-.Ro//e-avond noemt aan het Koninklijk, Groothertogelijk , 
Pumpernickelsche Hof — of het Hoftheater ; en madame Schroeder Devrient , toen in den bloei van 
haar schoonheid en op het toppunt van haar roem, vervulde de rol der heldin in de wonderschoone 
opera , de „ Fidelio ". Vanaf onze plaatsen in de stalles konden wij onze vier vrienden van de table 
d'hote zien in de loge , welke Schwendler van den Erbprinz voor de voornaamste gasten bewaarde ; 
en ik Icon niet nalaten de uitwerking op te merken, welke de schitterende actrice en muziek op 
mevrouw Osborne had, want wij hadden gehoord, dat de gezette heer met de snor haar 
zoo noemde. Gedurende het wondermooie koor der gevangenen, waarboven de goddelijke 
stem van de actrice verrukkelijk welluidend uitklonk, droeg haar gelaat zulk een uitdrukking 
van verwondering en verrukking, dat het zelfs den kleinen Fipps trof, den blase attache, die, 
terwijl hij zijn tooneelkijker op haar richtte , met temerige stem zeide : „ God , het doet 
iemand waarlijk goed een vrouw te zien, die in staat is in zulk een geestdriftigen toestand 
te verkeeren." En toen Fidelio in de gevangenisscene op haar echtgenoot toesnelde en uitriep: 
„ Nichts, nichts, mein Floresian," werd het haar bijna te machtig en bedekte zij haar gelaat met 
haar zakdoek. ledere vrouw in het gebouw snotterde toen: maar ik veronderstel , dat het was, 
omdat ik voorbestemd was om de memoires van deze dame te verhalen, dat ik haar opmerkte. 

Den volgenden dag gaven zij een ander stuk van Beethoven: „ Die Schlacht bei Vittoria." 
Malbrook treedt in het begin van de voorstelling op om den Snellen opmarsch van het Fransche 
leger aan te duiden. Daarna komen trommels, trompetten, artilleriegebulder en het gekerm 
der stervenden en ten slotte wordt het „God save the king" met een grootsch, triomfantelijk 
crescendo ten gehoore gebracht. 

Er waren misschien maar een twintigtal Engelschen in het theater, maar toen die geliefde 
en welbekende muziek plotseling weerklonk, stond iedereen, wij jonge mannen in de stalles, Sir 
John en lady Bullminster (die een huis in Pumpernickel hadden gehuurd voor de opvoeding 
van hun negen kinderen), de corpulente heer met zijn snor, de lange majoor met witte, grof 
linnen pantalon , en de dame met het kleine jongetje , op wie hij zoo verliefd was , zelfs Kirsch , 
de reisbediende op de galerij , alien stonden recht overeind op hun plaatsen en kondigden aan , 
dat zij tot de dierbare, oude, Engelsche natie behoorden. En wat Tapeworm, de Secretaris 
der Legatie, betreft, hij verhief zich in zijn loge, boog en lachte dom en gemaakt, alsof hij 
het geheele rijk wilde vertegenwoordigen. Tapeworm was de neef en erfgenaam van den 
ouden maarschalk Tiptoff, die in dit verhaal is voorgesteld als generaal Tiptoff, even voor 
den Slag bij Waterloo, en die kolonel was van het — de regiment, waarbij majoor Dobbin 
diende, en die dat jaar stierf met roem overladen, tengevolge van een aspic van kievitseieren ; 
het regiment kwam toen bij goedgunstige beschikking van Zijne Majesteit onder het opperbevel 
van kolonel Sir Michael O'Dowd, ridder van de Bathorde, die in verscheidene roemiijke 
slagen er het bevel over had gevoerd. 

Tapeworm moet kolonel Dobbin ontmoet hebben ten huize van den overste van den kolonel , 
den maarschalk, want dien avond in den schouwburg herkende hij hem; en de gezant van 
Zijne Majesteit kwam allerminzaamst naar hem toe en schudde zijn weergevonden vriend in 
het openbaar de hand. 

„ Kijk eens naar dien verduivelden slimmerd van een Tapeworm ," fluisterde Fipps , 
terwijl hij zijn chef van uit de stalles gadesloeg. „Waar maar een aardige vrouw is, daar weet 
hij zich in te dringen," En ik vraag mij af, waarvoor diplomaten anders bestaan. 
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„Heb ik de eer het woord tot mevrouw Dobbin te richten?" vroeg de secretaris met een 
vleierigen grijnslach. 

George barstte in lachen uit en zeide: „ Verduiveld , die is goed." Emmy en de majoor 
bloosden : wij zagen ze van uit de stalles. 

„ Deze dame is mevrouw George Osborne ," zeide de majoor , en dit is haar broer , de 
heer Sedley , een aanzienlijk ambtenaar van den Bengaalschen Civielen Dienst ; sta mij toe hem 
aan u voor te stellen." 

Mylord deed Jos bijna omrollen met zijn betooverenden glimlach. „ Blijft u in Pumper- 
nickel?" vroeg hij. „Het is een saai plaatsje, maar wij kunnen wat aardige menschen gebruiken 
en wij zouden probeeren het u zoo aangenaam te maken mijnheer— Ahem — mevrouw— Oho. Ik 
zal zoo vrij wezen u morgen in uw hotel een bezoek te brengen," — En hij ging heen met een 
Parthischen blik en grijnslach, die, naar hij meende, mevrouw Osborne's hart wel zou stelen. 

Na de voorstelling bleven de jongelui nog in de gangen rondslenteren en wij zagen het 
gezelschap vertrekken. De douairiere ging heen in haar rammelende, oude koets, vergezeld van 
twee trouwe en verlepte oude gezelschapsdames en een kleinen, met snuif bedekten, spillebeenigen 
kamerheer met een bruinsajetten pruik op en een groene jas overladen met ridderorden aan — 
waarvan de ster en het schitterende gouden lint van de St, Michael Orde van Pumpernickel 
het meest in het oog vielen. De trommels roffelden, de wachten presenteerden het geweer en 
het oude rijtuig reed weg. 

Daarna kwam Zijne Doorluchtigheid , de hertog, en zijn Doorluchtige Familie , met de hooge 
staatsambtenaren en de hofhouding. Hij boog met kalme waardigheid. En te midden van de 
saluutschoten van de wacht en het geflikker der toortsen van de heen en weer snellende be- 
dienden in het rood , reed het Doorluchtige rijtuig naar het oude , hertogelijk Schloss , met 
zijn tinnen en torens op den Schlossberg. Iedereen in Pumpernickel kende elkaar. Niet zoodra 
was er een vreemdeling , o£ de Minister van Buitenlandsche Zaken of een hoogere of lagere 
staatsambtenaar ging naar den Erbprinz en vischte de namen van den nieuw-aangekomene uit. 

Wij sloegen hen ook gade, van uit den schouwburg. Tapeworm was juist vertrokken, 
in zijn jas gehuld, waarmede zijn reusachtige chasseur altijd klaar stond, en zag er, voor 
zoover het mogelijk was, als Don Juan uit. De echtgenoote van den Premier had zich juist 
in haar draagstoel gewrongen, en haar dochter, de bekoorlijke Ida, had haar zijden kap en 
haar schoenen met houten zolen aangetrokken , toen het Engelsche gezelschap naar buiten kwam , 
de jongen vermoeid geeuwend, de majoor zich groote moeite getroostende te zorgen, dat de 
sjaal mevrouw Osborne's hoofd bedekt hield, en de heer Sedley, met zijn klakhoed schuin op 
zijn hoofd en zijn hand in zijn wijd wit vest gestoken , zeer voornaam rondkijkende. Wij namen 
onzen hoed af voor onze kennissen van de table d'hote en de dame beantwoordde onzen groet 
met een glimlachje en een buiging, waarvoor iedereen dankbaar zou kunnen wezen. 

Het rijtuig van het hotel, aan het toezicht van den bedrijvigen heer Kirsch toevertrouwd , 
wachtte om het gezelschap naar huis te brengen; maar de dikke heer zeide, dat hij wilde 
wandelen en zijn sigaar op weg naar huis rooken: dus gingen de andere drie, met knikjes en 
glimlachjes voor ons, zonder den heer Sedley heen. Kirsch, met de sigarendoos, volgde zijn 
meester op de hielen. 

Wij liepen alien te zamen op en spraken tegen den corpulenten heer over de agcements 
van het stadje. Het was er zeer geschikt voor Engelschen. Er werd geschoten en er werden 
drijfjachten gehouden; er waren veel bals en vermaken aan het gastvrije Hof; de conversatie 
was over het algemeen goed; het tooneel voortreffelijk en het was er goedkoop leven. 

„ En onze gezant schijnt een aangenaam en minzaam mensch te wezen ," merkte onze nieuwe 
vriend op. „ Met zulk een vertegenwoordiger en — en een goeden geneesheer kan ik mij voor- 
stellen, dat het stadje erg geschikt is. Goeden nacht, heeren." En Jos ging krakend de trap 
op , naar bed , gevolgd door Kirsch met een fakkel. Wij hoopten maar , dat die aardig uitziende 
dame eenigen tijd in de stad zou blijven. 



417 



HOOFDSTUK LXIII. 
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\ ulke beschaafde manieren als van lord Tapeworm faalden niet een allergunstigsten 
indruk op den heer Sedley te maken, en den volgenden ochtend aan het ontbijt 
p gaf hij te kennen, dat hij Pumpernickel het prettigste stadje vond, dat zij 
p op hun reis bezocht hadden. Jos' beweegredenen en oogmerken waren niet moeilijk 
oQ^oa--Do-t)o-^ 1 o te doorgronden : en Dobbin lachte in zijn vuistje, huichelaar die hij was, toen 
hij bemerkte aan het veelbeteekenend air van den burger en het gemak, waarmee de 
laatste over het kasteel Tapeworm en de andere leden van de familie sprak, dat Jos reeds 
's morgens op was geweest om zijn reis-adelboek te raadplegen. Ja , hij had den Hooggeboren 
heer , graaf Bagwig , den vader van zijn lordschap , ontmoet op — op de receptie ten hove — 
herinnerde Dob zich niet? En toen de diplomaat, zijn belofte getrouw, het gezelschap een 
bezoek bracht, ontving Jos hem met zulk een hartelijke begroeting en zooveel eerbewijzen, 
welke den kleinen afgezant maar zelden te beurt vielen. Bij de komst van Zijne Excellence 
knipoogde hij tegen Kirsch, die te voren instructies had gekregen en nu het vertrek verliet om 
het oppertoezicht te houden over een lichten maaltijd, bestaande uit koude vleeschgerechten , 
geleien en andere lekkernijen , welke op bladen binnengebracht werden ; en Jos stond er beslist 
op, dat zijn adellijke gast er iets van zou gebruiken. 

Zoolang Tapeworm gelegenheid had de mooie oogen van mevrouw Osborne te bewonderen 
(wier frissche gelaatstint al zeer voordeelig uitkwam in het daglicht), was het hem niet onaan- 
genaam een uitnoodiging aan te nemen om nog wat bij den heer Sedley te blijven; hij was 
zoo handig hem enkele vragen over Indie en de danseressen daar te stellen; vroeg Amelia 
naar dien knappen jongen, die gisteravond bij haar was, en maakte het verbaasde vrouwtje 
zijn complimenten over de enorme opschudding, welke zij in den schouwburg teweeg had 
gebracht ; en hij deed zijn best Dobbin voor zich in te nemen door over de laatste oorlogen 
te spreken , alsmede over de heldendaden van het contingent van Pumpernickel , onder bevel 
van den erfprins, hertog van Pumpernickel. 

Lord Tapeworm had niet weinig van de familie-galanterie geerfd en het was zijn voile 
overtuiging, dat bijna iedere vrouw, welke hij zich verwaardigde met vriendelijke oogen aan 
te kijken, verliefd op hem was. Hij verliet Emmy in het vaste geloof, dat zij zeer onder 
den indruk was van zijn vernuft en charmes, en hij keerde naar zijn woning terug om 
haar een lief brief je te schrijven. Zij was niet in het minst betooverd; alleen waren 
zijn gegrinnik, zijn geaffecteerd lachje, zijn geparfumeerde batisten zakdoek en zijn hoogge- 
hakte laklaarzen haar een raadsel. Zij begreep niet de helft der complimenten, welke hij haar 
maakte ; zij had nog nooit , onervaren als zij was , een beroeps-adonis ontmoet , en zij beschouwde 
den Hooggeboren heer eerder als iets eigenaardigs dan iets aangenaams; en zoo zij hem al 
niet bewonderde , dan verwonderde zij zich toch zeker over hem. Jos was daarentegen opgetogen. 
„Wat was hij minzaam," zeide hij. „ Hoe vriendelijk van hem om te zeggen, dat hij zijn 
geneesheer zou sturen! Kirsch, breng dadelijk onze kaartjes naar graaf Schliisselback ; het zal 
den majoor en mij hoogst aangenaam wezen zoo spoedig mogelijk onze opwachting aan het 
Hof te maken. Leg mijn uniform klaar, Kirsch — van ons beiden. Het is een beleefdheid, die 
ieder Engelschman de landen, welke hij bezoekt, behoorde te bewijzen, — zijn opwachting te 
maken bij de vorsten van die landen, zoowel als bij de vertegenwoordigers van zijn eigen." 

Toen Tapeworm's dokter kwam, dokter von Glauber, lijfarts van Z. D. H., den graaf, 
overtuigde hij Jos spoedig , dat de bronnen van Pumpernickel en de speciale behandeling van 
den dokter den Bengalees ongetwijfeld zijn jeugd en slankheid zouden weergeven. „Verleden 
jaar kwam hier," zeide hij, „generaal Bulkeley, een Engelsch generaal, tweemaal zoo dik 
De Kermis der IJdelheid. 27 
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als u , mijnheer. Na drie maanden zond ik hem heel mager naar zijn land terug en reeds na 
twee danste hij met barones Glauber." 

Jos was besloten: de bronnen, de dokter, het Hof en de Charge d' Affaires gaven den 
doorslag en hij stelde voor den herfst in dit verrukkelijk oord door te brengen. — En zijn 
woord getrouw stelde de Charge d'Affaires Jos en den majoor den volgenden dag aan 
Victor Aurelius XVII voor; graaf Schliisselback , maarschalk aan het Hof, bracht hen in de 
tegenwoordigheid van dien vorst. 

Zij werden dadelijk aan het Hof te dineeren uitgenoodigd en toen hun voornemen in de 
stad te blijven aangekondigd werd, brachten de eerste dames der stad mevrouw Osborne 
spoedig een bezoek ; en daar alien , hoe arm zij ook waren , op zijn minst den titel van barones 
hadden , was Jos onuitsprekelijk verrukt. Hij schreef aan Chutney op de club , dat de Civiele 
Dienst ten zeerste op prijs werd gesteld in Duitschland, en dat hij zijn vriend, graaf Schliis- 
selback , zou toonen , hoe men in Indie op de zwijnenjacht ging , en dat zijn doorluchtige 
vrienden, de graaf en de gravin, zoo vriendelijk en zoo voorkomend waren. 

Emmy werd ook aan de doorluchtige familie voorgesteld en daar rouwkleeding op zekere 
dagen niet veroorloofd werd aan het Hof, verscheen zij in een rose crepe japonnetje, met een 
diamanten sieraad in haar corsage, een geschenk van haar broer, en zij zag er zoo aardig uit 
in dit kostuum , dat de hertog en het geheele Hof (den majoor niet meegerekend , welke laatste 
haar nog bijna nooit in avondtoilet had gezien en plechtig verklaarde, dat zij er niet ouder 
uitzag dan vijf en twintig) haar alien buitengewoon bewonderden. 

In deze japon deed zij de polonaise met majoor Dobbin op het hofbal, en de heer Jos had 
de eer dezen gemakkelijken dans voor te dansen met gravin Schliisselback, een oude dame met 
een bult , maar met zestien goede kwartieren op haar wapenschild en geparenteerd aan de helft 
der vorstelijke geslachten van Duitschland. 

Pumpernickel ligt in een vreedzame vallei, waardoor de vruchtbaar makende Pump 
glinstert, welke rivier ergens in den Rijn uitstroomt, maar ik heb de kaart niet bij de hand 
om precies te zeggen waar. Op sommige plaatsen is de rivier groot genoeg voor een pont, 
op andere om een molen in beweging te brengen; in Pumpernickel zelf bouwde de laatste 
vorst op drie na , de groote en vermaarde Victor Aurelius XIV , een prachtige brug , waarop 
zijn standbeeld zich verheft, omgeven door waternimfen en emblemen van overwinning, vrede 
en overvloed ; hij zet zijn voet op den hals van den ootmoedig gebogen Turk — de geschiedenis 
verhaalt, dat hij een Janitsaar in dienst nam en met het zwaard doorboorde bij het ontzet van 
Weenen door Sobieski — maar hij bekommert zich niet in het minst om de angsten van 
den terneergebogen Mahomedaan , die op de afzichtelijkste wijze aan zijn voeten ineenkrimpt van 
vrees , want de prins glimlacht vriendelijk en wijst met zijn staf in de richting van den Aurelius 
Platz , waar hij met den bouw begonnen was van een nieuw paleis , dat een wonder 
van zijn tijd geweest zou zijn geworden, als de edele prins slechts over het geld beschikt 
had, om het te voltooien. Maar de voltooiing van Monplaisir (Monblaisir zeggen de brave 
Duitschers) kwam niet tot stand bij gebrek aan contanten, en het paleis met zijn tuin en park 
verkeeren nu in een tamelijk verwaarloosden toestand en zijn niet meer dan tienmaal te groot 
voor het Hof van den regeerenden vorst. 

De tuinen zouden die van Versailles in de schaduw stellen en te midden van de 
terrassen en boomgroepen zijn nog enkele fonteinen , allegorische voorstellingen , welke op 
feestdagen uit alle macht schuimen en spuiten en iemand met haar oproerige watermassa's schrik 
aanjagen. Daar is de spelonk van Trophonius , waarvan de looden Tritons niet alleen spuiten , 
maar door de een of andere listige vinding komt ook het afschuwelijkste gekreun uit hun 
looden hoofden — verder is er het nimfenbad, en de Niagara waterval, welke de menschen 
uit de omgeving onuitsprekelijk bewonderen , als zij op de jaarlijksche kermis komen ter gelegen- 
heid van de opening van de Kamer, of op de feesten, waarmede het vreedzame landje nog 
steeds de verjaardagen en huwelijksdagen van zijn vorstenhuis viert. 

Uit al de steden uit het hertogdom , dat zich bijna tien mijlen uitstrekt — uit Bolkum , 
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dat aan de westgrens ligt en Pruisen tart, uit Grogwitz, waar de prins een jachthuis heeft, 
en waar zijn gebied door de rivier , de Pump , gescheiden wordt van dat van den naburigen 
prins van Potzenthal; uit al de kleine dorpjes, welke behalve deze drie groote steden over 
het vreedzame vorstendom gezaaid zijn — van de boerderijen en de molens langs de Pump 
stroomen troepen menschen met roode rokken en fluweelen hoofdtooisels , of met steekhoeden 
op en pijpen in den mond, naar de residentie, om aan de kermisvermaken of aan andere 
feestelijkheden deel te nemen. Dan is de schouwburg gratis open, dan spuiten de fonteinen van 
Monblaisir (gelukkig dat er nog andere menschen zijn om ze te bekijken, want men zou 
bang zijn ze alleen te zien) — dan komen er enkele potsenmakers en circustroepen (het is wel- 
bekend, hoe Zijne Doorluchtigheid betooverd werd door een der rijderessen, en men geloofde 
algemeen, dat La Petite Vivandiere , zooals zij genoemd werd, een spion der Franschen was), 
en de opgetogen bevolking mag door de kamers van het grootsch hertogelijk paleis wandelen en 
de gladde vloeren bewonderen, alsmede de rijke behangsels en de kwispedoors bij de deuren van 
al de ontelbare zalen. Er werd een paviljoen in Monblaisir ingericht door Aurelius Victor XV 
— een groot vorst , maar te verzot op vermaak — en dat , naar men mij vertelde , een wonder 
van toomelooze luxe is. Plafond en muren waren beschilderd met tafereelen uit de geschiedenis 
van Bacchus en Ariadne, en de tafel kon door middel van een gangspil automatisch in en uit de 
kamer gebracht worden, zoodat het gezelschap bediend werd zonder bedienden. Maar het werd 
gesloten door Barbara, de weduwe van Aurelius XV, een strenge en vrome prinses uit het huis 
van Bolkum en regentes van het hertogdom gedurende de roemrijke minderjarigheid van haar 
zoon, na den dood van haar echtgenoot, weggerukt in den luister van zijn vermaken. 

Het theater van Pumpernickel is bekend en beroemd in dat gedeelte van Duitschland. Het 
was kwijnende, toen de tegenwoordige hertog er in zijn jeugd op stond, dat zijn opera's daar 
opgevoerd werden, en men zegt, dat hij op zekeren dag in een vlaag van woede, toen hij de 
repetitie bijwoonde, vanaf zijn plaats in het orkest een faggot stuk sloeg op het hoofd van den 
kapelmeester , die te langzaam dirigeerde ; en het was in dienzelfden tijd , dat hertogin Sophia 
familie-tooneelstukken schreef, welke al heel saai moeten geweest zijn. Maar nu beoefent de 
prins zijn muziek alleen thuis, de hertogin geeft haar tooneelstukken alleen weg aan aanzienlijke 
vreemdelingen , die haar gastvrij, klein Hof bezoeken. 

Er heerscht daar niet weinig pracht en praal. Als er bals zijn , dan is er een lakei in het 
rood met goudgalon om iedere vier gasten te bedienen, al zijn er ook vierhonderd, en ieder 
wordt met zilver geserveerd. Er zijn voortdurend feesten en partijen; en de hertog heeft zijn 
kamerdienaar en stalmeesters en de hertogin haar dame voor de garderobe en hofdames juist 
zooals andere en machtiger potentaten. 

De constitutie is, of was, een gematigd despotisme, getemperd door een Kamer, die al of 
niet gekozen kon worden. Ik heb nooit gehoord gedurende mijn verblijf te Pumpernickel, dat 
ze zitting had. De Eerste Minister woonde op de tweede verdieping, en de Minister van 
Buitenlandsche Zaken had geriefelijke kamers boven Zwieback's Konditoreu Het leger bestond 
uit een schitterend muziekkorps, dat ook op het tooneel dienst deed, en het was heel aardig 
de waardige mannen te zien marcheeren in Turksche kleederdracht , geblanket en met houten 
Oostersche sabels, of als Romeinsche krijgslieden met bashoorns en schuiftrompetten — en niet 
minder aardig ze'savonds weer te zien, nadat men den geheelen morgen naar ze geluisterd had 
op den Aurelius Platz, als zij tegenover het cafe, waar we ontbeten, speelden. Behalve het 
muziekkorps was er een talrijke staf officieren en , ik geloof , enkele manschappen. Behalve de 
geregelde schildwachten hadden drie of vier mannen, als huzaren gekleed, dienst in het paleis, 
maar ik zag ze nooit te paard, en au fait, wat was het nut van cavalerie in een tijd van 
volmaakten vrede? — en waarheen zouden de huzaren rijden? 

Iedereen — natuurlijk iedereen van adel, want wat de burgers aangaat, men kon niet ver- 
wachten , dat wij notitie van hen zouden nemen — bezocht zijn buurman. H. E. madame de Burst 
ontving eens per week, H. E. madame de Schnurrbart had haar ontvangavond , de schouwburg 
was tweemaal per week open, het Hof was zoo genadig een avond per week te ontvangen, 
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zoodat iemands leven daar werkelijk een onafgebroken reeks van genoegens kon zijn op de 
bescheiden Pumpernickelsche wijze. 

Dat er veeten in het plaatsje waren, kon niemand ontkennen. Er werd veel aan politiek 
gedaan, en de partijen stonden scherp tegenover elkaar. Men had er de Strumpff-partij en de 
Lederlung- partij, de eene ondersteund door onzen gezant en de andere door den Franschen Charge 
d' Affaires, M. de Macabau. Het was inderdaad al voldoende reden, als onze gezant opstond voor 
madame Strumpff, die ongetwijfeld de beste der beide zangeressen was en wier stemomvang drie 
tonen grooter was dan die van madame Lederlung — het was al voldoende reden, herhaal ik, 
voor den Franschen diplomaat om een meening, welke dan ook, oogenblikkelijk tegen te spreken, 
als zij door onzen gezant geopperd werd. Iedereen in de stad behoorde tot een dezer partijen. 
Madame Lederlung was ongetwijfeld een aardig, klein ding en haar stem, voor zoover zij die 
bezat , was heel lief , en het leed geen twijfel , dat madame Strumpff haar eerste jeugd en schoon- 
heid gepasseerd was en te corpulent werd; toen zij in de laatste scene van de „Sonnambula" 
bijvoorbeeld in haar chemise de nuit opkwam, met een lamp in de hand, het raam uit moest 
klimmen en over den vonder van den molen loopen, kon zij zich slechts met de grootste moeite 
door het raam wringen, terwijl de plank verschrikkelijk boog en kraakte onder haar gewicht: 
maar hoe galmde zij de finale van de Opera uit! en met hoeveel gevoel snelde zij Elvino in 
de armen ~ ze smoorde hem haast ! Terwijl de kleine Lederlung — Maar nu is het uit met het 
gebabbel — het is een feit, dat deze twee vrouwen de twee vlaggen van de Fransche en de 
Engelsche partij te Pumpernickel waren , en dat de bevolking daar verdeeld was volgens haar 
aanhankelijkheid aan deze twee groote naties. 

Wij hadden op onze hand den Minister van Binnenlandsche Zaken, den opperstalmeester , 
den particulieren secretaris van den hertog en den gouverneur van den vorst ; terwijl tot de Fransche 
partij behoorden: de Minister van Buitenlandsche Zaken, de vrouw van den opperbevelhebber, 
welke laatste onder Napoleon had gediend , de hofmaarschalk en diens vrouw , die maar al te blij 
was haar modieuze kleeren uit Parijs te krijgen; de koerier van M. de Macabau bracht die en 
haar hoeden dan ook altijd mee. De secretaris van zijn kanselarij was de kleine Grignac, een jonge- 
man , zoo slecht als satan , die caricaturen maakte van Tapeworm in al de albums van het stadje. 

Hun hoofdkwartier en table d'hote was in „ De Olifant ", het andere hotel van de stad ; en 
ofschoon deze heeren genoodzaakt waren in het openbaar de vormen in acht te nemen , troffen zij 
elkaar met epigrammen zoo scherp als scheermessen , evenals ik een paar worstelaars in Devonshire 
gezien heb, die elkaars scheenbeenen zweepten en geen spier op hun gelaat verried de 
folteringen, die zij te verdragen hadden. Nooit zonden Tapeworm of Macabau een offlcieel stuk 
naar hun land zonder een reeks woedende aanklachten tegen hun mededinger. Wij, van onzen 
kant, schreven bijvoorbeeld: „De belangen van Groot-Brittanje in deze stad en in geheel 
Duitschland worden in de waagschaal gesteld door het aanblijven van den tegenwoordigen 
Franschen gezant; deze man heeft zulk een laag karakter, dat hij voor niets staat, hetzij leugen 
of misdaad, om zijn doel te bereiken. Hij vergiftigt den geest van het Hof, dat hij tegen den 
Engelschen gezant opzet, stelt de houding van Groot-Brittanje in een afschuwelijk en afgrijselijk 
daglicht en wordt ongelukkig genoeg gesteund door een minister, wiens onwetendheid en nijpende 
armoede even bekend zijn, als zijn invloed noodlottig is." Van hun zijde zeiden zij : „ M. de Tapeworm 
zet zijn politiek systeem van domme, bekrompen aanmatiging en vulgair bedrog tegen de grootste 
natie ter wereld voort. Gisteren hoorde men hem geringschattend spreken over Hare Koninklijke 
Hoogheid, madame de hertogin de Berri: bij een andere gelegenheid beleedigde hij den held- 
haftigen hertog van Angouleme en waagde hij het te insinueeren, dat Z. K. H. de hertog 
van Orleans samenzwoer tegen den doorluchtigen troon der lelien. Zijn goud wordt kwistig 
uitgedeeld , daar waar zijn domme bedreigingen falen schrik in te boezemen. Een voor een heeft 
hij de hovelingen hier voor zich gewonnen — en , om kort te gaan , Pumpernickel zal niet rustig 
wezen, Duitschland niet kalm, Frankrijk niet geeerd, of Europa niet tevreden, voor deze 
vergiftige slang vertrapt is : " en zoo voorts. Als een der partijen een buitengewoon pikant stuk 
had weggezonden, kon men er zeker van wezen, dat er wat van uitlekte. 
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De geschiedenis vermeldt waarlijk, dat Emmy, voor de winter ver gevorderd was, een soiree hield 
en zeer in de vormen en met groote bescheidenheid ontving. Zij had een Franschen leeraar , die haar 
een complimentje maakte over de zuiverheid van haar uitspraak en haar gemakkelijk leeren ; een feit 
is , dat zij reeds lang geleden Fransch geleerd en zich goed in de spraakkunst onderlegd had om 
George te kunnen onderrichten ; madame Strumpff gaf haar zangles en zij zong zoo goed en zuiver , 
dat de vensters van den majoor , die aan den overkant logeerde , beneden den Eersten Minister , 
altijd open waren om naar de les te luisteren. Enkele Duitsche dames — deze zijn zeersentimenteel 
en eenvoudig van smaak — werden verliefd op haar en begonnen haar dadelijk met du aan te spreken. 
Dit zijn beuzelachtige bijzonderheden , maar zij hebben betrekking op gelukkige tijden. De majoor 
benoemde zichzelf tot George's gouverneur, bestudeerde Caesar en wiskunde met hem en zij 
hadden een Duitschen leeraar; zij reden 's avonds naast Emmy's rijtuig — zij was altijd te angstig 
en maakte een verschrikkelijk lawaai bij het minste en geringste , als zij paard reed. Dus reed 
zij in de caleche met een harer Duitsche kennissen, terwijl Jos slapend op de achterbank zat. 

Hij werd erg verliefd op Grafin Fanny de Butterbrot , een heel lief , teerhartig en bescheiden 
schepseltje, stiftsvrouw en gravin, maar met nauwelijks tien pond inkomen per jaar, en Fanny 
verklaarde, dat Amelia's zuster te wezen de grootste vreugde was, die de Hemel haar kon 
schenken, en Jos had het wapen en het kroontje van een gravin naast zijn eigen op zijn rijtuig 
en zijn vorken kunnen aanbrengen, toen — toen er iets gebeurde en die groote feesten 
ter eere van het huwelijk van den Erfprins van Pumpernickel met de lieftallige prinses Amelia 
van Hutnbourg-Schlippenschloppen plaats hadden. 

Op dit feest werd er een pracht tentoongespreid , zooals men in het kleine Duitsche stadje 
niet gekend had sedert de dagen van den verkwistenden Victor XIV. Al de naburige prinsen, 
prinsessen en grandes waren uitgenoodigd. De prijs der bedden te Pumpernickel steeg tot een 
gulden vijftig per nacht en het leger werd uitgeput om de Hoogheden , Doorluchtigheden en 
Excellences , welke van alle deelen van het rijk kwamen toestroomen, van eerewachten te 
voorzien. De prinses trouwde bij volmacht , ten huize van haar vader , met graaf Schliisselback. 
Snuifdoozen werden in overvloed cadeau gegeven (zooals wij van den hofjuwelier vernamen, die 
ze verkocht en later weer kocht) en schepels ridderorden van St. Michael van Pumpernickel werden aan 
den adel van het Hof van de bruid gezonden, terwijl manden met lintjes en decoraties van het 
Wiel van St. Catherina van Schlippenschloppen naar het onze gebracht werden. De Fransche 
gezant kreeg beide. „ Hij is met lintjes overladen als een bekroond sleeperspaard ," zeide 
Tapeworm , die volgens zijn dienstregels geen ridderorden mocht aannemen. „ Laat hem de lintjes 
maar hebben; maar wien is de overwinning ? " Het was inderdaad een triomf van de Britsche 
diplomatic : de Fransche partij had een huwelijk met een prinses van het geslacht Potztausend- 
Donnerwetter geopperd en alles in het werk gesteld om het tot stand te brengen , en wij 
boden natuurlijk weerstand. 

Iedereen werd op de fetes van het huwelijk genoodigd. Guirlandes en eerepoorten 
werden over den weg aangebracht om de jonge bruid te verwelkomen. De groote St. Michael 
fontein spoot bijzonder zuren wijn, terwijl die op de artillerieplaats bier sproeide. De groote 
waterWerken spoten ; palen werden in het park en de tuinen opgesteld voor de vreedzame boeren , 
waarin zij naar believen mochten klimmen om horloges, zilveren vorken, bekroonde woirsten 
met rose lintjes, enz. , uit den top te halen. George won er een, hij rukte haar af, nadat hij, 
tot groot vermaak der toeschouwers , in den paal geklommen was, waarna hij met de snelheid 
van een waterval naar beneden gleed. Maar het was slechts om de eer. De jongen gaf de worst 
aan een boer , die haar bijna gegrepen had en aan den voet van den mast stond te grienen , 
omdat hij geen geluk had gehad. 

De Fransche Kanselarij had zes vetpotjes meer voor de illuminatie dan de onze ; maar ons 
transparant, voorstellende : de intocht van het jonge paar en de vlucht van Tweedracht, 
een allerbelachelijkste gelijkenis op den Franschen gezant, behaalde een schitterende over- 
winning op de voorstelling van de Franschen; en ik twijfel niet, of daaraan dankte Tapeworm 
zijn bevordering en het kruis van de Bathorde, welke hij nadien kreeg. Drommen vreem- 
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delingen kwamen voor de feesten; en natuurlijk ook Engelschen. Behalve de hofbals werden 
er ook openbare bals gegeven op het Stadhuis en in de Redoute, en in eerstgenoemd 
gebouw was door een der groote Duitsche genootschappen van Ems of Aix la Chapelle een 
zaal voor trente~et~quarante en roulette ingericht, slechts voor de feestweek. De officieren of 
inwoners der stad hadden geen vergunning aan deze spelen deel te nemen, maar het werd 
toegestaan aan vreemdelingen , boeren , dames en iedereen , die geld verkoos te verliezen of te 
winnen. 

Die kleine deugniet van een George Osborne onder anderen , wiens zakken altijd vol 
dollars waren en wiens bloedverwanten naar het schitterende hoffeest waren, ging naar het bal 
op het Stadhuis in gezelschap van zijn ooms reisknecht, den heer Kirsch, en daar hij alleen 
maar even in de speelzaal te Baden-Baden gekeken had, toen hij aan Dobbin's arm hing, 
waar hij natuurlijk niet mocht spelen, begaf hij zich vol ongeduldig verlangen naar dit deel 
van het feest en liep hunkerend om de tafels, waar de croupiers en pointeurs bezig waren. 
Vrouwen speelden ; enkele van haar waren gemaskerd : dat was vergund in deze buitensporige 
carnavalstijden. Een vrouw met blond haar, in een gedecolleteerd toilet, dat zijn frischheid 
verloren had, en met een zwart masker voor, door welks ooggaten haar oogen eigenaardig 
schitterden, was aan 6en der roulette-tafels gezeten, met een kaart, een speld en enkele 
florijnen voor haar. Als de croupier kleur en nummer opriep ( prikte zij met groote zorg 
en regelmaat op de kaart , en zij waagde haar geld alleen op de kleuren , als het een zeker 
aantal keeren rood of zwart was geweest. Het was eigenaardig haar gade te slaan. 

Maar niettegenstaande haar voorzorgen en onverdroten ijver giste zij mis , en de twee laatste 
florijnen volgden elkaar en werden door den croupier binnengehaald , terwijl zijn onverbiddelijke 
stem het winnende getal en kleur opriep. Zij zuchtte, haalde haar schouders op en nadat zij 
met de speld de kaart aan de tafel had gestoken, zat zij er een poosje tegen te tjingelen. Daarop 
keek zij om zich heen en zag George's eerlijk gelaat het tooneeltje gadeslaan. De kleine deugniet ! 
Wat had hij daar te maken ? Toen zij den jongen zag , wiens gelaat zij met haar glinsterende 
oogen strak door haar masker aankeek, vroeg zij: „ Monsieur nest pas joueurl" 

„ Non, madame ," antwoordde de jongen; maar zij moet aan zijn accent gehoord hebben , uit welk 
land hij kwam, want zij beantwoordde hem met een stembuiging, welke niet heelemaal Engelsch 
was. „U heeft nooit gespeeld — wilt u mij een kleinen dienst bewijzen?" 

„Waarmede kan ik u van dienst zijn?" vroeg George opnieuw hevig blozend. Mijnheer 
Kirsch speelde rouge et noir en zag zijn jeugdigen meester niet. 

„Speel ditmaal voor mij, wilt u, zet op een willekeurig nummer op, een willekeurig 
nummer." En zij haalde een beurs uit haar boezem en nam er een goudstuk uit , het eenige 
geldstuk , dat zij bevatte , en legde het in George's hand. De jongen lachte en deed , wat hem 
verzocht was. 

Hij won werkelijk. Er is een macht, die dat voor beginners zoo regelt, zegt men. 

„Dank u," zeide zij, het geld naar zich toe halend; „ dank u. Hoe heet u?" 

„ Mijn naam is Osborne ," antwoordde George , in zijn eigen zakken naar dollars zoekende , en 
juist toen ook hij zijn geluk eens wilde beproeven , kwamen de majoor in uniform , en Jos en marquis , 
terug van het hof bal , opdagen. Anderen , die het feest saai vonden en aan de pret op het Stadhuis 
de voorkeur gaven , hadden het paleis vroeger verlaten ; maar waarschijnlijk waren de majoor 
en Jos naar huis gegaan en hadden de afwezigheid van den jongen ontdekt, want de eerste 
stapte regelrecht op hem af, nam hem bij den schouder en voerde hem snel met zich mee, 
weg van deze verleidelijke plek. Daarop zag hij , toen hij de kamer rondkeek , den heer Kirsch , 
op genoemde wijze bezig; hij trad op hem toe en vroeg hem, hoe hij het had durven wagen, 
mijnheer George naar zoo'n plaats te brengen. 

„ Laissez-moi tranquille," zeide de heer Kirsch, zeer opgewonden tengevolge van wijn en 
spel. „// faut s'amuser, parbleu. Je ne suis pas au service de monsieur." 

Daar de majoor zijn toestand opmerkte, verkoos hij niet met den man te redetwisten, maar 
stelde hij er zich mee tevreden George weg te trekken en Jos te verzoeken met hem mee 
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te gaan. Deze stond vlak bij de dame met het masker, die nu vrij gelukkig speelde, en volgde 
het spel met groote belangstelling. 

„Zou je ook niet meegaan, Jos," opperde de majoor, „met George en mij?" 

„Ik zal blijven en met dien schurk van een Kirsch naar huis gaan ," antwoordde Jos; en Dobbin 
wenschte ook ditmaal niet tegen Jos te protesteeren, omdat hij zijn fatsoen voorden jongen wilde 
bewaren, maar verliet hem en wandelde met Georgy naar huis. 

„Heb je gespeeld?" vroeg de majoor, toen zij buiten waren en huiswaarts liepen. 

De jongen antwoordde : „ neen." 

„Geef mij je eerewoord, dat je het nooit doen zal." 

„Waarom?" vroeg de jongen; „het lijkt mij erg leuk.'' En zeer welsprekend en indrukwek- 
kend toonde de majoor hem aan, waarom hij dat niet moest doen, en hij zou kracht hebben bij- 
gezet aan zijn bevelen , indien hij George's eigen vader als voorbeeld aangehaald had, zoo hij iets 
had willen zeggen, dat een smet zou werpen op diens nagedachtenis. Toen hij hem had thuis 
gebracht , ging hij naar bed en zag het licht in het kleine kamertje naast dat van Amelia 
spoedig daarop verdwijnen. Dat van Amelia volgde een half uur later. Ik weet niet, waarom de 
majoor daar zoo nauwkeurig nota van nam. 

Jos bleef echter achter bij de speeltafel; hij was geen gokker, maar hij was zoo nu en dan 
niet af keerig van de opwinding, welke dit spel teweegbracht ; en in de geborduurde zakken van 
zijn hofvest rinkelden eenige napoleons. Hij zette er een op, over de mooie schouder van de 
kleine gokster voor hem, en zij wonnen. Zij maakte een beweging om plaats voor hem te 
maken en nam den rok van haar japon van een leegen stoel naast haar. 

„ Kom en breng mij geluk," zeide zij, nog met een buitenlandsch accent , gelieel verschillend 
van dat openhartige en echt Engelsche „ Dank u", toen George voor haar gewonnen had. De 
gezette heer keek in het rond , of niemand van rang en stand hem zag , ging zitten en mom- 
pelde : „ Waarachtig , nee maar , God zal me bewaren. — Ik ben heel gelukkig : ik zal u zeker 
geluk aanbrengen," en nog andere complimenteuze en verbijsterde woorden. 

„Speelt u hoog?" vroeg het vreemde masker. 

„ Een of twee napoleons zet ik op ," zeide Jos indrukwekkend , en gooide een goudstuk op. 

„ En een muts met goudgalon ," zeide de gemaskerde schalks. Maar Jos keek verschrikt, en 
zij vervolgde met haar aardig Fransch accent: „U speelt niet om te winnen. Evenmin als ik. 
Ik speel om te vergeten , maar ik kan niet. Ik kan den goeden ouden tijd niet vergeten , 
monsieur. Uw neefje is het evenbeeld van zijn vader; en u — u is niet veranderd — maar ja, 
toch wel. Iedereen verandert , iedereen vergeet ; niemand heeft een hart." 

„Goeie God, wie is u?" vroeg Jos gejaagd. 

„ Kunt u het niet raden, Joseph Sedley?" zeide de kleine vrouw met droeve stem en haar 
masker losmakend, keek zij hem aan. „U kent mij niet meer?" 

„ Groote Hemel! Mevrouw Crawley!" bracht Jos hijgend uit. 

„ Rebecca," zeide de ander en legde haar hand op de zijne, maar al dien tijd, dat zij hem 
aankeek, volgde zij toch steeds het spel. 

„Ik logeer in ,De Olifant'," vervolgde zij. „Vraag naar madame de Rawdon. Ik zag mijn 
lieve Amelia vandaag; wat zag zij er lief en gelukkig uit! U ook! Iedereen behalve ik, die 
ellendig is, Joseph Sedley!" En zij schoof haar geld van rood naar zwart, als met een wille- 
keurige handbeweging , terwijl zij haar oogen afveegde met een zakdoek met een gescheurden 
kanten rand. Weer was het rood, en zij verloor haar geheelen inzet. 

„Kom mee," zeide zij. „Ga een poosje met mij mee — wij zijn oude vrienden, nietwaar, 
beste mijnheer Sedley?" 

En de heer Kirsch, die nu al zijn geld verloren had, volgde zijn meester naar buiten in 
den maneschijn, waar de lichtjes van de illuminatie flauwer werden en het transparant boven 
ons gezantschapsgebouw nauwelijks zichtbaar was. 
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HOOFDSTUK LX1V. 
Een z-wervers-lioofdstuK. 

oc>-oq-oci^dq--do „ moeten over een g e d ee lte van mevrouw Rebecca Crawley's biographie heengaan 
^// ? met de vluchtigheid en tact , welke de wereld vereischt — de moreele wereld , 
\ , %&f \ welke misschien geen bijzonder bezwaar maakt tegen zonde, maar die een onover- 
p ™ " P komelijken afschuw heeft om de ondeugd bij haar waren naam te hooren noemen. 
oo-tio^t^n^o Er zijn dingen op de Kermis der IJdelheid , die wij doen en wier bestaan wij ook zeer 
goed weten , ofschoon wij er nooit van spreken : evenals de Ahrimanianen den duivel aanbidden , 
maar hem niet noemen ; en een beschaafd publiek kan het net zoo min verdragen een authentieke 
beschrijving van ondeugd te hooren als een werkelijk beschaafde Engelsche of Amerikaansche het 
woord „ breeches" in haar kuische tegenwoordigheid wil hooren uitspreken. En toch, mevrouw, 
zien wij ze dagelijks met onze eigen oogen in deze wereld , zonder dat ze ons kwetsen. Als gij moest 
blozen , iedere maal , dat gij ze tegenkwaamt , welk een gelaatstint zoudt gij dan hebben ! Alleen 
maar als hun verfoeilijke namen uitgesproken worden, heeft onze zedighefd gelegenheid ont- 
steltenis of een gevoel van afschuw aan den dag te leggen , en het is de wensch van den 
schrijver dezes om door het geheele verhaal zich eerbiedig te onderwerpen aan de nu 
heerschende gewoonten, en alleen maar op een luchtige, ongedwongen en aangename wijze op 
slechtheid te zinspelen, zoodat niemands gevoelens gekwetst worden. Ik tart iedereen te be- 
weren , dat onze Becky , die zeker eenige ondeugden bezit , zich niet van een hoogst beschaafden 
en onschuldigen kant heeft laten zien. Heeft de auteur, toen hij deze zingende, glimlachende en 
vleiende sirene beschreef, ook maar eens, vraagt hij zijn lezers, de wetten van beschaving 
veronachtzaamd , of den afzichtelijken staart van het monster boven water getoond? Neen! Zij, 
die willen . kunnen in de golven gluren , welke vrij doorzichtig zijn , en hem zien wringen en 
kronkelen , duivelsch afzichtelijk en slijmerig, terwijl hij te midden van beenderen heen en weer slaat 
en zich om lijken kronkelt ; maar ik vraag u , is boven den waterspiegel niet alles welvoegelijk, aan- 
genaam en fatsoenlijk geweest , en heeft zelfs de meest overdreven moreele mensch op de Kermis 
der IJdelheid het recht zijn afkeuring te kennen te geven? Wanneer de sirene echter verdwijnt en 
duikt , beneden tusschen de lijken , wordt het water boven haar natuurlijk troebel , en dan is het 
verloren moeite er ook nog zoo nieuwsgierig in te kijken. Zij zien er vrij aardig uit op een rots 
gezeten , als zij op haar harp tokkelen , haar lokken kammen , zingen en u wenken om te komen en 
den Spiegel op te houden ; maar als zij in het element verdwijnen , waar zij geboren werden , 
dan kunt u er zeker van wezen , dat deze meerminnen niet veel goeds uitrichten , en wij doen 
maar beter deze duivelsche zee-kannibalen niet gade te slaan , als zij fuiven en smullen van hun 
betreurenswaardige , gepekelde slachtoffers. En evenzoo voert Becky ongetwijfeld niet veel goeds 
uit , als zij niet zichtbaar is , en hoe minder er over haar doen en laten gezegd wordt hoe beter. 
Als wij een volledig verslag zouden geven van al haar handelingen gedurende de weinige jaren , 
welke volgden op de Curzon Street catastrophe, dan zouden de menschen wel eenigszins gelijk 
hebben , als zij beweerden , dat dit boek onwelvoeglijk was. De handelingen van zeer ijdele , harte- 
looze, op vermaak beluste menschen zijn heel dikwijls onbetamelijk (zooals er vele onder u 
zijn, mijn waarde vriend met het ernstige gelaat en de onbezoedelde reputatie — maar dat is 
slechts tusschen haakjes); en wat zijn die van een vrouw zonder geloof — of liefde — of 
karakter? En ik geloof wel, dat er een tijd in mevrouw Becky's leven was, dat zij niet aan 
wroeging maar aan een soort wanhoop ter prooi was , een tijd , dat zij zich geheel verwaar- 
loosde en zelfs niet om haar goeden naam gaf. 

Deze abattement en degradatie geschiedden niet plotseling ; zij werden langzamerhand teweeg- 

gebracht, na haar ramp en na een harden strijd om haar hoofd boven water te houden — 

evenals een man , die overboord valt , zich aan een rondhout vastklampt , zoolang er nog hoop 

is , en het loslaat en zinkt , wanneer hij tot de ontdekking komt , dat de strijd tevergeefs is. 

Zij bleef in de buurt van Londen, terwijl haar echtgenoot toebereidselen maakte voor zijn 
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vertrek naar zijn gouvernementsbetrekking : en het is waarschijnlijk, dat zij meer dan een poging 
aanwendde om haar zwager, Sir Pitt Crawley, te zien en een beroep op zijn sympathie te 
doen , welke zij bijna geheel voor zich gewonnen had. Eens, toen Sir Pitt en de heer Wenham naar het 
Lagerhuis wandelden, ontwaardde de laatste mevrouw Rawdon met een zwarten sluier, in 
de nabijheid van het Parlementsgebouw op de loer staande. Zij sloop weg als een dief, toen 
haar oogen die van den heer Wenham ontmoetten , en zij slaagde ook inderdaad nooit in plannen , 
welke zij tegen den baronet beraamde. 

Waarschijnlijk kwam lady Jane tusschen beide. Ik heb hooren zeggen , dat zij haar echt- 
genoot verbaasde door de geestkracht, welke zij in dezen twist aan den dag legde, en haar 
vastberadenheid om mevrouw Becky te verstooten. Uit eigen beweging noodigde zij Rawdon uit 
in Gaunt Street te logeeren tot zijn vertrek naar Coventry Island, wel wetende, dat, met hem 
als beschermer , mevrouw Becky niet zou probeeren binnen te dringen ; en zij bekeek nieuwsgierig 
de adressen van alle brieven, die voor Sir Pitt kwamen, uit vrees, dat hij en zijn schoonzuster 
correspondeerden. Ik wil niet zeggen , dat Becky niet geschreven kon hebben , als zij dat gewild 
had; maar zij probeerde niet Pitt in zijn eigen huis op te zoeken, of daarheen aan hem 
te schrijven; en na een of twee pogingen berustte zij in zijn eisch, dat de correspondentie 
betreffende haar echtelijke oneenigheid alleen door haar advocaten gevoerd zou worden. 

Het is een feit, dat Pitt's gemoed tegen haar vergiftigd was. Korten tijd na lord Steyne's 
ongeluk was Wenham bij den baronet geweest en had hem een biographie van mevrouw Becky 
gegeven, welke den afgevaardigde voor Queen's Crawley ten zeerste verbaasde. Wenham wist alles 
betreffende haar: wie haar vader was; in welk jaar haar moeder in de opera danste; haar gedrag 
in haar jeugd gedurende haar huwelijk; — daar ik er echter niet aan twijfel, dat het grootste 
deel van het verhaal kwaadsprekerij was van lieden, die er bij geinteresseerd waren, zal ik het 
hier niet herhalen. Maar het gevolg was, dat Becky zeer, zeer sterk in de achting gedaaldwas 
van een landedelman en bloedverwant , die eens nogal op haar gesteld was geweest. 

De inkomsten van den gouverneur van Coventry Island zijn niet groot. Een gedeelte werd 
gereserveerd om zekere uitstaande schulden en passiva af te betalen; de kosten, welke zijnhooge 
positie meebrachten , waren aanzienlijk ; ten slotte kwam men tot de ontdekking , dat hij niet 
meer voor zijn vrouw kon missen dan driehonderd pond 'sjaars, welke hij haar wilde uitbetalen 
op voorwaarde, dat zij hem nooit meer lastig zou vallen. Anders zouden schandaal, echtscheiding 
en rechtbank volgen. Maar het was in het belang van den heer Wenham , van lord Steyne , 
van Rawdon, van iedereen, haar het land uit te krijgen en deze alleronaangenaamste geschiedenis 
in den doofpot te stoppen. 

Zij had het waarschijnlijk zoo druk deze zaken met de advocaten van haar echtgenoot 
in orde te brenggn, dat zij vergat eenige regeling te treffen omtrent haar zoon, den kleinen 
Rawdon, en zij dacht er zelfs niet eenmaal aan hem op te zoeken. Deze jongeheer werd geheel 
aan de voogdij van zijn tante en oom toevertrouwd , voor welke eerste het kind altijd veel 
genegenheid had gekoesterd. Zijn mama schreef hem een keurig briefje uit Boulogne, toen zij 
Engeland verlaten had, waarin zij hem aanmaande goed te leeren en hem mededeelde, dat 
zij een reis door Europa ging maken , en dat zij het genoegen zou hebben hem weer te schrijven. 
Maar dat deed zij niet v66r een jaar later en weliswaar niet voor Sir Pitt's eenige zoon , altijd 
een ziekelijk kind , aan den kinkhoest en de mazelen overleed — toen schreef Rawdon's mama 
de allerhartelijkste regelen aan haar schat van een zoontje, die erfgenaam van Queen's Crawley 
werd door deze ongelukkige gebeurtenis , en de verhouding werd nog inniger tusschen hem en 
de vriendelijke vrouw, die hem reeds in haar hart als kind had aangenomen. Toen Rawdon 
Crawley , een slanke , knappe jongen , dien brief ontving , bloosde hij. „ O , tante Jane , u is 
mijn moeder!" zeide hij; „en zij —- zij niet." Maar hij schreef een vriendelijk, beleefd briefje 
terug aan mevrouw Rebecca, die toen in een pension te Florence woonde. — Maar wij loopen 
op het verhaal vooruit. 

De eerste vlucht van onze liefste Becky was niet ver. Zij zette zich neder op de Fransche 
kust te Boulogne, dat toevluchtsoord van zooveel verbannen Engelsche onschuld; daar leefde 



426 

zij vrij chic en eenzaam met een femme de chambre in enkele hotelkamers. Zij dineerde aan 
de table d'hote, waar men haar zeer innemend vond en waar zij haar tafelburen vergastte op 
verhalen van haar broer , Sir Pitt , en haar voorname Londensche kennissen , dat sentimenteele 
gewauwel , dat zooveel invloed uitoefent op zekere bekrompen lieden. Bij vele van hen ging 
zij door voor een persoontje van aanzien; zij gaf theepartijtjes in haar appartementen en 
nam deel aan de onschuldige vermaken van het plaatsje <— aan het baden in zee en aan 
ritjes in open rijtuigen , aan strandwandelingen en schouwburgbezoek. Mevrouw Burjoice , de 
drukkersvrouw , die met haar gezin den zomer in het hotel doorbracht en bij wie Burjoice 
zich Zaterdags en Zondags voegde, verklaarde, dat zij betooverend was; totdat die schelm 
van een Burjoice te galant tegen haar werd. Maar er is niets verder te verhalen , alleen dat 
Becky altijd minzaam, ongekunsteld en goedhartig was — vooral tegenover heeren, 

Drommen menschen gingen als gewoonlijk naar het buitenland tegen het eind van het 
seizoen , en Becky had gelegenheid in overvloed om uit de houding van haar voorname Londensche 
kennissen de meening van „de wereld" betreffende haar gedrag op te maken. Op zekeren dag 
bevond zich Becky plotseling tegenover lady Partlet en haar dochters, toen zij ingetogen op 
de pier van Boulogne wandelde; de steile rotsen van Albion schitterden in de verte aan 
den overkant van het donkerblauwe water. Lady Partlet verzamelde met een zwaai van 
haar parasol al haar dochters om zich heen en verliet de pier, terwijl zij de arme kleine 
Becky, die daar geheel alleen stond, woedende blikken toewierp. 

Een ander maal kwam de pakketboot binnen. Er had een flinke bries gestaan en haar zin voor 
humor genoot er van de grappige , naargeestige gezichten der menschen te zien , als zij de boot 
verlieten. Lady Slingstone was ditmaal aan boord. Mylady was zeer ziek geweest in haar rijtuig en 
was erg uitgeput en nauwelijks in staat over de plank van het schip naar de pier te loopen. Maar 
zij verzamelde al haar krachten, toen zij Becky zag, die schelmsch glimlachte onder een rosen 
hoed; en nadat zij haar een minachtenden blik had toegeworpen, welke de meeste vrouwen 
vernietigd zou hebben, liep zij geheel zonder steun naar de douane. Becky lachte slechts; maar 
ik geloof niet , dat zij het prettig vond. Zij voelde , dat zij alleen stond , heelemaal alleen ; en de 
schitterende rotsen van Engeland in de verte waren ontoegankelijk voor haar. 

De houding der heeren had ook een verandering ondergaan , welke moeilijk uit te drukken is. 
Grinstone liet zijn tanden zien en lachte haar met een gemeenzaamheid toe , welke alles behalve aan- 
genaam was. De kleine Bob Suckling , die drie maanden geleden haar onderdanige dienaar was en 
een mijl in den regen liep om haar rijtuig in de file van Gaunt House op te zoeken , sprak op zekeren 
dag op de pier tegen Titzoof van de Lijfwacht (lord Heehaw's zoon) , toen Becky daar haar wandeling 
deed. De kleine Bobby knikte haar over zijn schouder toe , zonder zijn hoed op te lichten en 
vervolgde zijn gesprek met den erfgenaam van Heehaw. Tom Raikes wilde met een sigaar in 
zijn mond haar zitkamer in het hotel binnenkomen ; maar zij deed de deur voor zijn neus dicht 
en zou den sleutel omgedraaid hebben, als zijn vingers niet aan den binnenkant waren geweest, 
Zij begon zich inderdaad zeer eenzaam te gevoelen. „ Als hij er geweest was ," zeide zij , 
„ hadden die lafaards mij nooit durven beleedigen." Zij dacht met groote droef heid en misschien 
met verlangen aan „hem" — aan zijn eerlijke, domme, onveranderlijke vriendelijkheid entrouw; 
zijn onuitputtelijke gehoorzaamheid ; zijn opgewektheid ; zijn moed en dapperheid. Waarschijnlijk 
schreide zij , want zij was buitengewoon levendig en had wat extra rouge opgelegd , toen zij 
beneden aan tafel kwam. Zij blankette zich nu geregeld , en — en haar kamenier haalde cognac 
voor haar, behalve dien, welke op de hotelrekening stond. 

Misschien waren de beleedigingen der mannen echter niet zoo ondragelijk als de sympathie van 
zekere vrouwen. Mevrouw Crackenbury en mevrouw Washington White, op de doorreis naar 
Zwitserland, logeerden een paar dagen te Boulogne. (Het gezelschap was onder geleide van kolonel 
Hornby , den jongen Beaumoris en natuurlijk den ouwen Crackenbury en mevrouw White's 
dochtertje). Zij meden haar niet. Zij gichelden , kakelden , snapten , troostten , beklaagden haar en 
waren minzaam tegen haar, totdat zij haar bijna razend maakten. Door hen uit de hoogte 
behandeld te worden ! dacht zij , toen zij haar geaffecteerd lachend verlieten na haar gekust 
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te hebben. En zij hoorde Beaumoris' lach op de trap weerklinken en wist maar al te goed, 
waaraan hun vroolijkheid toe te schrijven. 

Het was een week na dit bezoek, dat Becky, die haar wekelijksche rekeningen betaald 
had, Becky, die tegen iedereen in huis alleraardigst was geweest, die tegen de waardin 
glimlachte, de kellners „ monsieur" noemde en het kamermeisje met voorkomendheid en ver- 
ontschuldigingen betaalde, welke haar gierigheid op het punt van geld meer dan vergoedden 
(Becky was nooit royaal met geld) — door den waard, wien men verteld had, dat zij 
heelemaal geen geschikte vrouw was voor zijn hotel, waar Engelsche dames niet met haar 
aan tafel wilden zitten, haar kamers opgezegd werden. Zij was genoodzaakt haar toevlucht 
te nemen in appartementen , waar het zoo stil en saai was, dat zij zich geweldig verveelde. 
Toch verloor zij den moed niet, ondanks al deze afwijzingen, en trachtte zij zich een reputatie 
te verwerven en de kwaadsprekerijen te overwinnen. Zij ging heel geregeld naar de kerk en 
zong er luider dan al de anderen. Zij interesseerde zich voor de weduwen van visschers, die 
op zee omgekomen waren, en zij gaf handwerken en teekeningen voor de Quashyboo Zending ; 
zij steunde het bal geldelijk, en zij wilde niet walsen! In een woord zij deed alles, wat fatsoenlijk 
was en dat is de reden, waarom wij met meer liefde bij dit gedeelte van haar levensloop 
stilstaan , dan bij haar verdere geschiedenis , welke niet aangenaam is. Zij zag , dat de menschen 
haar vermeden, en toch glimlachte zij nog onvermoeid tegen hen; men kon nooit vermoeden, 
naar haar gelaat te oordeelen, welke vernederingen zij innerlijk te verduren had. 

Haar geschiedenis was bij slot van rekening een mysterie. Meeningen hieromtrent waren verdeeld. 
Sommige menschen , die zich de moeite gaven zich met het geval te bemoeien , zeiden , dat zij 
een misdadigster was , terwijl anderen verklaarden , dat zij zoo onschuldig was als een pas- 
geboren lam en dat haar afschuwelijke echtgenoot schuld had. Zij nam velen voor zich in 
door in tranen uit te barsten over haar jongen en een krankzinnige smart aan den dag te leggen , 
als zijn naam genoemd werd , of wanneer zij iemand zag , die op hem geleek. Zij stal mevrouw 
Alderney's goede hart op deze wijze — die de koningin van het Britsch Boulogne was en de 
meeste bals en diners gaf van al de bewoners daar — door te schreien , toen jongeheer Alderney 
van dokter Swishtail's school kwam om de vacantie bij zijn moeder door te brengen. „ Hij en 
Rawdon waren van denzelfden leeftijd, en zij leken zoo sprekend op elkaar," zeide Becky met 
een van tranen verstikte stem; terwijl er vijf jaar verschil in leeftijd tusschen de beide jongens 
was en zij net zoo min op elkaar geleken als mijn geeerde lezer en zijn onderdanige dienaar. 
Totdat Wenham , die naar het buitenland ging en op weg naar Kissingen was om zich daar bij 
lord Steyne te voegen, mevrouw Alderney hieromtrent inlichtte en haar mededeelde, dat hij 
veel beter in staat was den kleinen Rawdon te beschrijven , dan zijn mama , die , zooals algemeen 
bekend was , den jongen haatte en hem nooit zag ; dat hij dertien was , terwijl de kleine Alderney 
slechts negen jaar oud was; blond en de andere lieveling donker — in een woord, hij droeg 
zorg, dat de dame in quaestie haar goedhartigheid betreurde. 

Iederen keer als Becky met ongelooflijke moeite een kringetje om zich had gevormd , kwam 
er iemand en vernietigde het wreed, en zij was genoodzaakt weer van voren af aan te be- 
ginnen. Het was heel hard: heel hard, droevig en ontmoedigend. 

Daar was mevrouw Newbright, die zich een poosje over haar ontfermde, aangetrokken 
door haar lieve manier van zingen in de kerk en door haar juist inzicht in vrome onderwerpen , 
waaromtrent zij vroeger op Queen's Crawley veel wijsheid had opgedaan. — Welnu, zij nam 
niet alleen tractaatjes aan, maar zij las ze ook. Zij maakte flanellen onderrokjes voor de 
Quashyboos , katoenen slaapmutsen voor de Kokosnoot Indianen ; schilderde handschermpjes voor 
de bekeering van den Paus en de Joden ; ging 's Woensdags ter kerk bij den heer Rowls en Don- 
derdags bij den heer Huggleton en woonde Zondags twee kerkdiensten bij , behalve 's avonds 
dien van den heer Bawler, de „Darbyite", en dat alles tevergeefs. Mevrouw Newbright 
moest met gravin Southdown correspondeeren over het Beddepan Fonds voor de bewoners 
van de Fidzji-eilanden — beide dames waren lid van het vrouwelijk bestuur van dit bewonderens- 
waardige liefdadige doel — en toen zij haar „ lieve vriendin ", mevrouw Rawdon Crawley, genoemd 
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had, schreef de douairiere zulk een brief terug betreffende Becky , met dusdanige bijzonderheden , 
zinspelingen , feiten , leugens , bedreigingen in het algemeen , dat er onmiddellijk een einde gemaakt 
werd aan den vertrouwelijken omgang tusschen mevrpuw Newbright en mevrouw Rawdon Grawley ; 
en het geheele vrome Tours , waar dit noodlottige ongeval plaats had , wilde niets meer met de 
zondares te maken hebben. Zij , die de Engelsche kolonies in het buitenland kennen , weten , 
dat wij met ons medenemen onzen trots, onze pillen, vooroordeelen, Harvey-sauce , cayenne-peper en 
andere huisgoden, welke een klein Brittanje stichten, waar wij ons ook maar vestigen. 

Onrustig vluchtte Becky van de eene kolonie naar de andere. Van Boulogne naar Dieppe, van 
Dieppe naar Caen , van Caen naar Tours — haar uiterste best doende achtenswaardig te wezen, en 
helaas, altijd werd zij op den een of anderen dag ontdekt en uit haar kooi gepikt door de echte kauwen. 

Mevrouw Hook Eagles nam haar op een dezer plaatsen onder haar bescherming ; — een 
vrouw zonder een smet op haar reputatie en een huis in Portman Square. Zij logeerde in een 
hotel te Dieppe , waarheen Becky vlood , en zij maakten voor het eerst kennis met elkaar aan 
zee, waar zij beiden zwommen en daarna aan de table d'hote van het hotel. Mevrouw Eagles 
was wat van het Steyne-schandaaltje ter oore gekomen — wie had er niet van gehoord? — 
maar na een gesprek met Becky verklaarde zij , dat mevrouw Crawley een engel was , haar 
echtgenoot een barbaar , lord Steyne een gewetenlooze schurk , zooals iedereen wel wist , en het 
heele geval een schandelijke en lage samenzwering van dien schurk van een Wenham. „Als je 
een man was met een greintje pit, mijnheer Eagles, zou je dien schelm om de ooren slaan de 
eerste maal , dat je hem op de club zag ," zeide zij tegen haar echtgenoot. Maar Eagles was 
slechts een bedaarde, oude heer, de echtgenoot van mevrouw Eagles, met een voorliefde voor 
geologie en niet lang genoeg om bij iemands ooren te komen. De Eagles protegeerden mevrouw 
Rawdon dus ; mevrouw nam haar mee naar haar eigen huis te Parijs , kibbelde met de vrouw van den 
gezant , omdat zij haar protegee niet wilde ontvangen , en stelde alles in het werk , wat in de macht 
van een vrouw ligt , om Becky op het pad der deugd te doen blijven en haar reputatie hoog te houden. 

In het eerst gedroeg Becky zich heel achtenswaardig en kalm, maar het leven van een- 
tonigheid en deugd werd haar al heel spoedig verschrikkelijk vervelend. Iederen dag dezelfde 
sleur , dezelfde suffe en comfortabele gang van zaken , dezelfde rijtoer in hetzelfde vervelende Bois 
de Boulogne , hetzelfde gezelschap 's avonds , dezelfde preek van Blair Zondagsavonds — de- 
zelfde opera , welke steeds weer opnieuw opgevoerd werd ; Becky verging van verveling , toen 
gelukkig voor haar de jonge mijnheer Eagles thuis kwam uit Cambridge; en zijn moeder, ziende 
welk een indruk haar vriendinnetje op hem maakte , gaf Becky oogenblikkelijk te kennen , dat 
zij heen moest gaan. 

Daarna trachtte zij met een vriendin samen te wonen; toen kreeg de dubbele menage twist 
en begon schulden te maken. Daarop besloot zij een pensionleven te leiden en woonde 
zij eenigen tijd in dat bekende huis van madame de Saint Amour, in de Rue Royale, te 
Parijs, waar zij al haar charmes en bekoorlijkheden aanwendde om de kale saletjonkers 
en verdorven schoonheden, welke de salons van haar pensionhoudster bezochten, voor zich 
in te palmen. Becky hield dol veel van de beau monde en kon er inderdaad evenmin 
buiten als een opiumschuiver buiten opium , en zij was vrij gelukkig in dit tijdperk van haar 
pensionleven. „De vrouwen hier zijn even vermakelijk als die in May Fair," zeide zij tegen 
een ouden Londenschen vriend , die haar ontmoette — „ alleen zijn haar japonnen niet zoo frisch. 
De heeren dragen gewasschen handschoenen en zijn voorwaar doortrapte schurken , maar zij zijn 
niet slechter dan Jack of Tom die en die. De vrouw des huizes is wat vulgair, maar ik geloof niet 
zoo erg als lady —"en hier noemde zij den naam van de eerste toonaangeefster, en ik zou liever sterven 
dan dien openbaren. Als men dan ook madame de Saint Amour's salons 's avonds verlicht zag , de 
heeren met plaques en cordons aan de ecarfe-tafeltjes en de vrouwen wat op een afstand , dan 
kon men zich voor een wijle zeer goed voorstellen , dat men in voornaam gezelschap verkeerde , 
en dat madame een echte gravin was. Verscheidenen deden dat ook en Becky was een tijdlang 
een der aanzienlijkste dames van de salons der gravin. 

Waarschijnlijk ontdekten haar oude crediteuren van 1815 haar en noodzaakten haar 
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Parijs te verlaten, want het arme vrouwtje moest vrij plotseling uit de stad vluchten; en 
vandaar ging zij naar Brussel. 

Hoe goed herinnerde zij zich die stad! Zij grinnikte, toen zij naar boven keek naar den 
kleinen entresol, dien zij bewoond had, en aan de familie Bareacres dacht, die luid schreeuwden 
om paarden voor hun vlucht, terwijl hun rijtuig in de porte-cochere van het hotel stond. Zij 
ging naar Waterloo en naar Laeken, waar George Osborne's grafmonument haar zeer trof. 
Zij maakte er een schetsje van. „Die arme Cupido!" zeide zij; „wat was hij smoorlijk verliefd 
op mij, en wat een dwaas was hij! Ik zou wel willen weten, of Emily nog leeft. Het was een 
goed schepseltje; en dan die dikke broer van haar. Ik heb zijn grappig dik portret nog bij 
mijn papieren. Het waren vriendelijke , eenvoudige menschen." 

Becky kwam te Brussel, met aanbevelingen van madame de Saint Amour voor haar 
vriendin madame la Comtesse de Borodino, de weduwe van Napoleon's generaal, den beroemden 
graaf de Borodino, die door den overleden held zonder middelen werd achtergelaten , behalve 
die van een table d'hote en een ecarfe-tafel. Tweede-rangs saletjonkers en roues, weduwen, die 
altijd in proces liggen, en heel eenvoudige Engelschen, die zich verbeelden, dat zij de groote 
wereld van het Continent in deze huizen zien , verspelen hun geld of eten hun maaltijden aan 
de tafels van madame de Borodino. Aan de table d'hote trakteerden de ridderlijke jongelui het 
gezelschap op een rondje champagne , gingen uit rijden met de dames , of huurden paarden voor 
uitstapjes naar buiten , legden botje bij botje voor loges in de opera of den schouwburg, wedden 
over de mooie schouders der dames aan de ecarfe-tafels en schreven naar hun ouders in 
Devonshire over hun fortuinlijke introductie in het buitenland. 

Hier , evenals in Parijs , was Becky de pension-koningin en zij regeerde in de beste van 
die inrichtingen. Zij weigerde de champagne nooit, evenmin de bouquetten, of de rijtoertjes 
naar buiten , of de prive-loges ; maar wat zij verkoos was de ecarfe-tafel 's avonds , en zij speelde 
onverschrokken. Eerst speelde zij om weinig geld , daarna om vijffrankstukken , toen om Napoleons , 
ten slotte om bankbiljetten ; nu eens kon zij haar maand pension niet betalen en leende zij van 
de jeugdige heeren; dan had zij weer contanten en zat zij madame de Borodino op den kop, 
die zij eerst gevleid en geflikflooid had; daarna speelde zij om tien stuiver per keer en verkeerde 
zij in een treurigen toestand; totdat haar driemaandelijksche toelage binnenkwam en zij de 
rekening van madame de Borodino betaalde en de kaarten weer opnam om tegen monsieur 
de Rossignol of den Chevalier de Raff te spelen. 

Toen Becky Brussel verliet , was het treurig maar waar , dat zij madame de Borodino drie 
maanden pension schuldig bleef, en dat feit zoo wel als haar gegok en gedrink, haar knieval 
voor den Eerwaarden Heer Muff, Anglicaansch dominee, van wien zij geld leende, en haar 
vleien en flirten met Noodle, zoon van sir Noodle, leerling van den Eerwaarden Heer Muff, 
wien zij mee naar haar eigen kamer placht te nemen, en van wien zij groote sommen bij het 
ecarteeren won — dit feit en honderd andere schurkenstreken vertelt gravin de Borodino aan 
iederen Engelschman of elke Engelsche, die in haar pension verblijf houdt, en zij verklaart, dat 
madame Rawdon niet veel beter was dan een vipere. 

Dus sloeg onze kleine zwerfster haar tenten in verschillende steden van Europa op, even 
rusteloos als Ulysses of Bampfylde Moore Carew. Haar voorliefde voor onsoliditeit werd met 
den dag opvallender. Het duurde niet lang, of zij werd een volmaakte Bohemienne en ging om 
met menschen, die uw haren te berge zouden doen rijzen, als gij ze ontmoette. 

Er is geen stad van eenig belang in Europa, of zij heeft een kleine kolonie van Engelsch 
uitvaagsel — mannen , wier namen de heer Hemp , de deurwaarder , periodiek opleest in de 
..Sheriffs' Court" — dikwijls jongelui van heel goede familie, maar niet meer door deze erkend; 
geregelde bezoekers van biljartzalen en estaminets, buitenlandsche rennen en speeltafels. Zij bevolken 
de gijzelkamers — zij drinken en zwieren — zij vechten en twisten — zij loopen weg zonder 
te betalen — zij duelleeren met Fransche en Duitsche offlcieren — zij bedriegen den heer Spomey 
met Ecarteeren — zij krijgen geld en rijden in schitterende britzka's naar Baden — zij beproeven 
den true steeds den inzet te verdubbelen, wat toch onfeilbaar moet wezen en spionneeren in de 
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buurt der speeltafels met leege zakken , kale souteneurs , berooide pierewaaiers , totdat zij een 

Joodschen bankier kunnen oplichten met een valschen wissel , of een anderen mijnheer Spooney 

vinden om te berooven. De wisselvalligheden van de fortuin zijn heel grappig om gade te slaan. 

Hun leven moet wel een roes wezen. Becky begon dit leven te leiden en — moet het erkend 

worden — • niet ongaarne. Zij trok van stad tot stad te midden van die avonturiers. De 

fortuinlijke mevrouw Rawdon was aan iedere speeltafel in Duitschland een welbekende flguur. 

Zij en madame de Cruchecassee woonden te zamen in Florence. Men beweert, dat zij Munchen 

uitgejaagd werd; en mijn vriend, de heer Frederic Pigeon, verzekert, dat hij in haar huis te 

Lausanne onder het souper bedwelmd werd en achthonderd pond verloor aan majoor Loder 

en den hoogwelgeboren heer Deuceace. Wij moeten wel een kort overzicht van Becky's 

biographie geven; maar hoe minder er misschien over dit tijdperk wordt gesproken, hoe beter. 

Men zegt, dat, toen mevrouw Crawley er bijzonder slecht aan toe was, zij hier en daar 

concerten en muzieklessen gaf. Er was een madame de Rawdon , die zonder twijfel een matinee 

musicale te Wildbad gaf, geaccompagneerd door Herr Spoff, eerste pianist van den Hospodar 

van Wallachijen , en mijn kleine vriend , de heer Eaves , die iedereen kende en overal gereisd 

had, verklaarde altijd, dat hij in Straatsburg was in het jaar 1830, en dat een zekere madame 

Rebecque toen in de „ Dame Blanche" optrad en de aanleiding was van een verschrikkelijk 

spektakel in het theater. Het publiek jouwde haar uit, gedeeltelijk tengevolge van haar eigen 

ongeschiktheid , maar voornamelijk tengevolge van de onbezonnen sympathie van enkele personen 

in het parquet (waar de offlcieren van het garnizoen toegang hadden); en Eaves was er zeker 

van, dat de ongelukkige debutante in quaestie niemand anders was dan mevrouw Rawdon Crawley. 

Zij was ook feitelijk niet veel meer dan een zwerfster op deze aarde. Als zij haar 

geld ontving , speelde zij ; als zij het verspeeld had , moest zij tot redmiddelen haar toevlucht 

nemen om te kunnen leven; wie weet, hoe zij daar in slaagde? Er wordt gezegd, dat men haar 

eens in St. Petersburg gezien had , maar dat zij zonder veel complimenten door de politie uit 

die hoofdstad gejaagd werd , zoodat het niet onmogelijk is , dat er eenige waarheid schuilt in het 

gerucht , dat zij een Russische spion was te Toplitz en later te Weenen. Men heeft mij mede- 

gedeeld , dat zij te Parijs een bloedverwant van haar ontdekte , niemand minder dan haar groot- 

moeder van moederszijde , die heelemaal geen Montmorency was, maar een foeileelijke oude 

..ouvreuse" in een theater aan een der boulevards. De ontmoeting tusschen die twee, waarvan 

anderen , zooals men elders te kennen geeft , op de hoogte schijnen te wezen , moet aandoenlijk 

zijn geweest. De schrijver dezes kan u geen nadere bijzonderheden omtrent het voorval geven. 

Het gebeurde eens te Rome, dat mevrouw Rawdon's halfjaarlijksch salaris juist bij den voor- 

naamsten bankier daar gedeponeerd was, en daar iedereen, die een saldo had boven de vijf honderd 

scudi , op de bals uitgenoodigd werd , welke deze prins onder de kooplui gedurende den winter 

aanbood, had Becky de eer een invitatie te ontvangen, en zij verscheen op een der schitterende 

partijen van prins en prinses Polonia. De prinses behoorde tot het geslacht Pompili , dat regelrecht 

afstamde van den tweeden koning van Rome, en Egeria uit het geslacht van Olympus, terwijl 

de grootvader van den prins , Alessandro Polonia , zeepballen , reukwerken , tabak en zakdoeken 

verkocht , boodschappen deed voor heeren en in het klein geld leende. Al de aanzienlijken van 

Rome stroomden naar zijn salons — prinsen , hertogen , gezanten , artisten , violisten , monsignori , 

rijke jongelui met hun gouverneurs, — alle rangen en standen. Zijn zalen schitterden van licht en 

pracht ; waren luisterrijk versierd met vergulde lijsten (om schilderijen) en twijfelachtige antiquiteiten ; 

en de enorme vergulde kroon en het wapen van den vorstelijken eigenaar , een gouden paddestoel 

op een karmozijn veld (de kleur der zakdoeken, welke hij verkocht), en de zilveren fontein van 

de familie Pompili schitterden over het geheele plafond , op deuren en paneelen van het huis en 

boven de grootsche baldakijns, welke opgericht waren om pausen en keizers te optvangen. 

Dus kreeg Becky, die met de diligence uit Florence was gekomen en zeer bescheiden 
kamers in een herberg had , een uitnoodiging voor de partij van prins Polonia. Haar kamenier 
kleedde haar met buitengewone zorg, en zij ging naar dit voorname bal aan den arm van 
majoor Loder , met wien zij toen toevallig reisde (dezelfde man , die prins Ravioli te Napels dood- 
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schoot in het daaropvolgende jaar, en door Sir John Buckskin afgeranseld werd, omdat hij 
vier heeren in zijn hoed had behalve die, waarmee hij ecarteerde); dit paar betrad te zamen 
de zalen en Becky zag een aantal bekende gezichten , die zij uit gelukkiger tijden herkende , toen 
zij niet onschuldig was, maar nog niet ontmaskerd. Majoor Loder kende een groot aantal 
vreemdelingen , schrander uitziende mannen met snorren en vieze gestreepte lintjes in hun 
knoopsgaten, en zeer weinig vertoon van linnengoed; maar het dient vermeld te worden, dat 
zijn eigen landgenooten den majoor ontweken. Becky kende hier en daar ook enkele dames — 
Fransche weduwen , twijfelachtige Italiaansche gravinnen , wier echtgenooten haar slecht hadden 
behandeld . — bah . — wat zullen wij zeggen, wij, die in enkele der eerste kringen van de 
Kermis der IJdelheid verkeerd hebben, over dit uitschot en uitvaagsel der schurken? Als wij 
spelen, laten wij het dan met schoone kaarten doen en niet met een vuil pak. Maar ieder, die 
een deel heeft uitgemaakt van het ontelbare leger reizigers, heeft deze plunderende, ongeregelde 
troepen gezien, die het hoofdleger overal volgen, evenals Nym en Pistol; zij dragen de kleuren 
van hun vorst en pochen op hun officiersaanstelling , maar plunderen voor zichzelf en worden 
zoo nu en dan langs den weg opgehangen. 

Welnu, zij hing aan majoor Loder's arm, zij liepen samen de zalen door en dronken een 
groote hoeveelheid champagne aan het buffet , waar men , vooral de ongeregelde troepen van den 
majoor, woedend vocht om ververschingen ; toen deze twee genoeg hadden, drongen zij verder 
door, totdat zij het rose fluweelen salon van de hertogin bereikten aan het eind van een reeks 
vertrekken (waar het standbeeld van Venus is en de groote Venetiaansche spiegels in zilveren 
lijsten) , waar de vorstelijke familie haar aanzienlijkste gasten om een ronde tafel op een 1 souper 
onthaalde. Het was precies zoo'n uitgelezen gastmaaltijd als die, waaraan Becky bij lord Steyne had 
deelgenomen, zooals zij zich nog herinnerde — en daar zat hij aan Polonia's tafel en zij zag hem. 

Het litteeken, door den diamant op zijn wit, kaal, glimmend voorhoofd veroorzaakt, was 
vuurrood; zijn bakkebaarden waren purperkleurig geverfd, wat zijn gelaat nog bleeker maakte. 
Hij droeg zijn ordeketens en ridderorden, zijn blauw lint en kouseband. Hij was de aanzienlijkste 
van alien, ofschoon er een regeerend hertog en een koninklijke hoogheid met hun prinsessen 
aanwezig waren, en naast hem zat de schoone gravin Belladonna, nee de Glandier, wier echt- 
genoot (graaf Paolo della Belladonna) , zoo beroemd van wege zijn schitterende entomologische 
verzamelingen , lang afwezig was geweest met een opdracht naar den keizer van Marokko. 

Toen Becky dat welbekende en doorluchtige gelaat aanschouwde, hoe vulgair scheen haar 
majoor Loder eensklaps toe, en wat rook die verfoeilijke kapitein Rook naar tabak! Dadelijk 
nam zij haar air van grande dame weer aan en deed zij haar best te doen en te voelen , 
alsof zij weer te May Fair was. „Die vrouw ziet er dom en slecht gehumeurd uit," dacht zij; 
„ ik ben er zeker van , dat zij hem niet kan amuseeren. Neen , hij moet zich bij haar vervelen — 
dat deed hij nooit bij mij." Honderd zulke aandoenlijke gevoelens van hoop, vrees en herinnering 
deden haar hart gejaagd kloppen , terwijl zij met haar schitterende oogen (het blanketsel , 
dat zij tot aan haar oogleden had opgelegd, deed ze flikkeren) naar den grooten edelman keek. 
Op een ster- en kouseband-avond nam lord Steyne ook altijd zijn voornaamste manieren aan en 
keek en sprak als een groot vorst, wat hij ook was. Becky bewonderde hem, zooals hij daar 
glimlachte, in alle staatsie, ongedwongen, voornaam en waardig. Ach, bon Dieu, wat een 
aangenaam gezelschap was hij , welk een geestig man , zoo welbespraakt , zoo voornaam ! en dit 
alles had zij verruild voor majoor Loder, die naar sigaren en cognac rook, en kapitein Rook 
met zijn moppen over pikeurs en zijn worstelaars-„slang", en huns gelijken. „ Ik ben benieuwd, 
of hij mij zal herkennen ," dacht zij. Lord Steyne lachte en praatte met een voorname en door- 
luchtige dame aan zijn zijde, toen hij opkeek en Becky zag. 

Zij was zeer gejaagd, toen zij elkaar in de oogen keken, en haar gelaat droeg het liefste 
glimlachje, dat zij te voorschijn kon roepen, en zij maakte een bedeesde, smeekende buiging voor 
hem. Een oogenblik staarde hij haar ontzet aan, als Macbeth bij Banquo's plotselinge ver- 
schijning op het souper; en hij bleef haar met open mond aangapen, toen die afschuwelijke 
majoor Loder haar meetrok. 
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„ Kom mee naar de eetzaal , mevrouw Rawdon ," zeide hij ; „ die parvenu's te zien 
schransen heeft mij ook hongerig gemaakt. Laten wij de champagne van den ouwen heer eens 
probeeren." Becky vond , dat de majoor er al veel te veel van had gehad. 

Den daarop volgenden dag ging zij op den Pincius Mons wandelen — het Hyde Park ^ 

van de Romeinsche leegloopers — misschien in de hoop lord Steyne nog eens te zien. Maar B 

zij ontmoette een anderen kennis: het was de heer Fiche, mylords vertrouweling , die tamelijk 
familiaar knikkend op haar afkwam en even zijn hoed met een vinger aanraakte. 

„Ik wist, dat madame hier was," zeide hij; „ik volgde haar van uit haar hotel. Ik heb 
madame raad te geven." 

„Van markies Steyne?" vroeg Becky, zoo waardig als haar mogelijk was, in gespannen 
verwachting. 

„Neen," zeide de dienaar; „van mij. Rome is zeer ongezond." 

„Niet in dit jaargetijde, monsieur Fiche — niet tot na Paschen." 

„ Ik zeg u, madame , dat het nu ongezond is. Voor sommigen heerscht er altijd malaria. Die 
vervloekte moeraswinden dooden velen in alle jaargetijden. Luister eens , madame Crawley , u 
waart altijd bon enfant , en ik stel belang in u , parole d'honneur. Luister naar raad. Ik zeg u , 
verlaat Rome — of u zult ziek worden en sterven." 

Becky lachte , ofschoon woedend. „ Wat , een aanslag plegen op zoo'n arme stakkerd als 
ik ben ! " zeide zij. „ Hoe romantisch. Heeft mylord gehuurde sluipmoordenaars als reisbedienden 
en stiletten in de fourgons ? Ba ! Ik zal blijven , al was het alleen om hem te plagen. Er zijn 
er wel , die mij willen beschermen , zoolang ik hier ben." 

Het was nu monsieur Fiche's beurt om te lachen. „U verdedigen," zeide hij, „en wie? 
De majoor , de kapitein , al die gokkende mannen , die madame ontmoet , zouden haar 't leven 
willen benemen voor — honderd loufs. We weten dingen van majoor Loder (hij is net zoo min een 
majoor als ik markies), waarvoor hij tot de galeien zou kunnen veroordeeld worden, of erger. Wij 
weten alles en hebben overal vrienden. Wij weten , wie u te Parijs ontmoette en welke verwanten u 
daar aantrof. Ja, madame kan verwonderd wezen, maar het is zoo. Hoe kwam het, dat geen 
gezant op het Continent madame wilde ontvangen? Zij heeft iemand beleedigd, die nooit 
vergeeft — wiens woede verdubbelde, toen hij haar zag. Hij gedroeg zich gisterenavond , toen 
hij thuiskwam, als een bezetene. Madame de Belladonna maakte hem een scene over u, en zij 
was razend." 

„0, was het madame Belladonna?" vroeg Becky eenigszins opgelucht, want wat zij juist 
gehoord had , had haar beangstigd. 

„Nee — zij telt niet mee — zij is altijd jaloersch. Het was monseigneur. U deed verkeerd 
u aan hem te vertoonen. Als u hier blijft, zal het u berouwen. Let op mijn woorden. Ga. Daar 
komt het rijtuig van mylord;" hij greep Becky's arm en rende een pad van den tuin uit, toen 
lord Steyne's caleche, schitterend overladen met heraldieke flguren, de oprijlaan in snelle 
vaart opreed, door paarden van bijna onschatbare waarde getrokken, waarin madame de Bella- 
donna lui en gemakkelijk tegen de kussens lag, somber, gemelijk, blozend, een King Charles 
op haar schoot , een witte parasol boven haar hoofd en oude Steyne naast haar uitgestrekt , 
met loodkleurig gelaat en spookachtige oogen. Haat, woede of begeerte deden ze zoo nu en 
dan nog schitteren ; maar gewoonlijk waren zij glansloos en schenen zij moede een wereld te 
aanschouwen , waarin bijna al de vermaken en al het schoonste den uitgeputten , slechten , ouden 
man tegenstonden. 

„ Monseigneur is den schok van dien avond nooit te boven gekomen ," fluisterde monsieur 
Fiche tot mevrouw Crawley, toen het rijtuig voorbij vloog, terwijl zij door de struiken gluurde, 
welke haar verborgen. „ Dat was tenminste een troost ," vond Becky. 

Of mylord werkelijk moorddadige plannen jegens mevrouw Becky koesterde, zooals monsieur 
Fiche zeide (sedert monseigneur's dood is hij naar zijn vaderland teruggekeerd , waar hij zeer geacht 
wordt en waar hij den titel van Baron Ficci gekocht heeft) , en de factotum weigerde iets met 
den aanslag te maken te hebben; of dat hem eenvoudig opgedragen was mevrouw Crawley 
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doodelijk verschrikt een stad uit te jagen, waar deze hooggeboren heer van plan was den 
winter door te brengen , omdat het dezen edelman van aanzienlijke geboorte hoogst onaangenaam 
zou wezen haar te zien , is iets , waaromtrent wij geen zekerheid hebben ; maar de bedreiging 
miste haar uitwerking niet op het vrouwtje, en zij dacht er niet meer over haar vroegeren 
beschermer lastig te vallen. 

Iedereen weet het treurig einde van dezen edelman in Napels, twee maanden na de 
Fransche Revolutie van 1830; toen de hooggeboren heer, markies Steyne, graaf van Gaunt 
en van Gaunt Castle, pair van Ierland, burggraaf Hellborough, baron Pitchley and Grillsby, 
ridder van de Orde van den Kouseband, van het Gulden Vlies van Spanje, van de Russische 
Orde van St. Nicolaas , van de Turksche Orde van de Halve Maan , kolonel van het Gaunt 
of het Regents Regiment der Militie, curator van het Britsch Museum , regent van Trinity House, 
regent van White Friars en Meester in de Rechten, stierf na een reeks van beroerten, veroor^ 
zaakt, zooals de bladen zeiden, door den schok, welken de val van de oude Fransche monarchic 
aan de fljngevoelige ziel van zijn lordschap toebracht. 

In een van de gei'llustreerde weekbladen verscheen een welsprekende opsomming van zijn 
deugden, zijn grootschheid , zijn talenten en goede daden. Zijn fijngevoeligheid , zijn gehechtheid aan 
het doorluchtige huis Bourbon , waaraan hij beweerde geparenteerd te zijn , waren zoodanig , dat 
hij de ramp van zijn doorluchtigen bloedverwant niet kon overleven. Zijn lichaam werd te Napels 
begraven, en zijn hart — dat edelmoedige, nobele hart — werd in een zilveren urn naar 
Gaunt Street overgebracht. „In hem," zeide de heer VVagg, „ hebben de armen en deSchoone 
Kunsten een weldoener verloren, de groote wereld een van haar schitterendste sieraden, en 
Engeland een van zijn grootste patriotten en staatslieden," enz. , enz, 

Zijn testament gaf aanlejding tot heel wat gekibbel , en men betwistte madame de Belladonna 
het bezit van den beroemden diamant, „Joden-oog" genaamd, welken mylord altijd aan zijn 
wijsvinger droeg en dien zij, naar men beweerde, na zijn betreurden dood er afnam. Maar 
zijn vertrouwde vriend en dienaar , monsieur Fiche , bewees , dat de ring twee dagen voor den 
dood van den markies aan genoemde madame de Belladonna gegeven werd; evenals de 
bankbiljetten , juweelen , Napolitaansche en Fransche obligaties enz, , welke in de secretaire van 
mylord gevonden werden en welke zijn erfgenamen van die verongelijkte vrouw opeischten. 



HOOFDSTUK LXV. 
ZaKen en. vermalieii. 
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°? en dag na de ontmoeting aan de speeltafel kleedde Jos zich met ongewone zorg en 
p jj^W ? pracht. Hij vond het niet noodig tegen zijn familie met een enkel woord over 
p IB? net voorval van den vorigen avond te reppen, of ze te verzoeken hem op zijn 
p Jfc— ' " p wandeling te vergezellen, Hij trok er vroeg op uit en men zag hem spoedig 
00-00-00-00-00 daarop informaties inwinnen aan de deur van „ De Olifant". Ten gevolge van 
de feesten was het hotel vol, aan de tafeltjes buiten op straat zaten reeds drommen menschen 
te rooken en het lichte Pumpernickelsche bier te drinken , de cafe's waren blauw van den rook , 
en nadat de heer Jos op zijn pompeuze manier en in zijn onbeholpen Duitsch geinformeerd 
had naar de persoon, welke hij zocht, bracht men hem naar de bovenste verdieping van het 
huis , boven de kamers op de eerste verdieping , waar eenige reizende marskramers woonden 
en hun juweelen en brokaten ten toon spreidden ; boven de vertrekken van de tweede verdieping, 
waar de etat major van een dobbelaarsfirma verblijf hield ; boven de kamers der derde verdieping , 
De Kermis der IJdelheid. 28 
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gehuurd door een troep vermaarde Boheemsche voltigeurs en kunstenmakers ; en zoo verder, tot 
zij de kleine hokjes van de zolderverdieping bereikten, waar te midden van studenten, handels- 
reizigers , kleine winkeliers en buitenmenschen , welke voor het feest naar de stad waren 
gekomen , Becky een klein nestje had gevonden ; het smerigste toevluchtsoord , waarin ooit een 
schoone een onderkomen had gevonden. 

Becky hield van dit leven. Zij had een zwerversnatuur , welke zij van haar vader en 
moeder geerfd had , die avonturiers waren geweest , uit liefde en door de omstandigheden ; als er 
geen lord in de nabijheid was , converseerde zij met het grootste plezier met diens reisknecht ; het 
rumoer , de drukte , het drinken , de rook , de lompen van de Joodsche marskramers , het plechtige 
gebluf van de arme buitelaars, de sournois gesprekken van de beambten der speeltafels, het 
gezang en het snoeven van de studenten , en het algemeen gegons en gezoem van het hotel 
deden het vrouwtje aangenaam aan, zelfs toen de fortuin haar den rug had toegekeerd en zij 
geen cent bezat om haar hotelrekening te betalen. Hoe aangenaam was al de bedrijvigheid , nu 
haar beurs vol geld was, dat de kleine George den vorigen avond voor haar gewonnen had. 

Terwijl Jos krakend en hijgend de laatste trap opkwam, buiten adem het trapportaal bereikte , 
zijn gezicht afveegde en daarna No. 92 zocht, de kamer van haar, die hij wilde spreken, was 
de deur van de daar tegenover liggende kamer No. 90 open en een student met rijlaarzen en een 
vuile schlafrock lag op het bed een lange pijp te rooken ; terwijl een andere student met [ lang 
geel haar en een geboorde jas, buitengewoon chic, maar ook vuil, zoowaar op zijn knieen 
voor No. 92 lag en door het sleutelgat smeekbeden schreeuwde tot de persoon daarbinnen. 

„ Ga weg," zeide een welbekende stem, welke Jos een schok gaf, „ik verwacht iemand; 
verwacht mijn grootpapa. Hij moet je hier niet zien." 

„ Engelachtige Englanderin!" brulde de knielende student met de witachtig bruine krullen 
en den grooten ring , „ erbarm u onzer. Maak een afspraak. Dineer met mij en Fritz in het hotel 
in het Park. Wij zullen gebraden fazant en bier, plumpudding en Franschen wijn hebben. Het 
zal onze dood wezen, als je het niet doet." 

„Dat zal het," zeide de jeugdige edelman op het bed; en dit gesprek hoorde Jos, 
ofschoon hij het niet begreep , om reden hij nooit de taal, waarin het gevoerd werd, bestudeerd had. 
„Newmero kattenvang dooze, si vous plait," zeide Jos zoo waardig mogelijk , toen hij weer 
op adem gekomen was. 

„Quater fang tooce!" herhaalde de student, verschrikt overeind komend en stormde zijn 
eigen kamer binnen , waarvan hij de deur op slot deed en waar Jos hem met zijn makker op het 
bed hoorde lachen. 

De Bengalees stond onthutst over dit voorval, toen de deur van 92 geopend werd en 
Becky's hoofdje ondeugend en schalks om het hoekje gluurde. Zij zag Jos. „Is u het?" zeide 
zij , en kwam de gang in. „ Wat heb ik op u gewacht ! Wacht ! nog niet — dadelijk mag u 
binnenkomen." In een ommezien zette zij een rouge-pot, een cognacflesch en een bord met 
een restje in het bed, streek haar haar glad en liet haar bezoeker eindelijk binnen. 

Zij droeg bij wijze van ochtendjapon een rosen domino , wat verschoten en vuil , en hier en daar 
met pomadevlekken , maar uit de losse mouwen van het gewaad kwamen haar zeer mooie witte 
armen te voorschijn, en hij was om haar dun middel bijeengehouden , zoodat hij het nette flguurtje 
van de draagster niet slecht deed uitkomen. Zij leidde Jos bij de hand haar zolderkamertje in. 
„Kom binnen," zeide zij. „Kom bij mij praten. Ga daar op dien stoel zitten," en zij drukte de 
hand van den burger eventjes en zette hem daar lachend neer. En zijzelf ging op het bed 
zitten — zeker niet op de flesch en het bord . — waarop Jos misschien plaats genomen zou 
hebben , had hij dien zetel gekozen ; en zoo zat zij daar nu met haar ouden bewonderaar te praten. 
„ Wat hebben de jaren u weinig veranderd ," zeide zij , met een blik, welke teedere belang- 
stelling uitdrukte. „ Ik zou u overal herkend hebben ; welk een troost om te midden van 
vreemdelingen weer het openhartige, eerlijke gelaat van een ouden vriend te zien!" 

Het openhartige , eerlijke gelaat droeg op dit oogenblik , om de waarheid te zeggen , een 
allesbehalve open of eerlijke uitdrukking ; het drukte daarentegen verwarring en verbijstering uit. 
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Jos nam het eigenaardige vertrekje eens op, waarin hij zijn oude vlam weervond. Een van haar 
japonnen hing over het ledikant, een ander aan een haak van de deur; haar hoed bedekte de 
helft van den spiegel, waarop ook het allerliefste paar bronskleurige schoentjes stonden; een 
Fransche roman lag op het tafeltje naast het bed, benevens een kaars, geen waskaars. Becky 
had er over gedacht, die ook in het bed te stoppen, doch zij liet het maar bij de papieren 
slaapmuts, waarmede zij de kaars uitgedoofd had, voor zij ging slapen, 

„ Ik zou u overal herkend hebben ," vervolgde zij ; „ een vrouw vergeet sommige dingen 
nooit. En u was de eerste man, dien ik ooit — ooit zag." 

„Werkelijk?" zeide Jos. „God bewaar me, het <— het is toch niet waar." 

„Toen ik met uw zuster uit Chiswick kwam , was ik nauwelijks meer dan een kind ," vervolgde 
Becky. „Hoe gaat het met die engel? O, haar echtgenoot was een verschrikkelijk slechte man, 
en natuurlijk was die arme lieveling jaloersch op mij. Alsof ik wat om hem gaf, bah! als er 
iemand was — Maar — laten wij niet over den goeden ouden tijd spreken," en zij veegde 
met den zakdoek met de aan flarden gescheurde kant over haar oogen. 

„Is dit niet een vreemde plaats," vervolgde zij, „om een vrouw weer te vinden, een vrouw, 
die zich nog wel in een geheel andere wereld bewogen heeft? Ik heb zooveel verdriet gehad, 
mij is zooveel onrecht aangedaan, Joseph Sedley, men heeft mij zoo wreed doen lijden, dat 
men mij soms bijna gek heeft gemaakt. Ik heb nergens rust , maar zwerf steeds rusteloos en 
ongelukkig rond. Al mijn vrienden zijn mij ontrouw geworden r— alien. Er bestaat niet een eerlijk 
man op de wereld. Ik was de trouwste echtgenoote , welke ooit geleefd heeft , ofschoon ik mijn 
man uit spijt huwde, omdat iemand anders — maar dat doet er nu niet toe. Ik was trouw, en 
hij trad mij met voeten en liet mij in den steek. Ik was de teederste moeder. Ik had slechts 
een kind, een lieveling, mijn hoop, mijn vreugde, dat ik met moederliefde aan mijn hart 
drukte, dat mijn alles was, mijn gebed, mijn — mijn schat; en zij — zij ontrukten het mij — 
ontrukten het mij;" en zij bracht haar hand aan haar hart met een smartelijk gebaar van 
wanhoop en begroef haar gelaat een oogenblik in haar bed. 

De cognacflesch rinkelde tegen het bord met de koude worst. Beide werden zonder 
twijfel bewogen bij het vertoon van zooveel leed. Max en Fritz luisterden verwonderd aan 
de deur naar mevrouw Becky's snikken en kreten. Jos was ook zeer verschrikt en ontdaan zijn 
oude vlam in zulk een toestand te zien. En zij begon onmiddellijk haar levensgeschiedenis te 
vertellen — zoo'n kranig, eenvoudig en ongekunsteld verhaal, dat men zou zweren, als 
men haar hoorde, dat zoo er ooit een engel in wit gewaad uit den hemel ontsnapt was om 
blootgesteld te worden aan de helsche kuiperijen en schurkerijen van aardsche duivels, dan 
was het dat reine wezen *— die ongelukkige , onbevlekte martelares hier voor Jos op het bed — 
op het bed, zittend op d e cognacflesch. 

Zij voerden daar een zeer lang, vriendschappelijk en vertrouwelijk gesprek, in den loop 
waarvan Jos op de een of andere wijze medegedeeld werd (maar op een wijze , welke hem in 
het geheel niet verschrikte of beleedigde), dat Becky's hart voor het eerst gejaagd geklopt had 
in zijn betooverende tegenwoordigheid ; dat George Osborne haar weliswaar het hof had 
gemaakt, iets wat niet te verdedigen was, en wat Amelia's jaloezie en de verbreking van hun 
vriendschap verklaarde; maar dat Becky dezen ongelukkigen officier nooit in het minst aange- 
moedigd had, en dat zij Jos nimmer had kunnen vergeten, sedert zij hem voor het eerst gezien 
had, ofschoon haar plichten als getrouwde vrouw natuurlijk in de eerste plaats kwamen — 
. plichten , die zij altijd nagekomen was en nakomen zou tot haar sterfdag , of totdat het spreek- 
woordelijk slechte klimaat, waarin kolonel Crawley woonde, haar van het juk bevrijden zou, 
hetwelk door zijn wreedheid haar zoo gehaat was geworden. 

Jos verliet haar, overtuigd dat zij zoowel de deugdzaamste als een der betooverendste 
vrouwen was, en hij overwoog allerlei welwillende plannen voor haar welzijn. Er moest een eind 
gemaakt worden aan die vervolgingen ; zij moest weer haar plaats innemen in die kringen, 
waarvan zij een sieraad was. Hij zou eens overwegen, wat er voor haar gedaan kon worden. 
Zij moest dat hotel verlaten en rustige kamers huren. Amelia moest haar opzoeken en bijstaan. 
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Hij zou daar voor zorgen en den majoor raadplegen. Zij schreide tranen van oprechte dank- 
baarheid , toen zij afscheid van hem nam en drukte zijn hand , toen de ridderlijke , . corpulente 
heer zich boog om de hare te kussen. 

Dus liet Becky Jos buigende haar zolderkamertje uit, even bevallig alsof het een paleis 
was , waar zij de honneurs waarnam ; en toen deze zware heer de trap af was , kwamen Hans 
en Fritz uit hun hoi , een pijp in hun mond , en zij vermaakte zich met Jos voor hen na te 
doen, terwijl zij haar b r ood en koude sausijsjes opknabbelde en zoo nu en dan een teug nam 
van haar geliefkoosden cognac-grog. 

Jos wandelde zeer plechtig naar Dobbin's kamers en deelde hem daar het aandoenlijke verhaal 
mee.dathij zoo juist vernomen had, zonder echter de speelgeschiedenis van den vorigen avond te 
vermelden. En de beide heeren staken de hoofden bij elkaar enberaadslaagden, wat de bestemanier 
zou wezen om Becky te helpen, terwijl zij haar onderbroken dejeuner a la fourchette nuttigde. 

Hoe kwam zij in dat stadje? Hoe kwam het, dat zij geen vrienden had en alleen rondzwierf? 
Men leert kleine jongens op school in hun eerste Latijnsche leerboek, dat de weg naar de hel 
zacht glooit. Laten wij dit tijdvak in de geschiedenis van haar val overslaan. Zij was nu niet 
slechter dan in de dagen van haar voorspoed, alleen er wat slechter aan toe. 

Mevrouw Amelia was zoo teerhartig en onnoozel, dat zij vermurwd werd, als zij het 
ongelukkig lot van den een of ander vernam; en daar zij zelf nooit een doodzonde begaan 
had, bezat zij niet dien afschuw voor slechtheid, welke beter onderrichte zedenmeesters 
onderscheidt. Als zij iedereen, met wien zij in aanraking kwam, met haar vriendelijkheid en lof 
bedierf , als zij al haar bedienden haar verontschuldigingen aanbood , wanneer zij hen gebeld had , 
als zij den winkelbediende , die haar een stuk zijde liet zien, haar excuses maakte, of voor den 
straatveger boog met een complimentje voor den keurigen toestand van zijn overweg — en zij 
was tot bijna al deze dwaasheden in staat — zou de gedachte , dat een oude kennis ongelukkig 
was zeker haar hart verteederen; evenmin wilde zij er van hooren, dat iemand verdiend had 
rampzalig te zijn. Een wereld onder een wetgeving als de hare zou geen zeer rustige woon- 
plaats wezen; maar er zijn niet vele vrouwen, ten minste geen heerschende vrouwen, die zoo 
zijn. Deze dame zou, geloof ik, alle gevangenissen , straffen, handboeien, zweepslagen, armoede 
en ziekte afgeschaft hebben; en zij was zulk een karakterloos schepseltje, dat zij — wij zijn 
genoodzaakt het te erkennen — zelfs de grofste beleediging kon vergeten. 

Toen de majoor van Jos vernam, wat voor een sentimenteel avontuur de laatste juist 
beleefd had , moeten wij bekennen , dat hij niet half zooveel belang in het geval stelde als de 
Bengalees. Integendeel, zijn gevoelens waren allesbehalve van aangenamen aard; hij gebruikte 
een korte maar ongepaste uitdrukking, ten minste waar het een arme vrouw in droeve omstan- 
digheden gold, en zeide zoowaar: „Die kleine kat, is zij weer komen opdagen?" Hij had haar 
nooit in het minst mogen lijden , integendeel , had haar vanaf het allereerste oogenblik gruwelijk 
gewantrouwd, toen haar groene oogen hem aangekeken hadden en zich daarna weer afwendden. 

„ Die kleine duivelin sticht kwaad , waar zijook komt ," zeide de majoor oneerbiedig. „Wie weet, 
wat voor een leven zij gejeid heeft; en wat doet ze in het buitenland, en alleen? Praat mij niet 
van vervolgers en vijanden ; een goede , eerlijke vrouw heeft altijd vrienden en wordt nooit van 
haar gezin gescheiden. Waarom heeft zij haar echtgenoot verlaten? Hij mag dan in een kwaden 
reuk gestaan hebben en slecht geweest zijn, zooals je zegt. Dat is niets nieuws. Ik herinner me 
dien oplichter en de manier , waarop hij dien armen George placht te bedriegen en beet te nemen. 
Was er geen schandaaltje over hun scheiding? Ik geloof, dat ik zoo iets hoorde," riep majoor Dobbin 
uit, die anders niet veel om kletspraatjes gaf; en Jos trachttc tevergeefs hem te overtuigen, dat 
mevrouw Becky in alle opzichten een verschrikkelijk verongelijkte en hoogst eerzame vrouw was. 
„Nu, goed; laten wij het mevrouw George vragen," zeide die aartsdiplomaat van een 
majoor. „ Laten wij haar om raad vragen. Ik veronderstel , dat je zult moeten toegeven, dat zij 
in ieder geval een goed oordeel heeft en dat zij weet, wat in zulke zaken de juiste weg is." 

„Hum, Emmy is een heel geschikte vrouw," antwoordde Jos, die nu niet zoo heel veel 
met zijn zuster ophad. 
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„ Heel geschikt? Gut, man, zij is op en top een dame," barstte de majoor los. „Laten wij 
haar vragen, of wij die vrouw moeten opzoeken of niet — ik zal mij bij haar oordeel neer- 
leggen." Nu dacht die afschuwelijke , listige schelm van een majoor, dat hij zeker was van zijn 
zaak. Hij herinnerde zich, dat Emmy vroeger terecht eens verschrikkelijk jaloersch was geweest 
op Rebecca en haar naam nooit noemde dan met een huivering van afschuw — een jaloersche 
vrouw vergeeft nooit , dacht Dobbin ; en dus staken beiden de straat over naar mevrouw George's 
huis, waar deze in een zeer voldane stemming zangles nam van madame Strumpff. 

Toen de leerares afscheid had genomen , viel Jos dadelijk met zijn gewone pompeuze 
woorden met de deur in huis. „ Lieve Amelia ," zeide hij , „ ik heb juist een allereigenaardigst ~- 
ja — God zal me bewaren! — een allereigenaardigst avontuur beleefd — een oude vriendin — 
ja, een allerinteressantste oude vriendin van je, en ik mag wel zcggen van vroeger, is hier zoo 
juist aangekomen en ik zou graag zien, dat je haar opzocht." 

„ Haar!" zeide Amelia, wie is het? Breek alstublieft mijn schaar niet, majoor Dobbin." 
De majoor draaide die in het rond aan een kettinkje, waaraan ze soms om haar middel hing 
en bracht aldus zijn eigen oogen in gevaar. 

„Het is een vrouw, aan wie ik erg het land heb," zeide de majoor gemelijk ; „ en jij hcbt 
ook geen reden om van haar te houden." 

„Het is Rebecca, het is vast Rebecca," zeide Amelia blozend en zeer ontdaan. 

„ Je hebt gelijk , als altijd ," antwoordde Dobbin. 

Brussel , Waterloo , vervlogen dagen , geleden leed en smart , herinneringen , ze stonden 
haar weer voor den geest en riepen wreede aandoeningen in dat teeder gemoed wakker. 

„ Ik wil haar niet zien ," vervolgde Emmy. „ Ik kan haar niet zien." 

„Wat heb ik je gezegd?" zeide Dobbin tot Jos. 

„Zij is erg ongelukkig en — en zoo," zeide Jos met nadruk. „Zij is erg arm en onbeschermd : 
en ze is ziek geweest — heel ziek — en die schurk van een echtgenoot heeft haar verlaten." 

„Ach!" zeide Amelia. 

„ Zij heeft niet een vriend op de geheele wereld," vervolgde Jos, niet onhandig; „en zij zeide, 
dat ze dacht jou te kunnen vertrouwen. Ze is zoo rampzalig , Emmy. Ze is bijna krankzinnig 
geweest van verdriet. Ik was ontdaan van haar verhaal — op mijn woord — nooit werd 
wreedheid zoo engelachtig verdragen, durf ik zeggen. Haar familie is verschrikkelijk wreed 
tegen haar geweest." 

„Arme stakker!" zeide Amelia. 

„En als zij geen vrienden krijgt, denkt zij het te zullen besterven ," ging Jos verder met diepe , 
trillende stem. — „ God bewaar me ! Weet je , dat ze getracht heeft zich het leven te benemen ? 
Zij draagt laudanum bij zich ~~ ik zag de flesch in haar kamer — zulk een ellendig kamertje — 
in een derderangs logement, ,De Olifant', op de zolderverdieping, Ik ben er geweest." 

Dit scheen Emmy niet te ontroeren. Zij glimlachte zelfs even. Misschien zag zij Jos in haar 
verbeelding hijgend en blazend de trap opklauteren. 

„Ze is ten einde raad van verdriet," hernam hij. „De smarten, welke die vrouw te ver- 
duren heeft gehad, zijn verschrikkelijk om aan te hooren. Zij had een jongetje van denzelfden 
leeftijd als George." 

„Ja, ja, dat meen ik mij te herinneren," merkte Emmy op. „Welnu?" 

„Een pracht-jongen ," zeide de corpulente Jos, die spoedig ontroerd was en Becky's verhaal 
had hem diep getroffen ; „ een engel , die zijn moeder aanbad. De schurken rukten hem gillend 
uit haar armen en hebben hem nooit toegestaan haar weer te zien." 

„ Beste Joseph," riep Emmy uit, dadelijk opspringend, „laten wij haar onmiddellijk opzoeken." 
En zij rende haar aangrenzende slaapkamer binnen, bond haar mutsje geagiteerd vast, kwam 
daarna de kamer uit met haar sjaal over haar arm en beval Dobbin mee te gaan. 

Dat deed hij en hij legde haar sjaal — het was een witte cachemieren, door den majoor 
zelf uit Indie gestuurd — over haar schouders. Hij zag , dat er niets anders op zat dan te 
gehoorzamen; zij schoof haar hand door zijn arm en zij gingen op weg. 
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„ Het is No. 92, vier hoog," zeide Jos, die misschien niet veel lust had al die trappen 
weer te bestijgen : maar hij zette zich voor het raam van zijn zitkamer , die uitziet op het plein 
en „De Olifant" en zag het tweetal de markt oversteken. 

Het was maar goed , dat Becky ze ook van uit haar zolderkamertje zag ; want zij en de beide 
studenten babbelden en lachten daar te zamen ; zij hadden zich vroolijk gemaakt over de verschijning 
van Becky's grootvader — van wiens komst en vertrek zij getuigen waren geweest — maar zij 
had tijd om ze weg te sturen en haar kamertje vrij te hebben, voor de waard van „De Olifant", 
die wist, dat mcvrouw Osborne een groote gunstelinge was aan het Doorluchtige Hof, en haar 
dienovereenkomstig eerbiedigde , hen voorging de trap op naar de zolderverdieping , mylady en den 
majoor nioed insprekend, terwijl zij de klimpartij volbrachten. 

„Gnadige Frau, Gnadige Fran," zeide de waard, toen hij aan Becky's deur klopte. Hij 
had haar den vorigen dag nog madame genoemd en was toen volstrekt niet hoffelijk geweest. 

„Wie is daar?" vroeg Becky, stak haar hoofd buiten de deur en gaf een gilletje. Daar 
stond Emmy , van het hoofd tot de voeten trillend , en Dobbin , de slanke majoor , met zijn 
wandelstok. 

Hij bleef zeer belangstellend naar het tooneeltje staan kijken; maar Emmy sprong met open 
armen op Becky toe, en op dat oogenblik vergaf zij haar en omhelsde en kuste haar van 
ganscher harte. Ach, arme stakker, wanneer werden ooit zulke reine kussen op je lippen gedrukt ? 
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I en openhartigheid en vriendelijkheid , zooals die van Amelia , moesten zelfs zoo'n 

p verstokte zondares als Becky wel ontroeren. Zij beantwoordde Emmy's lief koozingen 

p ' '■■ "^ p en vriendelijke woorden met iets dat naar erkentelijkheid zweemde en met een 

''"" p ontroering, die, zoo niet van langen duur, toch bijna oprecht gemeend was op 

oa-oa^oa-oa^-od dat oogenblik. Dat was een handige zet van haar over het kind , dat „ gillend uit haar 
armen werd gerukt." Door deze kwelling won Becky haar vriendin voor zich terug en het is onge- 
twijfeld een der eerste onderwerpen, waarover onze brave, eenvoudige kleine Emmy met haar 
weergevonden kennis begon te spreken. 

•„En dus ontnamen zij jou je beveling ," riep die onnoozele bloed uit. „0, Rebecca, mijn 
arme , lieve , lijdende vriendin , ik weet , wat het is , een zoon te verliezen en ik kan meevoelen 
met hen, die er een verloren hebben. Moge de Hemel hem je weergeven, evenals een 
barmhartige voorzienigheid mij den mijne heeft teruggegeven." 

„ Het kind, mijn kind? O ja, mijn smart is onbeschrijflijk geweest," gaf Becky toe, ofschoon 
misschien niet zonder eenige gewetenswroeging. Het stuitte haar tegen de borst dadelijk leugens 
te moeten vertellen tegenover zooveel vertrouwen en eenvoud. Maar dat is het ongeluk, 
als men eens met een dergelijk bedrog begint. Als de eene leugen als het ware vervalt, moet 
men een andere verdichten om de oude accepten te voldoen en dus vermenigvuldigt het 
getal uwer leugens in omloop zich onvermijdelijk , en vermeerdert het gevaar voor ontdekking 
met den dag. 

„Mijn smart, toen zij hem mij ontnamen," vervolgde Becky, „was hevig (ik hoop, dat 
ze niet op die flesch gaat zitten); ik dacht, dat ik het besterven zou: maar gelukkig had ik 
hersenontsteking , de dokter gaf mij op en — en ik werd weer beter, en — en hier ben ik, 
arm en eenzaam." 
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„ Hoe oud is hij ? " vroeg Amelia. 

„ Elf," antwoordde Becky. 

„ Elf," riep de ander uit. „ Dan werd hij in hetzelfde jaar als George geboren, die — " 

„ Dat weet ik, dat weet ik," riep Becky uit, die echter niets van Rawdon's leeftijd af- 
wist. ..Verdriet heeft mij zooveel doen vergeten, beste Amelia. Ik ben erg veranderd: half gek 
soms. Hij was elf, toen zij hem mij ontrukten. God zegene zijn lief gezichtje; ik heb hem sedert 
niet weer gezien." 

„ Is hij donker of blond?" vervolgde die dwaze kleine Emmy. „ Laat mij zijn haar zien." 

„ Becky lachte bijna om haar onnoozelheid. „ Vand a ag niet , liefste — op een anderen keer , 
als mijn koffers uit Leipzig aangekomen zijn, daar kom ik nu vandaan — ik heb ook een 
schetsje van hem, dat ik maakte, toen ik nog gelukkig was." 

„ Arme Becky, arme Becky!" zeide Emmy. „ Hoe dankbaar, hoe verschrikkelijk dankbaar 
moest ik wezen!" (ofschoon ik betwijfel , of dit soort vroomheid, ons in onze prille jeugd 
door vrouwen ingeprent , namelijk dankbaar te wezen , omdat wij er beter aan toe zijn dan een 
ander, wel zeer rationed en godvruchtig is) en toen dacht zij als gewoonlijk weer aan haar 
zoon en vond hem den knapsten, den besten en den begaafdsten jongen op de geheele wereld. 

„ Je zult mijn George zien ," was het beste , wat Emmy kon bedenken om Becky te troosten. 
Als iets haar op kon beuren, was dit het. 

En dus zetten de beide vrouwen haar gesprek een uur of langer voort, gedurende 
hetwelk Becky gelegenheid had haar nieuwe vriendin een volledig verslag van haar eigen 
geschiedenis te geven. Zij toonde haar aan , dat haar huwelijk met • Rawdon Crawley altijd 
door de familie met de grootste vijandigheid beschouwd was ; dat haar schoonzuster (een geslepen 
vrouw) den geest van haar echtgenoot vergiftigd had; dat hij afschuwelijke banden had aan- 
geknoopt , welke hen van elkaar vervreemd hadden ; dat zij alles verdragen had •— armoede , 
veronachtzaming , koelheid van hem, dien zij boven alles liefhad — en alles ter wille van haar 
kind; dat zij er ten slotte na de afschuwelijkste beleedigingen toe gedreven werd haar man 
om echtscheiding te vragen , en dat de schurk niet de minste gewetensbezwaren had haar te 
vragen haar eigen eer op te offeren , zoodat hij promotie zou kunnen maken , gesteund door een 
zeer groot en machtig maar gewetenloos man — markies Steyne. Dat verfoeilijke monster. 

Dit gedeelte van haar veelbewogen leven verhaalde Becky met de grootst rnogelijke 
vrouwelijke kieschheid, alsof zij de beleedigde onschuld was. Door dezen smaad zag zij zich 
genoodzaakt het huis van haar echtgenoot te verlaten , en de lafaard had zich gewroken door haar 
het kind te ontnemen. En zoo kwam het , zeide Becky , dat zij een zwerfster was , arm , onbe- 
schermd, alleen en rampzalig. 

Hoe Emmy dit verhaal opnam , dat vrij uitvoerig verteld werd , daar kunnen zij , die haar kennen , 
zich wel indenken. Zij beefde van verontwaardiging bij het verslag van de handelwijze van 
dien ellendeling van een Rawdon en dien gewetenloozen Steyne. Haar oogen drukten bewondering 
uit bij iederen zin, waarin Becky de vervolgingen van haar aristocratische bloedverwanten 
beschreef alsmede de ontrouw van haar echtgenoot (Becky schold hem niet uit. Zij was eerder 
bedroefd dan boos. Zij # had al te veel van hem gehouden : en was hij niet de vader van haar 
jongen?) En wat de scheidingsscene van haar kind betreft, Emmy begroef haar gelaat in haar 
zakdoek , toen Becky die ten beste gaf , zoodat die doortrapte komediante wel opgetogen geweest 
moet zijn over de uitwerking , welke haar voorstelling op haar gehoor teweegbracht. 

Terwijl de dames in gesprek waren , ging het trouwe escorte van Amelia , de majoor, die natuurlijk 
haar vertrouwelijk onderhoud niet wilde storen , en die het krakend heen en weer gewandel in de 
nauwe gang, waarvan de zoldering zijn hoed kaalschuurde , tamelijk beu werd, de trap af naar 
de benedenverdieping van het huis en betrad de groote gezelschapszaal van „ De Olifant", waar 
de trap op uitkwam. Dit vertrek was altijd blauw van den rook en letterlijk met bier besprenkeld. 
Op een vuile tafel stonden tientallen dito koperen kandelaars met vetkaarsen voor de logeergasten , 
wier sleutels op rijen boven de kaarsen hingen. Emmy had zoo juist blozend dit vertrek doorloopen, 
waar menschen van allerlei slag bijeen waren: Tiroolsche reizigers in handschoenen en linnen- 
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kooplui uit het Douaugebied met hun ransel; studenten, die den inwendigen mensch versterkten met 
batterbrot en vleesch ; leegloopers , die kaart speelden of domineerden op de morsige biertafels ; 
kunstenmakers , die zich gedurende de pauze verfrischten : in een woord , al de fumam en strepitus 
van cen Duitsche herberg in kermistijd. De kellner bracht den majoor een pot bier , dat sprak vanzelf ; 
hij nam een sigaar uit zijn zak en vermaakte zich met dit verderfelijk gewas en met een courant , 
totdat degeen, die aan zijn hoede toevertrouwd was, beneden zou komenenzijn diensten zou verlangen. 

Max en Fritz kwamen spoedig daarop beneden, hun mutsen scheef op, met rinkelende 
sporen, pijpen versierd met wapens en dikke kwasten; zij hingen den sleutel van No. 90 
aan de plank en bestelden een portie butterbrot en bier. Het tweetal nam aan het tafeltjc bij 
den majoor plaats en begon een gesprek, waarvan hij wel het een en ander moest opvangen. 
Het ging voornamelijk over „Fuchs" en „Philister", over duels en drinkgelagen aan de naburige 
universiteit te Schoppenhausen , uit welken vermaarden zetel der geleerdheid zij juist met de 
eilwagen gekomen waren , met Becky naast hen , zooals bleek , en met het doel om de bruilofts- 
feesten te Pumpernickel bij te wonen. 

„Die kleine Englanderin schijnt en bays de gonnaissance te wezen," zeide Max, die het 
Fransch machtig was , tegen zijn kameraad Fritz. „ Nadat die dikke grootvader vertrokken was , 
kwam er een lieve , kleine landgenoote. Ik hoorde ze te zamen babbelen en grienen in haar kamer." 

„Wij moeten kaartjes nemen voor haar concert," zeide Fritz. „Heb jij geld, Max?" 

„Bah," antwoordde de ander, „het is een concert in nubilus. Hans zeide , dat zij te Leipzig er 
een aangekondigd had en dat de burschen vele kaartjes genomen hadden. Zij ging echter heen zonder 
te zingen. Zij zeide gisteren in de diligence , dat haar pianist te Dresden ziek was geworden. Ik geloof 
nooit , dat zij zingen kan , haar stem is even schor als de uwe , o gij , vermaarde bierzuiper ! " 

,, Ze is schor ; ik hoorde haar uit haar raam een schrecklieh Engelsche ballade , , De Rose 
upon de Balgony' genaamd, probeeren." 

„Saufen ttnd singen gaan niet te zamen," merkte Fritz met den rooden neus op , die blijkbaar 
het eerste amusement de voorkeur gaf. „Nee, je neemt geen kaartjes van haar. Gisterenavond 
won zij met trente-et-quarante. Ik heb haar gezien: zij liet een Engelsch jongetje voor haar 
spelen. We zullen jouw geld daar of in den schouwburg uitgeven , of haar op Franschen wijn 
of cognac in het Aurelius Park trakteeren; maar kaartjes koopen wij niet. Wat zeg jij? Nog 
een pot bier?" en nadat zij achtereenvolgens hun blonde snorren in den walgelijk zoeten 
drank hadden begraven , en ze weer opgekruld hadden , liepen ze zwierig heen , de kermis op. 

Het kostte den majoor, die gezien had dat No. 90 op het haakje werd gehangen en het 
gesprek van de twee jonge universiteitsbroekjes gehoord had , niet veel moeite om te begrijpen , 
dat zij het over Becky hadden. „Die kleine duivelin haalt haar oude listen weer uit," dacht 
hij en glimlachte, toen hij weer aan vervlogen dagen dacht, toen hij de wanhopige flirtpartij 
met Jos had gadegeslagen , en het belachelijke einde van dat avontuur. Hij en George hadden 
er later nog dikwijls om gelachen, tot enkele weken na George's huwelijk, toen hij ook 
verward scheen in de strikken van de kleine Circe, en in een zekere verstandhouding tot haar 
stond, welke zijn makker wel kon vermoeden, maar verkoos te negeeren. William was te zeer gekwetst 
of beschaamd om te trachten dit schandelijke mysterie te doorgronden , ofschoon George er eens , 
en blijkbaar berouwvol , op gezinspeeld had. Het was op den ochtend van Waterloo , toen de 
beide jonge mannen voor hun linie stonden, en de zwarte massa Franschen in oogenschouw 
namen boven op de tegenoverliggende heuvelen , terwijl de regen in stroomen neerkwam : „ Ik 
ben in een dwaze amourette gewikkeld ," zeide George. „ Ik ben blij , dat wij uitgerukt zijn. 
Als ik mocht vallen, hoop ik, dat Emmy er nooit iets van zal hooren. Bij God, ik wenschte, dat ik 
het nooit begonnen was!" Dit deed William goed en hij had meer dan eens de arme weduwe van 
George getroost met het verhaal, dat Osborne, nadat hij zijn vrouw verlaten had en na den 
slag bij Quatre Bras op den eersten dag , ernstig en met liefde tegen zijn vriend over vader en 
echtgenoote had gesproken. Bij deze feiten had William ook lang stilgestaan in zijn gesprekken 
met den ouden Osborne; en daarom was hij er ook in geslaagd om den ouden man met zijn 
zoons nagedachtenis te verzoenen, even voor diens dood. 
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„ En die duivelin intrigeert er dus nog steeds dapper op los , " dacht William. „ Ik wensch 
haar mijlen ver. Zij sticht kwaad, waar zij ook komt." En hij vervolgde dezen onaangenamen 
gedachtengang met zijn hoofd in zijn handen en de „ Pumpernickel Gazette " van de vorige 
week ongelezen onder zijn neus, toen iemand hem met een parasol op den schouder tikte. Hij 
keek op en zag mevrouw Amelia. 

Deze had er een handje van majoor Dobbin te tiranniseeren (want zelfs de beschroomdste 
menschen spelen den baas over iemand) , en zij commandeerde hem , gaf hem een goedkeurend 
tikje en liet hem voor knechtje spelen , alsof hij een groote Newfoundlander was. Hij vond 
het, om zoo te zeggen, aangenaam in het water te springen, als zijzeide: „Vooruit, Dobbin!" 
en achter haar aan te loopen met haar reticule in zijn bek. Deze geschiedenis is al met heel 
weinig succes geschreven , als de lezer niet bemerkt heeft , dat de majoor een sukkel was. 

„Waarom heb je niet op me gewacht , om mij naar beneden te begeleiden ? " vroeg zij , 
terwijl zij het hoofd een weinig in den nek wierp en een allersarcastische buiging voor hem maakte. 

„ Ik kon niet recht overeind staan in de gang ," antwoordde hij met een komischen , smeekenden 
blik , en hij was in den zevenden hemel , toen hij haar zijn arm aan kon bieden om haar uit die af- 
schuwelijke , rookerige kamer te brengen ; hij zou heengegaan zijn zonder zelfs aan den kellner te 
denken, als de jonge man hem niet achterna geloopen was en hem op den drempel van 
„ De Olifant " tot staan gebracht had om hem zijn bier te laten betalen, dat hij niet gebruikt had. 
Emmy lachte , zij noemde hem een ondeugenden man , die zonder te betalen weg wilde loopen , en 
maakte zoowaar een grapje over het voorval en het lichte bier. Zij was zeer vroolijk en 
opgewekt en liep veerkrachtig het marktplein over. Zij wilde Jos onmiddellijk spreken. Majoor 
Dobbin lachte om de onstuimige genegenheid , welke mevrouw Amelia aan den dag legde ; 
want om de waarheid te zeggen gebeurde het niet dikwijls, dat zij haarbroeder „ onmiddellijk " 
wenschte te spreken. 

Zij vond den burger in zijn salon op de eerste verdieping ; hij had de kamer op en neer 
gestapt, op zijn nagels gebeten en minstens honderd maal gedurende het laatste halve uur over 
het marktplein gekeken in de richting van „De Olifant", terwijl- Emmy een vertrouwelijk 
onderhoud had met haar vriendin op het zolderkamertje en de majoor op de morsige tafels 
van de kofflekamer beneden trommelde. Hij, van zijn kant , verlangde ook zeer mevrouw Osborne 
te spreken. 

„En?" vroeg hij. 

„Die arme stakker, wat heeft zij geleden!" riep Emmy uit. 

„God bewaar me, ja," zeide Jos, zijn hoofd schuddend, zoodat zijn wangen trilden, alsof 
ze van gelei waren. 

„Ze kan Payne's kamer krijgen; die kan naar boven gaan," vervolgde Emmy. Payne was 
de degelijke Engelsche kamenier van mevrouw Osborne , wie de reisknecht als een soort ver- 
plichting het hof maakte, en die George er tusschen placht te nemen met afgrijselijke verhalen 
over Duitsche roovers en spoken. Zij besteedde het grootste gedeelte van haar tijd met 
mopperen , met haar meesteres te commandeeren , en haar voornemen te kennen te geven , dat 
zij den volgenden ochtend naar haar geboortedorp Clapham zou terugkeeren. „Ze kan Payne's 
kamer krijgen," zeide Emmy. 

„Je wilt toch niet zeggen, dat je die vrouw in huts zult halen!" barstte de majoor uit, 
van zijn stoel opspringend. 

„ Natuurlijk ," antwoordde Amelia, zoo onschuldig mogelijk. „Wees nu niet boos en breek 
het meubilair niet, majoor Dobbin. Natuurlijk komt ze hier." 

„ Natuurlijk , mijn beste ," zeide Jos. 

„Die arme stakker, na al dat leed," vervolgde Emmy; „haar afschuwelijke bankier bankroet 
en er van door: haar echtgenoot — die ellendeling — heeft haar verlaten en haar het kind 
ontnomen" (hier balde zij beide kleine vuisten en hief ze dreigend op, zoodat de majoor verrukt 
was bij het zien van zulk een onversaagde helleveeg) , „ die arme lieveling ! geheel alleen en 
genoodzaakt zanglessen te geven om haar brood te verdienen — en haar dan niet bij ons nemen!" 
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..Luister na ar raad, mijn lieve mevrouw George," riep de majoor uit, „en neem haar niet 
in huis. Ik smeek je, doe het niet." 

„Poe, poe," zeide Jos. 

„ Jij , die altijd zoo goed en vriendelijk bent : het ten minste altijd was : ik verbaas mij over 
je, majoor William," riep Amelia uit. „Wat is een beter oogenblik om haar te helpen, dan 
nu ze zoo rampzalig is? Nu is het de tijd om haar van dienst te wezen. De oudste vriendin, 
die ik ooit heb gehad, en niet — " 

„Ze is niet altijd je vriendin geweest, Amelia," zeide de majoor, want hij was heel boos. 
Deze zinspeling was Emmy te machtig , zij keek den majoor bijna toornig in het gelaat en zeide : 
..Schaam je, majoor Dobbin!" Na deze woorden liep zij statig de kamer uit en sloot haar 
eigen deur met kracht achter zich, diep beleedigd. 

„Daarop te zinspelen!" mompelde zij, toen de deur gesloten was. „0, het was wreed van 
hem mij daaraan te herinneren," en zij keek op naar George's portret, dat daar als gewoonlijk 
hing, met het portret van den jongen er onder. „Het was wreed van hem. Als ik het vergeven 
heb, had hij er dan iets van mogen zeggen? Neen. En van zijn eigen lippen vernam ik, hoe 
slecht en ongegrond mijn jaloezie was; en dat jij rein was. O ja, jij was rein, mijn heilige in 
den hemel ! " 

Zij liep de kamer bevend van verontwaardiging op en neer. Zij leunde tegen de latafel , 
waarboven het portret hing, en tuurde er onafgebroken naar. Zijn oogen schenen haar met een 
verwijtenden blik aan te kijken; hoe langer zij keek, hoe verwijtender hun uitdrukking werd. 
De lieve , lieve herinneringen van dien korten hoogtij der liefde kwamen haar weer voor den 
geest. De wond , nauwelijks genezen door de jaren , bloedde opnieuw , en o , hoe smartelijk ! 
Zij kon de verwijten tegen haar echtgenoot , daar voor haar , niet verdragen. Het kon niet waar 
zijn. Nooit, nooit. 

Arme Dobbin; arme, goeie William! Dat ongelukswoord had het werk van menig jaar 
vernietigd — het groote , moeilijke gebouw gebaseerd op een leven van liefde en trouw — op- 
gericht op hoeveel geheime en verborgen fondamenten , waarin hartstochten , tallooze 
worstelingen , heimelijke opofferingen begraven lagen . — een woordje was uitgesproken en het 
mooie paleis, zijn luchtkasteel , stortte ineen . — een woord en heen vloog de vogel, welken 
hij zijn geheele leven had getracht te lokken. 

Ofschoon William aan Amelia's gelaatsuitdrukking merkte, dat een crisis op handen was , 
ging hij niettemin voort Sedley in de krachtigste bewoordingen te smeeken voor Rebecca op zijn 
hoede te wezen: hij bad Jos vurig, bijna buiten zichzelf , haar niet te ontvangen. Hij verzocht hem 
ten minste naar haar te informeeren : deelde hem mede , hoe hij vernomen had , dat zij zich ophield 
in het gezelschap van dobbelaars en menschen , die slecht bekend stonden : wees hem op het 
kwaad, dat zij vroeger gesticht had : hoe zij en Crawley den armen George misleid en gerui'neerd 
hadden; dat zij nu van haar echtgenoot gescheiden was, volgens haar eigen bekentenis, en 
misschien niet zonder gegronde redenen. Welk een gevaarlijk gezelschap zij voor zijn zuster zou 
wezen , die niets van de wereld afwist ! William smeekte Jos met al de welsprekendheid, die hij 
aan den dag kon leggen en met veel meer energie, dan deze kalme man gewoonlijk toonde, 
om Rebecca buitenshuis te houden. 

Als hij minder heftig was geweest , of met meer beleid was opgetreden , hadden zijn smeek- 
beden tegen Jos misschien goed gevolg gehad ; maar de burger was niet weinig angstig voor 
de airs van superioriteit , welke de majoor steeds tegen hem aannam , zooals hij zich ver- 
beeldde (hij had zoowaar zijn meening aan den heer Kirsch, den reisknecht, medegedeeld, 
wiens rekeningen majoor Dobbin op deze reis besnoeid had en die op zijn meesters hand 
was) , en hij begon een snoevende redevoering , dat hij best in staat was zijn eigen eer te 
verdedigen , dat hij niet wenschte , dat men zich met zijn zaken bemoeide , kortom , dat hij 
tegen den majoor in opstand kwam, toen er aan deze rede — een vrij lange en heftige <— 
op de eenvoudigste wijze een einde werd gemaakt, namelijk door de komst van mevrouw 
Becky , met een kruier uit het logement „ De Olifant " en haar schamele bagage. Zij 
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begroette haar gastheer met hartelijken eerbied, en den majoor met schuwe vriendelijkheid , 
want haar instinct zeide haar dadelijk, dat hij haar vijand was en kwaad van haar had gesproken. 
Het lawaai en het gebabbel , dat haar komst veroorzaakte , bracht Amelia uit haar kamer. 
Ze omhelsde haar gast met cle grootste warmte en nam geen notitie van den majoor, den 
woedenden blik, dien zij hem toewierp, uitgezonderd — - < de onrechtvaardigste en verachtelijkste 
uitdrukking, welke ooit, zoolang zij leefde, op haar gezicht verschenen was. Maar zij had haar 
redenen en zij was vast besloten boos op hem te wezen. En Dobbin, verontwaardigd over die 
onrechtvaardigheid , niet over de nederlaag , ging heen met een buiging voor haar , welke even 
hooghartig was als de onweerstaanbaar grappige nijging, waarmee zij verkoos afscheid van 
hem te nemen. 

Toen hij vertrokken was , was Emmy buitengewoon levendig en hartelijk tegen Rebecca , 
liep druk door de vertrekken en installeerde haar gast in haar kamer met een ongeduld en 
bedrijvigheid , welke zelden door onze kleine kalme vriendin aan den dag werden gelegd. Het 
is maar beter wat spoed achter een onrechtvaardige daad te zetten , vooral als zij uitgaat 
van een zwakke persoonlijkheid ; en Emmy vond, dat zij een groote mate van trouw, liefde en 
vereering voor den overleden kapitein Osborne aan den dag legde. 

George kwam van de feesten thuis voor het diner en zag voor vier gedekt zooals gewoonlijk ; 
maar een der plaatsen werd ingenomen door een dame in plaats van door majoor Dobbin. 
„ Hallo! waar is Dob?'' vroeg de jonge man met zijn gewone ongekunsteldheid. „Majoor Dobbin 
is uit dineeren, denk ik," antwoordde zijn moeder; en den jongen naarzichtoe trekkend, kuste zij 
hem herhaaldelijk, streek zijn haar van zijn voorhoofd en stelde hem aan mevrouw Crawley voor. 

„ Dit is mijn jongen , Rebecca ," zeide mevrouw Osborne — - dat zobveel als zeggen wilde — 
wie op de wereld kan zulk een zoon toonen? Becky keek hem met verrukking aan en drukte 
zijn hand teeder. „Lieve jongen!" zeide zij — „hij lijkt precies op mijn — " Aandoening 
belette haar verder te gaan; maar Amelia begreep, even goed alsof zij het uitgesproken had, dat 
Becky aan haar eigen geliefd kind dacht. De aanwezigheid van haar vriendin troostte mevrouw 
Crawley echter en zij dineerde goed. 

Gedurende den maaltijd sprak zij verscheidene malen, terwijl George haar aankeek en naar 
haar luisterde. Aan het dessert verliet Emmy de kamer bm verdere huishoudelijke schikkingen 
te treffen; Jos in zijn grooten leunstoel dommelde over Galignani; George en de nieuw aange- 
komene zaten dicht bij elkaar; hij keek haar meer dan eens veelbeteekenend aan, en ten slotte 
legde hij den notenkraker neer. 

„ Zeg ," zeide George. 

„Wat is er?" vroeg Becky lachend. 

„U is de dame met het masker, die ik bij Rouge et Noir zag." 

„ St ! jou slimmerd ," zeide Becky , nam zijn hand en kuste die. „ Jouw oom was er ook , en 
mama mag het niet weten." 

„0, nee — in geen geval," antwoordde het ventje. 

„ Je ziet , dat wij al heel goeie maatjes zijn ," zeide Becky tegen Emmy , die nu weer binnen- 
kwam; en het moet erkend worden, dat mevrouw Osborne een allerverstandigste en allerliefste 
huisgenoote bij zich had genomen. 

William, in een hoogst verontwaardigden gemoedstoestand, ofschoon hij zich nog niet 
bewust was van het verraad, dat hem wachtte, wandelde doelloos de stad rond, totdat hij den 
gezant, Tapeworm, tegen het lijf liep, die hem te dineeren vroeg, Toen zij over dezen maaltijd 
beraadslaagden , nam hij de gelegenheid te baat te vragen, of de gezant iets over een zekere 
mevrouw Rawdon Crawley wist, die, als hij zich niet vergiste, in Londen veel van zich had doen 
spreken, en Tapeworm, die natuurlijk van al de kwaadsprekerijen van Londen op de hoogte was, 
en bovendien een bloedverwant van lady Gaunt was , gaf den verbaasden majoor toen onder een 
stortvloed van woorden zulk een uitvoerig verslag van de geschiedenis van Becky en haar echtgenoot, 
dat de vrager verstomd stond ; en het was aan diezelfde tafel , dat de schrijver dezes het genoegen 
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had het verhaal te hooren. Tufto , Steyne , de Crawley's , en hun leven ~ alles wat betrekking 
had op Becky en haar vroegeren levensloop , niets sloeg de verbitterde diplomaat over. Hij wist 
alles van iedereen, en nog veel meer; in een woord, hij deed den naieven majoor de meest 
verbazingwekkende openbaringen. Toen Dobbin zeide, dat mevrouw Osborne en de heer Sedley 
haar in huis genomen hadden , barstte hij in een schaterlach uit , welke den majoor pijn deed , 
en vroeg, of zij niet beter zouden gedaan hebben iemand naar de gevangenis te sturen en een 
of twee van de heeren met geschoren hoofden en gele buizen , welke de straten van Pumpernickel 
veegden , twee aan twee aan elkaar geketend , huisvesting te verleenen en als gouverneur 
over dien deugniet van een George aan te stellen. 

Deze mededeeling verbaasde en verschrikte den majoor niet weinig. Men was 's morgens 
overeengekomen (voor de ontmoeting met Rebecca) , dat Amelia dien avond naar het hof bal 
zou gaan. Daar zou hij het haar kunnen vertellen. De majoor ging huiswaarts , kleedde zich 
in zijn uniform en begaf zich naar het Hof, in de hoop mevrouw Osborne te zien. Zij verscheen 
niet. Toen hij naar zijn kamers terugkcerde, waren alle lichten bij de Sedley's uit. Hij kon haar 
niet voor 's morgens zien. Ik weet niet , hoe zijn nachtrust was , nu zijn gemoed bezwaard was 
met dit vreeselijke geheim. 's Morgens, zoo vroeg mogelijk, zond hij zijn knecht naar den over- 
leant met een brief je, waarin hij dringend verzocht haar te spreken. Er kwam een boodschap 
terug, dat mevrouw Osborne ongesteld was en haar kamer hield. 

Zij had ook den geheelen nacht wakker gelegen. Zij had over iets nagedacht, dat haar al 
wel honderdmaal verontrust had. Honderdmaal was zij op het punt geweest te zwichten en 
even zoovele malen was zij teruggedeinsd voor de opoffering, die, naar zij voelde, haar te machtig 
zou wezen. Zij kon niet, niettegenstaande zijn liefde en trouw, haar eigen eerbied, achting 
en dankbaarheid. Wat zijn weldaden, wat is trouw, of verdienste? Een krul van een meisje, 
een haar uit een bakkebaard , doen de schaal in een minuut naar den anderen kant overhellen. 
Zij wogen bij Emmy niet zwaarder dan bij andere vrouwen. Zij had ze op de proef gesteld; 
zij had gewild , dat zij die doorstonden ; het was onmogelijk ; en de meedoogenlooze vrouw had 
een voorwendsel gevonden en was vast besloten vrij te zijn. 

Toen de majoor eindelijk 's middags bij Amelia toegelaten werd , viel hem in plaats van de 
hartelijke begroeting , welke hij nu zoo lang gewend was , een buiging te beurt , en werd hem 
een gehandschoend handje toegestoken, dat hetzelfde oogenblik weer werd teruggetrokken, 

Rebecca was ook in de kamer en kwam hem met een glimlach en uitgestoken hand 
tegemoet. Dobbin ging vrij verward achteruit. „ Neem — neem mij niet kwalijk , mevrouw ," 
zeide hij; „maar ik voel mij verplicht u te zeggen, dat ik niet als uw vriend hier kom." 

„ Poepoe ! verduiveld ; nou geen gekheid ! " riep Jos ontsteld uit , die liever geen scene had. 

„Ik zou wel eens willen weten, wat majoor Dobbin op Rebecca aan te merken heeft?" 
zeide Amelia met een diepe , heldere stem , die lichtelijk trilde , en met een zeer vastberaden 
uitdrukking in haar oogen. 

„ Ik wil zoo iets niet hebben in mijn huis ," kwam Jos weer tusschenbeide. „ Ik zeg , dat ik het 
niet wil hebben : en ik verzoek je beleefd , Dobbin , hierover je mond te houden." En hij keek 
bevend om zich heen , kreeg een hevige kleur , trok eens flink aan zijn pijp en liep naar de deur. 

„Lieve vriendin!" zeide Rebecca met engelachtige liefheid, ..hoortoch, wat majoor Dobbin 
van mij te zeggen heeft." 

„ Ik wil het niet hooren , zeg ik je ," gilde Jos zoo hard hij kon , nam zijn kamerjapon bij 
elkaar en was verdwenen. 

„Wij zijn slechts twee vrouwen," zeide Amelia. „Nu kunt u spreken." 

„Je houding tegenover mij betaamt je niet, Amelia," antwoordde de majoor uit dehoogte: 
„evenmin geloof ik, dat ik mij gewoonlijk schuldig maak aan hardheid tegenover vrouwen. Het 
is mij niet aangenaam den plicht , welke mij hierheen bracht , te vervullen." 

„ Kom er alstublieft vlug mee voor den dag , majoor Dobbin ," zeide Amelia , die meer en 
meer uit haar humeur geraakte. De uitdrukking van Dobbin's gelaat, toen zij zoo gebiedend 
sprak , was niet aangenaam. 



445 

„ Ik kwam om te zeggen — en daar u blijft , mevrouw Crawley , moet ik het in uw 
tegenwoordigheid zeggen — dat u volgens mijn meening — geen lid van het gezin mijner 
vrienden behoorde te wezen. Een dame, gescheiden van haar echtgenoot, die onder haar 
eigen naam reist, die openbare speeltafels bezoekt *— " 

„ Ik ging naar het bal ," riep Becky uit. 

„Is geen geschikte vriendin voor mevrouw Osborne en haar zoon," vervolgde Dobbin; 
„ en ik kan er aan toevoegen , dat er hier menschen zijn , die u kennen , en die verklaren zoo- 
danige dingen omtrent uw gedrag te weten, waarover ik niet eens in de tegenwoordigheid 
van — van mevrouw Osborne wensch te spreken." 

„Het is al een heel bedeesd en goedkoop soort van laster, majoor Dobbin," zeide Rebecca. 
„U beschuldigt mij van iets, dat u eigenlijk niet uitspreekt. Wat is het? Is het ontrouw aan 
mijn echtgenoot? Ik acht het beneden mijn waardigheid, en ik tart iedereen het te bewijzen ■— 
ik tart u , zeg ik, Mijn eer is onaangetast , zooals die van mijn bittersten vijand , welke mij ooit 
belasterd heef t. Beschuldigt u er mij van , dat ik arm , verlaten , ellendig ben ? Ja , daaraan ben 
ik schuldig, en ik word er dagelijks voor gestraft. Laat mij gaan, Emmy. Ik heb dan alleen 
maar te vergeten , dat ik je gezien heb , en ik ben er vandaag niet slechter aan toe dan 
gisteren: de nacht is voorbij en de arme zwerfster is weer op weg. Herinner je je dat liedje 
niet meer, dat wij in den goeien ouden tijd plachten te zingen? Ik heb sedert dien altijd 
gezworven — een arme schipbreukelinge , veracht, omdat ik ongelukkig ben, en beleedigd, 
omdat ik alleen ben. Laat mij gaan; mijn verblijf hier strookt niet met de plannen van dezen heer." 

„Zeker, mevrouw," hernam de majoor. „ Indien ik in dit huis eenig gezag had — " 

„Gezag, hoegenaamd niet!" barstte Amelia los. „ Rebecca, jij blijft bij me. Ik zal je niet in 
den steek laten, omdat je vervolgd wordt, of je beleedigen, omdat ■— omdat majoor Dobbin 
zulks verkiest te doen. Kom mee, lieve!" En de twee gingen naar de deur. 

William opende die. Toen zij echter het vertrek verlieten , nam hij Amelia's hand en zeide : 
„Wil je een oogenblik blijven en met mij spreken?" 

,-, Hij wenscht je alleen te spreken ," zeide Becky met een martelaarsgezicht. Amelia drukte 
haar hand krachtig. 

„Op mijn eerewoord, het is niet over u," zeide Dobbin. „Kom terug, Amelia," en zij 
kwam. Dobbin boog voor mevrouw Crawley , terwijl hij de deur achter haar sloot. Amelia keek 
hem aan, tegen den Spiegel geleund; haar gelaat en haar lippen waren wit. 

„Ik was in de war, toen ik daar net sprak," zeide de majoor; „ik misbruikte het woord 
gezag." 

„Dat deed je," zeide Amelia klappertandend. 

„ Ik heb ten minste recht om te spreken ," vervolgde Dobbin. 

„Is het edelmoedig mij aan mijn verplichtingen aan jou te herinneren," antwoordde zij. 

„Ik bedoel het recht mij door George's vader gegeven," zeide William. 

„Ja en jij beleedigde zijn nagedachtenis. Gisteren. Je weet het wel. En ik zal je nooit 
vergeven. Nooit ! " zeide Amelia. leder zinnetje stootte zij bevend van woede en aandoening uit. 

„Dat meen je niet, Amelia!" zeide William bedroefd. „Je wilt niet zeggen, dat deze 
woorden, in een ondoordacht oogenblik geuit, tegen een levenslange toewijding opwegen. Ik 
geloof, dat ik George's nagedachtenis niet beleedigd heb, en als het op verwijten aankomt, 
verdien ik er ten minste geen van zijn weduwe en de moeder van zijn zoon. Denk er later maar 
eens over na , als — als je tijd hebt , en dan zal je geweten die beschuldiging intrekken. Dat 
doet het nu al." Amelia liet haar hoofd hangen. 

„Het is niet, wat ik gisteren zeide," vervolgde hij, „dat je zoo ontroert. Dat is maar het 
voorwendsel, Amelia, of ik heb je vijftien jaar lang tevergeefs lief gehad en gadegeslagen. 
Heb ik in dien tijd niet geleerd al je gevoelens te doorgronden en al je gedachten te lezen? 
Ik weet , tot wat je hart in staat is ; het kan trouw aan een herinnering blijven en zich aan een 
fantasie vasthouden , maar het kan niet zoo'n diepe genegenheid koesteren als de mijne verdient 
en die ik van een vrouw, die milddadiger is dan jij, gewonnen zou hebben. Nee, je bent de 
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liefde , die ik je gewijd heb , niet waardig. Ik heb steeds geweten , dat de prijs , waarop ik mijn 
leven gezet had, het winnen niet waard was; dat ik een zot was met dwaze fantasieen, die 
mijn trouw en warme toegenegenheid verkwanselde tegen het beetje liefde, dat jou nog restte. 
Ik wil niet langer pingelen : ik trek mij terug. Ik doe je geen verwijten. Je bent heel goedhartig 
en hebt je best gedaan ; maar je kon — je kon de liefde , die ik je toedroeg , niet evenaren ; 
de liefde , die een nobeler ziel met trots aanvaard zou hebben. Vaarwel , Amelia ! Ik heb je 
strijd gadegeslagen. Laat dien eindigen. Wij zijn hem beiden moe." 

Amelia stond verschrikt en zwijgend, toen William aldus plotseling de keten verbrak, 
waarmede zij hem vasthield , en zijn onaf hankelijkheid en superioriteit verklaarde. Hij had zoo 
lang aan haar voeten gelegen, dat de arme vrouw er aan gewend was geraakt hem te trappen. 
Zij wilde hem niet huwen, maar zij wenschte hem voor zich te behouden. Zij wilde hem niets 
geven, maar hij moest haar alles geven. Het is een koop, welke niet zelden door de liefde 
gesloten wordt. 

Williams uitval verpletterde haar. Haar aanval was reeds lang gebroken; zij was terug - 
geslagen, 

„Als ik dus goed begrijp — ga je — weg, William?" vroeg zij. 

Hij lachte droevig. „Ik ging reeds eenmaal heen," zeide hij, „en kwam na twaaif jaar 
terug. Toen waren wij jong, Amelia. Vaarwel. Ik heb dit spelletje lang genoeg gespeeld." 

Terwijl dit gesprek gevoerd werd, was de deur van mevrouw Osborne's kamer o zoo'n 
klein kiertje geopend; Becky had de kruk vastgehouden en haar hetzelfde oogenblik omgedraaid, 
toen Dobbin haar losliet en zij hoorde ieder woord van het gesprek, dat tusschen deze twee 
gevoerd werd. 

„Wat een edel hart heeft die man," dacht zij, „en wat speelt die vrouw er schandelijk 
mee." Zij bewonderde Dobbin; zij droeg hem geen kwaad hart toe, omdat hij partij tegen haar 
had gekozen. Hij had open kaart gespeeld. 

„ Ach !" dacht zij , „ als ik zoo'n echtgenoot had gehad — een man met een hart en ook 
met hersens ! Zijn groote voeten hadden mij niets kunnen schelen ," en zij snelde haar kamer 
in, bedacht iets en schreef hem een briefje, waarin zij hem smeekte nog eenige dagen te 
blijven — niet te vertrekken — dat zij hem van dienst kon wezen met Amelia. 

De scheiding was voorbij. Andermaal liep de arme William naar de deur en was ver- 
dwenen ; en de kleine weduwe , de bewerkster van dit alles , had haar zin •. zij had over- 
wonnen en werd nu aan haarzelf overgelaten om zoo goed zij kon daarvan te genieten. 
Laten de dames haar dien triomf benijden. 

Op het romantische etensuur verscheen de heer George en merkte weer de afwezigheid 
van „Ouwe Dob" op. Het maal verliep zwijgend; Jos' eetlust was onverminderd , maar Emmy 
at heelemaal niets. 

Na den maaltijd lag George lui in de kussens van de oude vensterbank — een groote venster- 
bank in een erker, die aan de eene zijde op het marktplein uitkeek, waar „De Olifant" is ~- 
zooals ik zeide, lag George lui in de kussens van dit raam en zijn moeder was bedrijvig in 
de weer dicht bij hem, toen hij symptomen van verhuizing in het huis van den majoor aan 
den anderen kant van de straat opmerkte. 

„ Hallo!" zeide hij, „daar is Dobs karretje — ze brengen het op de binnenplaats." Het 
„karretje" in quaestie was een rijtuig, dat de majoor voor zes pond sterling gekocht had en 
waarmede zij hem geducht plachten te plagen. Emmy schrok even , maar zeide niets. 

„ Hallo!" vervolgde George, „daar komt Francis naar buiten met de reistasschen , en Kunz, 
de een-oogige postiljon , komt de markt over met drie schimmels. Kijk eens naar zijn laarzen en 
geel buis *-• is hij geen rare snuiter? He — zij spannen de paarden voor Dobs rijtuig. Gaat hij 
ergens heen?" 

„Ja," zeide Emmy; „hij gaat op reis." 

„ Op reis ; en wanneer komt hij terug ?" 

„ Hij . — komt niet terug ," luidde Emmy's antwoord. 
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„Komt hij niet terug!" riep George uit en sprong op, 

„Blijf hier," brulde Jos. „Blijf, Georgy," zeide zijn moeder met een heel bedroefd gelaat, 
De jongen bleef; liep de kamer rond te trappen, sprong de vensterbank op en af en legde 
alle kenteekenen van ongeduld en nieuwsgierigheid aan den dag. 

De paarden werden ingespannen. De bagage met riemen bevestigd. Francis kwam naar 
buiten met het zwaard, den wandelstok en de parapluie van zijn meester bij elkaar gebonden en 
legde ze in den wagenbak met zijn cassette en oude tinnen doos voor zijn steekhoed, welke hij 
onder de bank zette. Francis haalde de oude, gevlekte, blauwe jas te voorschijn met rood kamelot 
gevoerd, waarin haar eigenaar zich ontelbare malen sedert de laatste vijftien jaar gehuld 
had en die manchen Sturm erlebt had, zooals het geliefkoosde liedje uit die dagen zegt. Hij 
was nieuw geweest voor den veldtocht naar Waterloo en had George en William na den nacht 
van Quatre Bras bedekt. 

De ouwe Burcke , de waard , kwam naar buiten , gevolgd door Francis met nog meer 
bagage — de laatste bagage — daarna majoor Dobbin. Burcke wilde hem omhelzen. Iedereen, 
die met den majoor in aanraking kwam , aanbad hem. Hij kon met moeite aan deze demonstratie 
van genegenheid ontkomen. 

„Sapperloot, ik ga toch!" schreeuwde George. „Gee£ hem dit," zeide Becky, die zeer 
veel belang in het geval stelde, en stopte den jongen een papiertje in de hand. Hij rende de 
trap af en was in een tel de straat over — de gele postiljon klapte zacht met de zweep. 

William was ingestegen, uit de omhelzing van den waard bevrijd. George sprong hem 
na en sloeg zijn armen om den hals van den majoor (zooals zij van uit het raam zagen) en 
deed hem een stortvloed van vragen. Daarop voelde hij in zijn vestjeszakje en gaf hem een 
briefje. William pakte het vrij gretig aan , hij opende het bevend , maar oogenblikkelijk veranderde 
zijn gelaatsuitdrukking , hij scheurde het in tweeen en gooide het uit het rijtuig. Hij kuste 
George op het hoofd en geholpen door Francis stapte de jongen uit, de vuisten gebald. 
Hij hield zijn hand nog op het portier. Fort Schwager! 

De gele postiljon klapte hard met de zweep , Francis sprong op den bok , weg reden de 
schimmels en Dobbin, met het hoofd op zijn borst. Hij keek heelemaal niet op, toen zij Amelia's 
raam passeerden; en George, die alleen op straat achtergelaten was, barstte ten aanzien van 
alien in traneh uit. 

Emmy's kamenier hoorde hem 's nachts hevig snikken en bracht hem wat geconserveerde 
abrikozen om hem te troosten. Zij voegde haar jammerklachten bij de zijne. Al de armen, al 
de nederigen, al de eerlijke lieden, al de goede menschen, die hem kenden, hielden van dien 
vriendelijken en eenvoudigen man. 

En Emmy, had zij haar plicht niet gedaan? Zij had George's portret tot troost. 
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HOOFDSTUK LXVII. 

Geboorten, liuwelijKen en sterfgevallen. 

p at Becky's plannetje ook geweest mocht zijn , waarmee Dobbin's trouwe liefde met 
p succes bekroond zou worden, ze was van oordeel, dat het geheim wel veilig 
p was en een ander maal te pas zou kunnen komen, en daar zij dan ook bij lange 
p na niet zooveel belang in iemand anders welzijn stelde , als in haar eigen , had 
itv-co-oo^Q-oo zij een groot aantal dingen om over na te denken, welke haar betroffen, en die 
haar veel nader aan het hart lagen dan het levensgeluk van majoor Dobbin. 

Zij bevond zich plotseling en onverwachts in gezellige en geriefelijke kamers, omringd door 
vrienden , vriendelijkheid en goedhartige , eenvoudige menschen , welke zij sedert langen tijd 
niet ontmoet had, en ofschoon zij noodgedwongen en bij voorkeur een zwerfster was, waren 
er oogenblikken , dat rust haar aangenaam was ; evenals de meest onvermoeide Arabier , welke 
ooit de woestijn op den bult van een dromedaris doorkruiste, soms gaarne rust onder een 
dadelboom bij het water; of in steden komt, in bazaars loopt, zich in de baden verfrischt en 
zijn gebeden in de moskeeen opzegt , voor hij weer op zijn strooptochten uittrekt. Jos' tenten en 
pilau waren deze kleine Ismaeliet aangenaam. Zij bond haar ros vast , hing haar wapens op en 
warmde zich behagelijk bij het vuur. Deze rusttijd in dat zwervende, rustelooze leven verschafte 
haar onuitsprekelijk genot en werkte buitengewoon kalmeerend. 

En dus zelf aangenaam gestemd , trachtte zij met al de kracht , die in haar was , het iedereen 
aangenaam te maken , en wij weten , dat zij bedreven was in de kunst iedereen te behagen. 
En zelfs in dat korte onderhoud op de zolderkamer van het logement „ De Olifant" was zij 
er in geslaagd de gunst van Jos grootendeels terug te winnen. In een week tijd was deze 
burger haar trouwe slaaf en vurige bewonderaar. Hij ging niet meer slapen na tafel, zooals 
zijn gewoonte was in het veel minder levendige gezelschap van Amelia. Hij ging met haar 
in zijn open rijtuig u'it rijden. Hij vroeg menschen en bedacht feesten te harer eer. Tapeworm , 
de Secretaris der Legatie, die haar zoo zwart gemaakt had, kwam bij Jos dineeren en ver- 
scheen daarna iederen dag om Becky zijn opwachting te maken. De arme Emmy, die nooit 
zeer spraakzaam was en na Dobbin's vertrek somberder en zwijgzamer dan ooit , raakte geheel 
op den achtergrond, toen dit super ieure genie verscheen. De Fransche gezant was even verrukt 
van haar als zijn Engelsche mededinger. De Duitsche dames , die nooit overdreven kieschkeurig 
zijn wat zeden aangaat, vooral als het Engelschen betreft, waren opgetogen over het verstand 
en de geestigheid van mevrouw Osborne's betooverende vriendin; en ofschoon zij niet aan het 
Hof verscheen, hoorden toch de meest aanzienlijke en doorluchtige personages daar van haar 
bekoorlijkheden en waren verlangend met haar kennis te maken. Toen het bekend werd, dat 
zij van adel was , tot een oud Engelsch geslacht behoorde , dat haar echtgenoot kolonel bij de 
Garde was, excellence en gouverneur van een eiland, dat hij alleen gescheiden van zijn vrouw 
leefde tengevolge van een dier nietige geschillen, die van weinig belang zijn in een land, 
waar ..Werther" nog gelezen wordt en de „ Wahlverwandschaften " van Goethe als een zeer 
stichtelijk boek beschouwd wordt, dacht niemand er over te weigeren haar te ontvangen in de 
allereerste kringen van het kleine hertogdom , en de dames waren zelfs nog eerder bereid haar met 
du aan te spreken en haar eeuwig vriendschap te zweren dan zij Amelia diezelfde gunsten van 
onschatbare waarde bewezen hadden. Liefde en vrijheid worden door deze eenvoudige Duitschers 
op een wijze vertolkt, onbegrijpelijk voor de brave menschen in Yorkshire of Somersetshire, 
en in sommige philosophische en geciviliseerde steden kan een vrouw ik weet niet hoeveel 
malen van haar respectieve echtgenooten gescheiden zijn en toch haar goeden naam behouden. 
Zoolang hij een eigen huis had gehad, was Jos' tehuis nooit zoo aangenaam geweest, 



als Rebecca het nu maakte. Zij zong, zij speelde, zij lachte, zij converseerde in twee 
of drie talen, zij haalde iedereen in huis, en zij deed Jos in den waan verkeeren, dat het zijn 
eigen groote sociale talenten en geest waren, die de grootelui van dit stadje om hem heen 
verzamelden. 

En Becky ontdekte al heel gauw een middel om Emmy, die heelemaal geen baas meer in 
haar eigen huis was, behalve als er rekeningen te betalen waren, tevreden te stellen en haar 
te behagen. Zij sprak eeuwig en altijd over majoor Dobbin, die zijn conge had gekregen, en 
maakte geen gewetensbezwaren haar bewondering voor dezen nobelen, grootmoedigen man 
uit te spreken en Emmy te zeggen, dat zij zich allerwreedst tegenover hem gedragen had. 
Emmy verdedigde haar gedrag en toonde aan, dat alleen de zuiverste godsdienstige gevoelens 
haar daartoe gebracht hadden; dat een vrouw, die eens, enz. , en zulk een engel, waarmee zij 
het geluk had gehad te huwen , voor eeuwig gehuwd was ; maar zij had er niets op tegen Becky 
den majoor te hooren prijzen, als Becky zulks verkoos; en zij bracht inderdaad het gesprek wel 
twintigmaal per dag op Dobbin. 

Zij wist er gemakkelijk iets op te vinden George en het personeel voor zich te winnen. 
Amelia's kamenier was, zooals wij reeds vermeldden, met hart en ziel op de hand van den 
majoor. En ofschoon zij eerst het land aan Becky had gehad, omdat zij in haar de aanleiding zag, 
dat hij uit de tegen woordigheid van haar meesteres verbannen werd, verzoende zij zich later 
met Becky , omdat deze Williams vurigste bewonderaarster en kampvechtster werd. En gedurende 
die gewichtige bijeenkomsten , welke de beide dames zich veroorloofden na haar partijen , terwijl 
juffrouw Payne haar haardos borstelde, zooals zij de gele lokken van de eene en het zachte 
bruine hoofdhaar van de andere noemde, sprak dit meisje altijd een woordje ten gunste van 
dien braven, goeien majoor Dobbin. Haar voorspraak zoomin als Rebecca's bewondering 
voor hem maakten Amelia boos. Zij liet George herhaaldelijk aan hem schrijven en zij stond 
er op , dat hij mama's hartelijke groeten in een postscriptum deed. En als zij 's avonds naar 
het portret van haar echtgenoot opkeek, verweet het haar niet langer — misschien deed zij 
het verwijten, nu William weg was. 

Na haar heldhaftige opoffering was Emmy niet erg gelukkig. Zij was zeer distraite, 
nerveus , zwijgzaam en moeilijk te voldoen. De huisgenooten hadden haar nog nooit zoo gemelijk 
gezien. Zij werd bleek en ziek. Zij trachtte zekere liedjes te zingen („Einsam bin ich nicht 
alleine" was een er van; dat teedere minneliedje van Weber, dat in de dagen van weleer 
gezongen werd door jonge dames en aantoonde, dat zij, die vroeger leefden, wisten, hoe te 
zingen en te beminnen) — zekere liedjes, zei ik, waarvan de majoor veel hield; en terwijl zij 
ze in den schemer in het salon kweelde, placht ze plotseling midden in een lied op te houden 
en zich naar haar aangrenzend Vertrek te begeven, zonder twijfel om troost te zoeken bij 
het miniatuur van haar echtgenoot. 

Na Dobbin's vertrek waren er nog eenige boeken achtergebleven , waarin zijn naam geschreven 
stond; een Duitsch woordenboek bijvoorbeeld , met „ William Dobbin, — de Reg." op het 
- schutblad ; een reisgids met zijn initialen , en een of twee andere exemplaren , welke den majoor 

toebehoorden. Emmy borg ze weg in de latafel, waar ze haar werkdoosje, haar schrijfcassette , 
haar bijbel en gebedenboek bewaarde, onder de portretten der twee beide George's. De majoor 
had ook zijn handschoenen achtergelaten en het is een feit, dat Georgy, toen hij eenigen tijd later 
in zijn moeders cassette snuffelde, deze handschoenen vond, netjes opgevouwen in een zoo- 
genaamd geheim vakje van haar cassette. 

Daar ze niet om gezelschap gaf en zij de helft van den tijd zat te suffen , was Emmy's voor- 
naamste genot 's zomersavonds lange wandelingen met George te maken (Rebecca bleef dan 
achter in gezelschap van den heer Joseph), en dan plachten moeder en zoon over den majoor 
te spreken op een wijze, waarom zelfs de jongen moest glimlachen. Zij vertelde hem, dat zij 
majoor William den besten man ter wereld vond; de zachtzinnigste en de vriendelijkste , de 
dapperste en de eenvoudigste. Herhaaldelijk vertelde zij hem , dat zij alles, wat zij op de wereld 
bezaten , aan de welwillendheid van dien goedhartigen vriend verschuldigd waren ; dat hij hen in 
De Kermis der IJdelheid. 29 
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hun armoede en tegenspoed bijgestaan had ; hen beschermd had , toen niemand zich om hen be- 
kommerde ; dat al diens vrienden hem bewonderden , ofschoon hij nooit van zijn eigen heldendaden 
gewaagde ; dat George's vader hem boven alien vertrouwde en dat de goede William een trouw 
vriend voor hem was geweest. „Toen je vader nog een kleine jongen was," zeide zij, „vertelde 
hij mij dikwijls, dat het William was, die hem beschermde tegen een tiran op de school, welke 
zij bezochten; en hun vriendschap duurde van af dien dag tot den laatsten, toen je lieve 
vader viel." 

„Heeft Dobbin den man gedood, die papa doodde?" vroeg George. „Ik ben er zeker van , 
dat hij het gedaan heeft, of zou hebben, als hij hem had kunnen krijgen; niet, moeder? Als ik 
in het leger ben, wat zal ik de Franschen dan haten! — niet?" 

Met dergelijke gesprekken brachten moeder en zoon een groot deel van hun tijd te zamen 
door. De eenvoudige vrouw had den jongen tot haar vertrouwde gemaakt. Hij was evengoed 
de vriend van William als ieder ander, die hem goed kende. 

Mevrouw Becky; die toch vooral niet in gevoelens achter wilde staan, had ook een 
miniatuur in haar kamer hangen , tot verbazing en vermaak van de meesten , en tot opgetogenheid 
van het origineel, niemand anders dan onze vriend Jos. Toen zij de Sedley's pas met 
haar bezoek vereerde en met een opmerkelijk kleine en schunnige uitrusting verschenen 
was, schaamde dit vrouwtje zich misschien over haar armoedige koffers en hoedendoozen en gaf 
dikwijls hoog op van haar bagage, welke te Leipzig achtergebleven was en uit die stad 
komen moest. Als een reiziger u voortdurend over zijn schitterende bagage spreekt, die hij niet 
bij zich heeft — mijn zoon , wees dan op uw hoede voor dien reiziger. Tien tegen een , dat hij 
een bedrieger is. 

Noch Jos noch Emmy kenden deze belangrijke leerstelling. Voor hen was het een zaak van 
ondergeschikt belang, of Becky een massa mooie kleeren bezat in onzichtbare koffers ; maar daar haar 
voorraad buitengewoon schamel was, vulde Emmy dien aan van den hare, nam haar mee 
naar de beste modiste in de stad en bestelde daar een heele garderobe voor haar. Ik beloof u , 
dat het nu geen gescheurde boordjes waren of verschoten zijde, aan de schouders afgetrokken. 
Becky veranderde haar gewoonten met haar levensomstandigheden — de rouge-pot werd afge- 
zworen — een andere prikkel werd ook afgeschaft, dat wil zeggen, zij nam er alleen in het 
geheim haar toevlucht toe; of wanneer Jos haar overhaalde 's zomersavonds, als Emmy en haar 
zoontje uit wandelen waren, een grogje te nemen. Maar zoo zij er zich niet aan overgaf — 
de reisknecht deed het wel; die schelm van een Kirsch kon niet van de flesch af blijven ; evenmin 
kon hij zeggen, hoeveel hij nam, als hij er gebruik van maakte. Hij was soms zelf verbaasd, 
hoe snel de cognac van den heer Sedley veminderde. Laten wij er maar over uitscheiden; het is 
een pijnlijk onderwerp. Becky was er hoogstwaarschijnlijk niet zoozeer aan verslaafd, als voor 
zij in een fatsoenlijk gezin kwam. 

Eindelijk kwamen de koffers, waar zij zoo over gebluft had, uit Leipzig aan — drie, en 
heelemaal niet bijzonder groot of mooi — evenmin scheen Becky ook maar eenig kleedingstuk 
of sieraad uit die koffers te halen, toen zij eindelijk arriveerden. Maar uit een er van, welke 
een massa papieren bevatte (dezelfde koffer , dien Rawdon Crawley overhoop gehaald had , toen 
hij woedend naar Becky's verborgen geld zocht), haalde zij zeer vroolijk een portret, dat zij in 
haar kamer ophing en aan Jos liet zien. Het was een crayonteekening van een heer, 
wiens gezicht rose getint was , en dus zeer voordeelig uitkwam. Hij reed op een olifant , terwijl 
op den achtergrond eenige kokospalmen en een pagoda waren. Het was een Oostersch tafereel. 

„ God bewaar me , het is mijn portret ," riep Jos uit. Hij was het inderdaad , in de fleur 
van jeugd en schoonheid, in een nanking jas van het snit van 1804. Het was het oude portret, 
dat in Russell Square gehangen had. 

„Ik kocht het," zeide Becky met een van aandoening trillende stem; „ik ging kijken, ofik 
mijn lieve vrienden van dienst kon wezen. Ik heb er nooit van kunnen scheiden — en zal het 
ook nooit doen." 
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„Werkelijk niet?" riep Jos met een onuitsprekelijk opgetogen en voldanen blik. „Stelde u 
het heusch om mijnentwil op prijs?" 

„ Dat weet u maar al te goed ," antwoordde Becky ; „ maar waarom spreken — waarom 
denken — waarom? Het is nu te laat!" 

Jos genoot dien avond van hun gesprek. Emmy kwam alleen binnen om goeden nacht te 
wenschen, daar zij zeer moe en ongesteld was. Jos en zijn schoone gast hadden een verrukkelijk 
tete-a-tete , en zijn zuster , die in het aangrenzend vertrek wakker lag , kon Rebecca hooren , die 
voor Jos al de oude liedjes van 1815 nog eens weer zong. Hij sliep dien nacht zoowaar niet; 
Amelia evenmin. 

Het was Juni en dus was het seizoen te Londen in vollen gang; Jos, die de onvergelijkelijke 
Galignani (de beste vriend van den balling) iederen dag doorlas, vergastte de dames gedurende 
het ontbijt op uittreksels van dit blad. Er verschijnt wekelijks in dit blad een volledig verslag 
van militaire handelingen , waarin Jos , als een man die meegevochten had , zeer in het bijzonder 
belangstelde. Eens las hij voor — „Aankomst van het ~de regiment te Gravesend, Juni 20. — 
De Ramchunder, Oostinjevaarder , voer hedenmorgen de rivier op, met 14 offlcieren en 
132 manschappen van dit heldhaftige corps aan boord. Zij zijn veertien jaar weg geweest, 
gingen scheep het jaar na Waterloo , in welken roemrijken slag zij meevochten , en vervolgens 
onderscheidden zij zich in den Birmaanschen oorlog. De oude, ervaren kolonel, Sir Michael O'Dowd, 
ridder van de Bathorde, met zijn echtgenoote en zuster, landden gisteren met de kapiteins Posky, 
Stubble, Macraw, Malony; de Untenants Smith, Jones, Thompson, F. Thomson; de vaandrigs 
Hicks en Grady; een muziekcorps op de landingsplaats speelde het volkslied en de menigte 
juichte de dappere strijders luide toe, terwijl zij het hotel Wayte binnengingen , waar een 
luisterrijk festijn voor de verdedigers van Engeland aangericht was. Gedurende dit feestmaal, 
dat , onnoodig te vermelden , Wayte in de puntjes serveerde , werd het gejuich met zooveel 
enthusiasme voortgezet, dat lady O'Dowd en de kolonel zich op het balkon vertoonden en met 
een glas van Wayte's besten Bordeaux op de gezondheid van hun landgenooten dronken." 

Een andermaal las Jos een korte kennisgeving — dat majoor Dobbin zich bij het — de regi- 
ment te Chatham had gevoegd ; en vervolgens maakte hij het verslag bekend van de voorstellingen 
ter gelegenheid van de receptie ten hove, van kolonel Sir Michael O'Dowd, ridder der 
Bathorde, lady O'Dowd (door mevrouw Molloy Malony van Ballymalony) , en mejuffrouw 
Glorvina O'Dowd (door lady O'Dowd). Bijna onmiddellijk hierna werd Dobbin's naam bij de 
luitenant-kolonels vermeld : want de oude maarschalk Tiptoff was gestorven gedurende den over- 
tocht van het — de van Madras, en het behaagde Zijne Majesteit kolonel Sir Michael O'Dowd 
tot den rang van generaal-majoor te bevorderen bij diens terugkeer in Engeland, met de 
mededeeling , dat hij kolonel zou worden van het voortreffelijke regiment , waarover hij zoo lang 
het bevel had gevoerd. 

Amelia was van enkele dezer aangelegenheden op de hoogte geweest. De correspondentie 
tusschen George en zijn voogd was in geen geval gestaakt; William had zelfs eens of tweemaal 
sedert zijn vertrek aan haar geschreven, maar zoo ongedwongen koel, dat de arme vrouw nu 
op haar beurt voelde , dat zij al haar macht over hem verloren had en dat hij , zooals hij gezegd 
had, vrij was. Hij had haar verlaten en zij was rampzalig. Zijn bijna ontelbare diensten, 
zijn nobele en hartelijke genegenheid kwamen haar nu voor den geest en deden haar dag en 
nacht verwijten. Zij peinsde, als naar gewoonte, somber over deze herinneringen ; zag de reinheid en 
het mooie van de genegenheid , waarmede zij gespeeld had, en zij verweet zich zulk een schat 
verworpen te hebben. 

Alles was voorbij. William had haar niet meer zoo lief, dacht zij, als hij eens gedaan had. 
Dat kon hij nooit meer. Dat soort van liefde, dat hij haar zoovele jaren trouw aangeboden 
had, kan niet afgedankt en verpletterd worden en weer bijgelapt zonder litteekens na te laten. 
Dekleine, onnadenkende tiran had die aldus vernietigd. „Neen," dacht William herhaaldelijk, „ik 
heb mezelf misleid: als zij de liefde, welke ik haar bood, waard was geweest, zou zij die reeds 
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lang geleden beantwoord hebben. Het is een dwaling. Bestaat het geheele leven niet uit een 
aaneenschakeling van dwalingen? en veronderstel eens, dat ik haar gewonnen had, zou ik dan 
niet den dag na mijn overwinning ontgoocheld zijn? Waarom kniezen en mij over mijn nederlaag 
schamen?" Hoe langer hij over dit lange tijdvak in zijn leven nadacht, des te duidelijker zag 
hij zijn begoocheling. „Ik zal weer in het gareel gaan," zeide hij, „en mijn plicht doen en mijn 
plaats in het leven innemen, welke het God behaagd heeft mij te geven. Ik zal er voor zorgen, 
dat de knoopen der recruten behoorlijk blinken, en dat de sergeants geen fouten maken in hun 
berekeningen. Ik zal aan de officierstafel eten en naar den Schotschen geneesheer luisteren, als 
hij zijn verhalen doet. Als ik oud ben en mijn ontslag krijg , dan zal ik met pensioen gaan en 
mijn oude zusters zullen tegen mij kijven. Ik zal ,geliebt und gelebt' hebben, zooals het meisje 
in Wallenstein zegt. Ik heb gezegd. — Betaal mijn rekeningen en geef mij een sigaar; informeer 
wat er vanavond gegeven wordt, Francis; morgen steken wij met de Batavier over." 

Hij hield bovenstaande toespraak, waarvan Francis alleen de twee laatste regels hoorde, 
terwijl hij de Boompjes te Rotterdam op en neer liep. De Batavier lag in de haven. Hij kon 
de plek op het achterdek zien, waar hij en Emmy op de gelukkige uitreis gezeten hadden. Wat 
had die mevrouw Crawley hem te zeggen? Bah! morgen gaan wij onder zeil en keeren terug 
naar Engeland, huis en plicht! 

Na Juni placht het kleine hofgezelschap te Pumpernickel op te breken, volgens Duitsche 
gewoonte, en naar een honderdtal badplaatsen te gaan, waar zij het bron water dronken; ezeltje 
reden ; in de redoutes speelden , als zij geld en zin hadden ; met honderden van huns gelijken naar 
de table d'hote snelden om te smulpapen; en den zomer in ledigheid doorbrachten. De 
Engelsche diplomaten vertrokken naar Toeplitz en Kissingen , hun Fransche mededingers sloten 
hun chancellerie en haastten zich naar hun geliefde Boulevard de Gand. De doorluchtige regeerende 
familie ging ook de baden gebruiken, of trok zich in haar jachthuizen terug. ledereen, die ook 
maar eenige aanspraak op beschaafdheid had, ging heen en natuurlijk met hen dokter von Glauber, 
de hofarts, en zijn barones. Het badseizoen was de meest winstgevende tijd van zijn praktijk — 
hij paarde zaken met vermaken en zijn voornaamste verblijf plaats was Ostende, dat druk 
door Duitschers bezocht wordt en waar de dokter en zijn ega zich onthaalden op wat hij een 
„ plaspartijtje " in de zee noemde. 

Zijn interessante patient, Jos, was een echt melkkoetje van den dokter en hij haalde den 
burger gemakkelijk over, zoowel voor zijn eigen gezondheid als die van zijn bekoorlijke zuster, 
welke werkelijk zeer geschokt was, den zomer in die afschuwelijke zeehaven door te brengen. 
Het kon Emmy niet veel schelen, waarheen zij gingen. George was uitgelaten bij de gedachte 
aan verandering. En Becky, zij nam natuurlijk de vierde plaats in binnenin de mooie caleche, 
welke de heer Jos gekocht had , terwijl de twee bedienden voor op den bok zaten. Zij mocht 
al eenige angstige voorgevoelens koesteren omtrent de vrienden, welke zij daar zou ontmoeten 
en die waarschijnlijk niet veel goeds van haar zouden vertellen — maar, bah! zij stond stevig 
genoeg in haar schoenen. Zij had Jos zoo stevig geankerd, dat er een hevige storm noodig 
zou wezen om hem los te slaan. Dat geval met het portret had de deur dichtgedaan. Becky 
nam haar olifant van den wand en deed hem in het kistje, dat zij jaren terug van Amelia had 
gekregen. Amelia ging ook met huisgoden op reis — haar twee portretten i— en het gezelschap 
vond ten slotte een onderdak in een zeer duur en ongeriefelijk huis te Ostende. 

Daar gebruikte Amelia de baden en trok er zoo veel mogelijk profljt van; en ofschoon tien- 
tallen van Becky's kennissen haar passeerden en negeerden , was toch mevrouw Osborne , die 
met haar wandelde en die niemand kende, zich niet bewust van de behandeling, welke haar 
vriendin ondervond , die zij zoo oordeelkundig tot haar reisgenoote had gekozen ; Becky oordeelde 
het dan ook nooit dienstig haar mede te deelen, wat er onder haar argelooze oogen voorviel. 
Eenige van mevrouw Rawdon Crawley's kennissen herkenden haar echter maar al te graag — 
namen misschien meer notitie van haar, dan haar lief was. Onder hen bevonden zich majoor 
Loder (op dat oogenblik vrij) en kapitein Rook (voorheen bij de Fuseliers), die men iederen dag op 
den Dijk kon zien, terwijl zij rookten en de vrouwen aangaapten, en die spoedig een introductie 
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kregen voor de gastvrije tafel en het uitgelezen kringetje van den heer Joseph Sedley. Zij lieten 
zich niet aan de deur afschepen en drongen het huis binnen , of Becky thuis was of niet, betraden 
mevrouw Osborne's zitkamer, welke zij met hun jassen en snorren parfumeerden , noemden Jos 
„ouwe jongen", deden een aanval op zijn tafel en lachten en dronken uren lang. 

„Wat willen zij toch?" vroeg Georgy, die hen niet mocht lijden. „ Ik hoorde den 
majoor gisteren tegen mevrouw Crawley zeggen: ,Nee, nee, Becky, je zal die ouwe niet voor 
je alleen houden. De dobbelsteenen moeten er ook bij te pas komen , of , voor den duivel , ik 
klap uit de school!' Wat bedoelde de majoor, moeder?" 

„ Majoor! Noem hem geen majoor!" zeide Emmy. „Ik kan je heusch niet zeggen, wat hij 
bedoelde." Zijn tegenwoordigheid en die van zijn vriend boezemden het vrouwtje ondragelijken 
schrik en afschuw in. Zij maakten haar dronken complimentjes , zij lonkten haar over tafel toe. 
En de kapitein maakte haar het hof, wat haar met walging vervulde; ook wilde zij hem 
nooit ontvangen, tenzij zij Georgy bij zich had. 

Het moet tot Becky's eer gezegd worden, dat zij ook nooit een dezer beide mannen met 
Amelia alleen zou laten; de majoor was ook vrij en hij zwoer, dat hij haar zou winnen. Een 
paar ruwe klanten vochten om dit onschuldig schepseltje, dobbelden om haar aan haar eigen 
tafel ; en ofschoon zij zich niet bewust was , wat zij tegen haar in hun schild voerden, voelde zij 
toch afgrijzen en angst in hun tegenwoordigheid en wenschte zij te vluchten. 

Zij bad , zij smeekte Jos naar huis te gaan. Hij dacht er niet aan ! Hij bewoog zich traag , 
een marionet van zijn dokter en misschien nog wel van een ander. Becky verlangde ten minste 
volstrekt niet naar Engeland terug te keeren. 

Eindelijk nam zij een kloek besluit — deed den beslissenden stap. Zij schreef naar een vriend, 
dien zij aan den overkant van het water had ; een brief , waarover zij tegen niemand een woord 
repte , dien zij zelf , onder haar sjaal verborgen , naar de bus bracht , waarvan evenmin iets gemerkt 
werd: wel was zij zeer nerveus en geagiteerd, toen Georgy haar tegenkwam; en zij kuste 
en liefkoosde hem dien avond herhaaldelijk. Toen zij van haar wandeling teruggekeerd was, 
verliet zij haar kamer niet meer. Becky dacht, dat majoor Loder en de kapitein haar schrik 
aangejaagd hadden. 

„Zij moet hier niet blijven," redeneerde Becky met zichzelf. „Zij moet weggaan, dat dwaze 
gansje. Zij teemt nog steeds over dien sukkel van een echtgenoot — al vijftien jaar dood 
(en dat is zijn verdiende loon!). Zij zal geen van beiden huwen. Het is al te kras van Loder. 
Nee, zij zal met dat talhout trouwen; ik zal het vanavond nog in orde maken." 

Dus bracht Becky Amelia een kopje thee in haar eigen kamer, en zij vond haar met haar 
miniatuurtjes in een zeer somberen en zenuwachtigen gemoedstoestand. Zij zette het kopje thee neer. 

„Dank je," zeide Amelia. 

..Luister, Amelia," begon Becky, de kamer van de ander op en neer stappend, terwijl zij 
haar met een soort van smalende vriendelijkheid opnam. „ Ik moet eens met je spreken. Je moet 
weg van hier en van de onbeschaamdheden van die kerels. Ik wil niet, dat ze het je lastig 
maken; en zij zullen je zeker beleedigen, als je blijft. Het zijn schurken; goed voor de galeien. 
Het doet er niet toe, hoe ik ze ken. Ik ken iedereen. Jos kan je niet beschermen, hij is te dik 
en te zwak, en heeft zelf bescherming noodig. Je bent evenmin voor deze wereld geschikt 
als een zuigeling. Je moet trouwen, of jij en je lieveling zullen te gronde gaan. Je moet een 
man hebben, gansje; en een der beste kerels, die ik ooit in mijn leven gezien heb, heeft 
zich honderdmaal aangeboden en jij hebt hem afgewezen, dwaas, harteloos, ondankbaar 
schepseltje ! " 

„Ik deed — ik deed mijn best, heusch, Rebecca," zeide Amelia smeekend, „ maar ik kon 
niet vergeten —" en zij eindigde den zin met naar het portret op te kijken. 

„Hem niet vergeten!" riep Becky uit, „dien ego'fsten windmaker, dien proleet, dien op- 
geblazen sukkel, die noch verstand, noch manieren, noch gevoel had, en die net zoomin 
vergeleken kon worden met je vriend met het bamboesstokje , als jij met koningin Elizabeth. Kom , 
de man had genoeg van je en zou je hebben laten loopen , als Dobbin hem niet gedwongen had 
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zijn woord te houden. Hij bekende het mij. Hij gaf nooit wat om je. Hij heeft je herhaaldelijk 
tegen mij bespottelijk gemaakt; en hij maakte mij het hof een week na zijn huwelijk met jou." 

„ Het is niet waar! Het is niet waar! Rebecca," riep Amelia uit en sprong overeind. 

„Luister eens , gansje," zeide Becky nog in een tergend goede luim , en nam een stukje 
papier uit haar ceintuur, opende het en wierp het in Emmy's schoot. „Je kent zijn schrift. Dit 
schreef hij mij — hij wilde, dat ik met hem wegliep — gaf het mij voor je oogen, den dag 
voor hij sneuvelde — zijn verdiende loon ! " herhaalde Becky. 

Emmy hoorde haar niet; zij keek naar het briefje. Het was hetzelfde, dat George in den 
bouquet gedaan en Becky gegeven had dien avond op het bal van den hertog van Richmond. 
Wat zij zeide, was waar; de dwaze jonge man had haar gevraagd te vluchten. 

Emmy liet het hoofd hangen en zij schreide, bijna voor de laatste maal in dit verhaal. 
Haar hoofd zonk op haar borst, zij bracht haar handen aan haar oogen en gaf zich een 
oogenblik aan haar emoties over. Wie zal die tranen ontleden en zeggen, of zij zoet of bitter 
waren 1 Smartte het haar het meest , dat haar afgod van zijn voetstuk was gevallen en in grui- 
zelementen aan haar voeten lag; was zij verontwaardigd , dat haar liefde zoo versmaad was 
geworden , of blij , dat de slagboom opgeheven was , welken kuischheid tusschen haar en haar 
nieuwe, oprechte liefde geplaatst had? „Niets belet mij nu," dacht zij. „Ik mag hem nu van 
ganscher harte liefhebben. En dat zal ik, dat zal ik, als hij het toestaat en mij vergiffenis 
schenkt." Ik geloof, dat dit gevoel de overhand had over alle andere, welke haar teer gemoed 
zoo ontroerden. 

Zij schreide trouwens ook niet zoo hevig, als Becky verwachtte — de ander troostte en 
kuste haar — een zeldzaam bewijs van mevrouw Becky's sympathie. Zij behandelde Emmy als 
een kind en tikte haar vriendelijk op het hoofd. „Laten wij nu dadelijk pen en inkt halen en 
hem schrijven om te komen," opperde zij. 

„ Ik — ik heb hem vanmorgen geschreven ," antwoordde Emmy hevig blozend. 

Becky gilde van het lachen. „ Un biglietto," zong zij luide met Rosina, „eccollo qua!" — 
het geheele huis weerklonk van haar schel gezang. 

Twee ochtenden na dit tooneeltje, ofschoon het regenachtig en stormachtig weer was, en 
Amelia een buitengewoon slapeloozen nacht had gehad , gedurende welken zij naar den bulderenden 
wind geluisterd had en groot medelijden had gevoeld voor alle reizigers zoowel te land als te 
water, stond zij toch vroeg op en wilde met alle geweld met George een wandeling op 
den Dijk doen ; en daar stapte zij heen , terwijl de regen in haar gelaat sloeg , en zij keek naar de 
donkere westerkim en over de woeste baren , die schuimend af en aan rolden. Geen van beiden 
sprak veel, behalve wanneer de jongen zoo nu en dan enkele woorden van sympathie tot 
zijn bedeesde gezellin richtte. 

„ Ik hoop , dat hij niet oversteekt met dit weer ," zeide Emmy. 

„Tien tegen een, dat hij 't wel doet," antwoordde de jongen. „Kijk, moeder, dat is 
ongetwijfeld de rook van de boot." 

Maar ofschoon de boot naderde , was het nog niet gezegd , dat hij zich aan boord bevond ; 
misschien had hij den brief niet ontvangen , misschien verkoos hij niet te komen. — Duizend 
angsten bestormden dat hart even snel , als de golven , die op den Dijk kwamen aanrollen. Spoedig 
kon men ook de stoomboot onderscheiden. George had een piekfijnen telescoop en kreeg het schip 
zeer bedreven in den kijker. En hij hield toepasselijke , critische zeemansbeschouwingen over 
de wijze van naderen van de stoomboot, terwijl zij stampend steeds dichter bij kwam. Het 
signaal , dat er een Engelsch schip in zicht was , werd wapperend in den top van een mast op 
de pier geheschen. Ik wed , dat de boezem van mevrouw Amelia even onrustig op en neer ging. 

Emmy trachtte over Georgy's schouder door den telescoop te kijken , maar zij kon er niet uit 
wijs worden. Zij zag alleen een zwarte schaduw voor haar oogen heen en weer dansen. George nam 
den kijker weer en haalde het schip opnieuw voor zich. „Wat stampt het!" zeide hij. „Daargaat 
een golf juist over zijn boeg. Behalve de stuurman zijn er maar twee passagiers op het dek. Er 
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ligt een heer, en een — man in een mantel met een — Hoera! — Het is Dob, duivekaters ! " 
Hij schoof den kijker in elkaar en sloeg zijn armen om zijn moeders hals. En Emmy; laten wij 
met de woorden van een geliefkoosden dichter zeggen , wat zij deed — AxKpuoev •yeKoitra.trot,. Zij was 
er zeker van, dat het William was. Het kon niemand anders wezen. De hoop , die zij zooeven 
uitgesproken had, dat hij niet zou komen, was huichelarij geweest. Natuurlijk zou hij komen; 
wat kon hij anders doen? Zij wist, dat hij komen zou. 

Het schip naderde snel. Toen zij het douanenkantoor binnengingen om bij zijn aankomst 
op de aanlegplaats aan de kade te wezen, trilden Emmy's knieen zoo, dat zij nauwelijks kon 
loopen. Zij was graag neergeknield om daar haar gebeden van dank te zeggen. O , zij dacht , 
dat zij die haar geheele leven zou zeggen. 

Het was zulk slecht weer , dat er geen leegloopers stonden te kijken , toen de boot aanlegde ; 
zelfs nauwelijks een beambte , die de weinige passagiers opwachtte. Die jonge deugniet van een 
George was ook gevlogen ; en toen de heer in de oude jas met rood gevoerd aan wal stapte , was 
er bijna niemand aanwezig om te zien , wat er plaatsgreep , wat in het kort hierop neerkwam : — 
Een dame in een druipnatte muts en sjaal , met haar beide handjes uitgestoken , liep op hem 
toe en het volgende oogenblik was zij geheel in de plooien van de oude jas verdwenen en 
kuste zij een van zijn handen uit alle macht; terwijl de ander, naar ik veronderstel , haar aan 
zijn hart drukte (op welke hoogte haar hoofd ongeveer was) en verhinderde, dat zij viel. Zij 
mompelde iets van — vergiffenis — lieve William — lieve, lieve, liefste vriend — kus mij, 
kus mij , kus mij , en zoo voorts — en zij ging onder dien mantel werkelijk allerdwaast te keer. 

Toen Emmy er van onder te voorschijn kwam , hield zij nog steeds stevig een van Williams 
handen vast en keek naar hem op. Op zijn gelaat lag droefheid, teedere liefde en medelijden 
te lezen. Zij begreep het verwijt en liet haar hoofd hangen. 

„ Het was hoog tijd, dat je mij liet komen, lieve Amelia," zeide hij. 

„Nu ga je nooit weer heen, William?" 

„Neen, nooit weer," antwoordde hij en drukte het lieve schepseltje nogmaals aan 
zijn hart. 

Toen zij het terrein van de douane verlieten, stoorde George hen met zijn kijker aan zijn 
oogen en een luiden welkomstlach ; hij sprong om hen hefen en deed vele grappige bokkesprongen, 
terwijl hij hun voorging naar huis. Jos was nog niet op; Becky niet zichtbaar (ofschoon zij naar 
hen keek door de gordijnen). Georgy snelde heen om voor het ontbijt te zorgen. Emmy, wier 
sjaal en muts reeds in de gang door juffrouw Payne aangenomen waren, ging nu den gesp van 
Williams jas losmaken, en — wij zullen, als u het goedvindt, met George meegaan en voor het 
ontbijt van den kolonel zorgen. Het schip is binnen. Hij heeft den prijs gewonnen, waarnaar hij 
zijn geheele leven gedongen heeft. Het vogeltje is eindelijk in haar kooitje gevlogen. Daar is 
het met haar hoofd op zijn schouder en vlijt het kopje aan zijn hart met zachte, uitgestrekte , 
klapwiekende vleugeltjes. Daar heeft hij achttien jaar lang iederen dag, ieder uur om gebeden. 
Daar heeft hij zoo naar gesmacht. Hier is het — de kroon, het einde — de laatste bladzijde 
van het derde deel. Vaarwel , kolonel — God zegen je , brave William ! — Vaarwel , lieve 
Amelia — bloei weer op, teedere kleine parasiet , die zich aan den stoeren, ouden eik 
vastklampt ! 

Misschien was het gewetenswroeging tegenover dat lieve, eenvoudige schepseltje, die de 
eerste was geweest om haar te beschermen , misschien was het een afkeer van al zulke sentimen- 
teele tooneeltjes; maar Rebecca, voldaan over haar aandeel in de zaak, liet zich nooit zien aan 
kolonel Dobbin en de vrouw , die hij ging huwen. „Dringende aangelegenheden ," zeide zij , riepen 
haar naar Brugge , waarheen zij vertrok ; en alleen Georgy en zijn oom waren bij de huwelijksplechtig- 
heid tegenwoordig. Toen die voorbij was, en Georgy zich bij zijn ouders had gevoegd, keerde 
mevrouw Becky terug (slechts voor enkele dagen) om den eenzamen vrijgezel , Joseph Sedley , 
te troosten. Hij verkoos op het continent te leven, zeide hij en bedankte voor de eer met zijn 
zuster en haar echtgenoot samen te wonen. 
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Emmy was innerlijk zeer blij, dat zij haar echtgenoot geschreven had, voor zij George's 
briefje gelezen had, of er iets van afwist. „Ik heb het aldoor geweten," zeide William, 
„maar kon ik dat wapen gebruiken tegen de nagedachtenis van dien armen kerel? Dat deed 
mij zooveel pijn, toen — " 

„Spreek nooit meer van dien dag," riep Emmy zoo boetvaardig en ootmoedig uit, dat 
William het gesprek een andere wending gaf door haar te vertellen van Glorvina en die beste , 
goeie Peggy O'Dowd, bij wie hij was, toen de brief kwam. die hem terugriep, „Als je mij 
niet geroepen had ," voegde hij er met een lach aan toe , „ wie weet, hoe Glorvina's naam dan 
nu geweest was?" 

Op het oogenblik is die Glorvina Posky (nu de echtgenoote van majoor Posky) , die haar na 
den dood van zijn eerste vrouw huwde ; vastbesloten noOit buiten het regiment te trouwen. Lady 
O'Dowd is er ook zoo aan verknocht, dat, als er ooit iets met Mick mocht gebeuren, zij 
terug zou komen en een van hen huwen, zegt zij. Maar de generaal- majoor is heel gezond en 
woont in alle praal en pracht te O'Dowdstown , met een troep speurhonden , en is de eerste van 
het graafschap (met uitzondering van hun buurman Hoggarty van Castle Hoggarty misschien). 
Lady O'Dowd danst nog „jigs" en stond er op het tegen den stalmeester op te nemen op het 
laatste bal van den Onderkoning van Ierland. Zoowel zij als Glorvina beweerden, dat Dobbin 
de laatste schandelijk behandeld had, maar daar Posky aantrad, was Glorvina getroost en een 
mooie tulband uit Parijs stilde de woede van lady O'Dowd. 

Toen kolonel Dobbin den dienst verliet , wat hij dadelijk na zijn huwelijk deed , huurde hij 
een aardig klein landgoed te Hampshire, niet ver van Queen's Crawley verwijderd, waar 
Sir Pitt en zijn gezin, nadat de Engelsche kieswet aangenomen was, altijd verblijf hielden. De 
kans op een pairschap was voorgoed verkeken, daar de baronet zijn beide zetels in het 
Parlement verloren had. Door deze catastrophe had hij zoowel zijn opgewektheid als een groot 
deel van zijn geld verloren , zijn gezondheid had geleden , en hij voorspelde den spoedigen onder- 
gang van het rijk. 

Lady Jane en me vrouw Dobbin werden dikke vriendinnen — en voortdurend reden de pony- 
sjeezen van de Hall naar de Evergreens (het huis van den kolonel, dat hij van zijn vriend 
majoor Ponto gehuurd had , die met zijn gezin buitenslands was) en omgekeerd. Lady Jane was 
peet van mevrouw Dobbin's kind , dat haar naam droeg , en door den Eerwaarden James Crawley 
gedoopt werd, welke laatste zijn vader opvolgde; en er was een tamelijk innige vriendschap 
tusschen de twee knapen, George en Rawdon, die samen jaagden in de vacanties, beiden op 
hetzelfde seminarium te Cambridge waren en met elkaar kibbelden over lady Jane's dochtertje, 
op wie zij natuurlijk beiden verliefd waren. Een huwelijk tusschen George en die jonge dame 
was lang een hartewensch der beide dames, ofschoon ik heb hooren zeggen, dat juffrouw 
Crawley zelf aan haar neef de voorkeur gaf. 

De naam van mevrouw Rawdon Crawley wordt nooit door beide families genoemd. Er 
zijn redenen, waarom zij alien over haar zwijgen. Want waarheen de heer Joseph Sedley zich 
ook begaf, zij reisde er ook heen; en die verblinde man scheen geheel en al haar slaaf te 
wezen. De advocaten van den kolonel deelden hem mede, dat zijn zwager een hooge levens- 
verzekering had gesloten; waaruit de gevolgtrekking gemaakt werd, dat hij waarschijnlijk geld 
opgenomen had om schulden af te betalen. Hij kreeg verlenging van verlof van de Oost-Indische 
Compagnie, en hij werd dan ook met den dag zwakker. 

Toen Amelia het nieuws van de verzekering vernam , was zij zeer verontrust , en smeekte zij haar 
echtgenoot naar Brussel te gaan , waar Jos zich toen ophield , en een onderzoek naar den stand van 
diens zaken in te stellen. De kolonel vertrok met tegenzin (want hij was zeer verdiept in zijn 
„ Geschiedenis van Punjab," die hem nog bezig houdt, en erg ongerust over zijn dochtertje, 
dat hij aanbidt en dat juist van de waterpokken begon te herstellen), ging naar Brussel en vond 
Jos in een der reusachtige hotels van die stad. Mevrouw Crawley, die een eigen rijtuig had, 
gaf partijen en woonde zeer deftig in een andere reeks vertrekken in hetzelfde hotel. 

De kolonel wenschte natuurlijk niet deze dame te zien , of scheen het zelfs niet eens noodig 
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te oordeelen zijn komst te Brussel bekend te maken, behalve in het geheim aan Jos, door een 
boodschap met zijn knecht. Jos verzocht den kolonel hem dien avond te komen opzoeken, dan 
zou mevrouw Crawley op een soiree zijn en konden zij elkaar alleen spreken. Hij vond 
zijn zwager in een jammerlijk verzwakten toestand; en vreeselijk bang voor Rebecca, ofschoon 
hij haar met vuur prees. Met bewonderenswaardige trouw had zij hem gedurende een reeks 
van de vreemdsoortigste ziekten verpleegd. Zij was een dochter voor hem geweest. „ Maar — 
maar— o, om 'shemels wil, kom toch dicht bij mij wonen, en — en mij nu en dan opzoeken," 
dreinde deze ongelukkige man. 

Het gelaat van den kolonel verduisterde bij deze woorden. „ Dat kunnen wij niet, Jos," 
zeide hij. „ De omstandigheden in aanmerking genomen, kan Amelia je niet bezoeken." 

„Ik zweer je — ik zweer je bij den Bijbel," bracht Joseph hijgend uit en wilde het boek 
kussen, „dat zij zoo onschuldig is als een pasgeboren kind, zoo rein als je eigen vrouw." 

„ Dat kan wel," zeide de kolonel somber; „maar Emmy kan niet bij je komen. Wees een 
man, Jos; verbreek dezen onteerenden band. Kom naar huis naar je familie. Wij hooren, dat je 
in moeilijkheden bent." 

„ Moeilijkheden ! " riep Jos uit. „Wie heeft je dien laster verteld? Al mijn geld is zoo 
voordeelig mogelijk uitgezet. Mevrouw Crawley — dat wil zeggen — ik bedoel — dat het 
tegen zoo hoog mogelijken interest uitstaat." 

„Je hebt dus geen schulden? Waarom sloot je een levensverzekering ? " 

„Ik dacht — een klein geschenk aan haar ~ voor het geval, dat er iets gebeurt; en je 
weet, dat mijn gezondheid zoo zwak is — dankbaarheid , weet je ~ en ik ben van plan al 
mijn geld aan jou te vermaken — en ik kan het van mijn inkomen op zij leggen, heusch," riep 
William's zwakkeling van een zwager uit. 

De kolonel smeekte hem dadelijk te vluchten — naar Indie terug te gaan, waarheen 
mevrouw Crawley hem niet kon volgen; alies te doen om den band te verbreken, die de 
noodlottigste gevolgen voor hem kon hebben. Jos greep zijn handen en riep uit: „Hij zou 
naar Indie teruggaan. Hij zou alles doen; hij moest alleen tijd hebben; ze moesten niets tegen 
mevrouw Crawley zeggen: zij zou — zij zou mij dooden, als zij het wist. Je weet niet, hoe 
verschrikkelijk die vrouw is," zeide de arme stakker. 

„ Waarom ga je dan niet met mij mee?" gaf Dobbin ten antwoord; maar Jos had den 
moed niet. „ Hij zou Dobbin 'smorgens weer zien; hij moest in geen geval zeggen, dat hij hier 
geweest was. Hij moest nu heengaan. Becky kon binnenkomen." En Dobbin verliet hem met 
angstige voorgevoelens. 

Hij zag Jos nooit weer. Drie maanden later stierf Jos Sedley te Aix-la-Chapelle. Men 
ontdekte, dat hij al zijn geld met speculeeren er doorgebracht had en dat zijn geheele vermogen 
uit waardelooze aandeelen in verschillende zwendelmaatschappijen bestond. Al de activa waren 
de twee duizend pond, waarvoor hij zijn leven verzekerd had, gelijkelijk te verdeelen tusschen 
zijn lieve „zuster Amelia, vrouw van, etc., en zijn vriendin en onschatbare verzorgster tijdens 
zijn ziekte, Rebecca, echtgenoote van luitenant-kolonel Rawdon Crawley, ridder van de Bath- 
orde," die aangesteld werd tot executeur. 

De advocaat van de verzekeringsmaatschappij zwoer, dat het het gemeenste zaakje was, dat 
hij ooit had gehad; sprak er van een commissie naar Aix te zenden, om een onderzoek naar 
het overlijden in te stellen, en de maatschappij weigerde de polis te betalen. Maar mevrouw, of 
liever lady Crawley, zooals zij zich noemde, kwam dadelijk naar de stad (vergezeld van haar 
advocaten, de heeren Burke, Thurtell 6 Hayes, Thavies Innes) en zij daagden de maatschappij 
wegens weigering van betaling. Zij noodigden haar uit tot een onderzoek, zij verklaarden, dat lady 
Crawley het slachtoffer was van een schandelijke samenzwering , welke haar haar geheele leven 
vervolgd had en eindelijk triomfeerde. Het geld werd betaald en haar reputatie gered, maar 
kolonel Dobbin zond zijn deel van de erfenis terug aan de verzekeringsmaatschappij en weigerde 
hardnekkig iets met Rebecca te maken te hebben. 

Zij was nooit lady Crawley, ofschoon zij zich zoo bleef noemen. Zijne Excellence, kolonel 
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Rawdon Crawley , stierf aan de gele koorts op Coventry Island , innig geliefd en betreurd , en 
zes weken voor het verscheiden van zijn broer Sir Pitt. Het landgoed ging dus over op den 
tegenwoordigen Sir Rawdon Crawley, Bart. 

Hij ook weigerde zijn moeder te zien , wie hij een ruim jaargeld uitkeert ; en die bovendien 
toch zeer rijk schijnt te zijn. De baronet woont uitsluitend te Queen's Crawley, met lady Jane 
en haar dochter, terwijl Rebecca, lady Crawley, zich voornamelijk te Bath en Cheltenham 
ophoudt, waar een groot aantal voortreffelijke menschen haar als een zeer verongelijkte 
vrouw beschouwen. Zij heeft vijanden. Wie heeft die niet? Haar leven is haar antwoord. 
Zij houdt zich onledig met liefdadigheid. Zij gaat naar de kerk, en nooit zonder knecht. 
Haar naam komt voor op alle liefdadigheidslijsten. Het Hulpbehoevende Sinaasappelenmeisje , de 
Veronachtzaamde Waschvrouw , de Mw/^n-verkooper in Nood , vinden in haar een trouwe en 
guile vriendin. Zij heeft altijd kraampjes op fancy-fairs ten bate van deze ongelukkige wezens. 
Toen Emmy met haar kinderen en de kolonel eenigen tijd geleden te Londen waren, stonden 
zij op een dier fancy-fairs plotseling voor haar. Zij sloeg haar oogen zedig neer en glimlachte, 
toen zij verschrikt voor haar uit den weg gingen; Emmy snelde weg aan den arm van George 
(nu een zwierige jonge man) , en de kolonel pakte zijn kleine Janey op , van wie hij meer hield 
dan van iemand anders ter wereld *— zelfs meer dan van zijn „ Geschiedenis van Punjab." 

„ Meer dan van mij ," denkt Emmy met een zucht. 

Maar hij zeide nooit een onvriendelijk of hard woord tegen haar; of dacht er aan niet zijn 
best te doen om een wensch van haar te vervullen. 

Ach! Vanitas Vanitatum! Wie van ons is gelukkig in deze wereld? Wie van ons heeft, 
wat hij verlangt? of zoo hij het heeft, wie is voldaan? ~- Komt, kinderen, laten wij de doos en 
de marionetten wegbergen, want ons spel is geeindigd. 
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